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Garip bir tenhalikta, ancak goze batarak
varligini anlatirdi. Kiiciik ¢apli karantinalardan,
lanetli bir maziden geri kalmis gibi...

Dislanmig, sonra yok sayilmis... Belki, en
kotiisii hi¢ yasamamis, metruk, meflug.

Sefil hayati; devdsd, maskara bir c¢arkin
dislerine takilmig, cansiz, paylasmasiz, bagsiz.

Icinde neseli, hayata meydan okuyan
kahkahalar atilmazdi. ilk asklarla bulusma
heyecanlar1 du}fﬁlméz_d-l. Isten siiriiklenerek
cikmis memurlarin; genglik heyecanlariyla
dolup tasanlarmm, ev kadinlarinin hayatin
meraretine karsi bir durak, kisa bir fasila arayan
insanlarin yorgun, kendini salmis bedenlerini
misafir etmezdi.

Artik, dinlenme, eglenme yeri degildi.
Popiiler sarkilar sdylenmezdi. Olsa olsa kisik
hazin, ancak kendinin bildigi, dinledigi kekeme
sarkilar1 mirildanabilirdi.

Garsonlar  kosusturmazdi * masalar
_etrafinda.  Moniiler  istenmez,  hesaplar
“dillenmezdi. Biitiin konusmalar susar; iimitler,

sevgiler, bir yudumcuk nefeslenmeler kagar;
dilhiin edici, panzehirsiz agulu gergeklerle karst
karsiya, bogaz bogaza gelir ve ucar giderdi.

Cay kasiklarinin,
keyifle karistiran halinden
zamani torpiileyen agiz s
gonlii genis 1zgara kokulari;
is¢iden bascisina kadar tiirlii
pisirme, yemek yeme
Pusulalar kontrol edil
Yiizler giilmez, dude
hafifce biikiilmezdis

engten

16z, paralar sayilmazdi.
klar biiziilmez, beller

Yikintidri, harap sonlari, kagmilmaz
Olim provalafini; melal, kasvet sinmis kahirli

~ emaresi
- lzerinden eksik etmezdi.

aslisina,

hatiralar1  sevmediklerinden... Yoksa hep
kagma, bastirma egilimlerinden midir nedir
bilinmez; insanlar, park etrafinda sanki sihirli
bir hat cizilmis de goriis acilarina girmezmis
gibi; biiyiilenmis, gérmez nazarlarla, mekanik
bir hizla gecerdi.

Ismi bile degistirilmisti.
Mutluluk  tehir edilmisti. Yarimin  bileti,

sabahsiz aksamlara kesilmisti.

Mevsimler siirilmiistii. Baharin kendini
hemen belli ediveren delismen sokulganlig;
kisin asaletli soguk tav1rl;ar1/-Ze carpmazdi.
Sonbahar aradan cekilir; vakitsiz, giinsiiz,

sonsuz bir hazan, hiisran ve feveran mevsimi
gibi kapiya dikiliryfI

Gokyiizii  bile en sedit, hir¢in
yagmurlarini oraya gonderir; amansiz, bednam
riizgarlar - garibam1 hirpalamak i¢in elinden
gelenirardina koymaz; sonra hepsi birden disini
rir, nefesini iyice kesecek kadar, en kuytu
oselerine dek 1slatir, kendini hicbir tutus
gostermeden sille ve samarim

Yabanilesmis, kederli tabiat, derin bir
sikintiyla ayakta 6lmeye calisan tek tiik agaclar;
bakimli, alimli bitkilerin solup; arsiz, hoyrat,
sarhos ayaklarm bastigi zebun otlar, elim bir

f.f"korkuyla, gbze batmamaya gayret gostererek,

sonuna kadar tevekkiille za§a$%ya calisirdi.

Parkta kemikleri gosterisli kediler
dolagirdi. Yagh, zengin sofralarin hasretiyle
kosturan a¢ kopekler; sonra agik kiimeslerinden
firlayivermis ciliz ama istahli tavuklar. Onlar
koklar, esinir, desinir; sonra meyus, agbilag



gezinirdi. Ve bu perigan, viran parka pek
yakigirlardi.

Terk edilmis, tuhaf bir nemle 1slanmig
kanepeler;  tercih  edilmisligin,  sefkatli
viicutlarin  sicakligini, dokunuslarii arardi.
Boya kokusunu, firca darbelerinin usulca ve
sessizce gidis gelislerini; lizerine
yazilmis: “Boyalidir. Oturmaymniz” yazili ihtar
levhalarini dahi...

Yumusak bakislar, ferahlamig
soluyuslar, i¢ dokmeler, sevdali oksayislar; yeni
ve siireli de olsa mesut bir diinyay1 astde
seyredisler ve biitiin hiilyanin ayaklanip, ucar
gibi siizlilmesini, elden avugtan ipeksi, rilyamsi
kayislarini bekler, bekler ve yine beklerdi.

Oysa ne Umitleri vardi. Mekan olarak
sinif atlamak; reklami yapilmak, anilmak,
aranmak, sorulmak...

Berduslarin, kimsesizlerin, sunturlu bir
kiiftir  gibi, inkdr edilmis yasantilarina
ortakliktan, hamilikten kurtulmak...

Parkin sol kosesindeki sokak lambasi
yandi.  Mazisindeki, bir an 6nce kendini
gostermek igin doviisen; siikseli, neseli, igveli
envai renklerle 1sildayan; kah hepsi birden
yanan, bazen sirali, bazen nazli, park
sakinlerine igmar eden sessiz samataci
lambalarin1 hatirladi. Ve sonsuz bir 6zlemle
yand1.

Cocuk parkinda salincaklar kurulurdu.
Tahtaravalliye, goriinmez tarafindan cesaretli
biiyiikler de binerdi. Ya da c¢ocuklariyla giiya
oyun maksadiyla tiirlii ¢ocukluklar ederdi. O

Belki de bir bir “Otopark” hikdyesi yazsa,
kendini daha iyi hissedecekti.

cikiglardan sonra, bu inis ve dﬁsgtsler...
Serserilerin bile terk ettigi bir mahal.

Liizumsuzlugu, tutunamayisi, elden
kayisi, nasipsizligi  Ustlenen, iisteleyen;
yeryiiziinden siirglin, yersiz bir mahal...
Acinasi, yaziklanasi bir hal.

Asik Garip Parki... Garip Asik Parki.
Park-1 Garip Asik............

“Ben de tipki bu park gibiyim.” dedi.

Sonra, garipleri, Otekileri ve biitiin
disaridakileri, tiimlesemeyenleri diislindii.

Gitgide tasirdigi hisler ona daha fazla
batiyor ve canin1 yakiyordu.

Bir an abarttigini var saydi. Bu da dyle
bir demdi iste.

Belki birikmis sikintilar, kii¢iik capli
ama huzura, rahata itirazli hafakan bozuntulari.
Diisiincenin lafazan, safsatan kusuntulari.

Kendini kaybetmis benligin; diklesme,
kafa tutma denemeleri... Digla igin, meshur
malum arbedesi. Veya hepsiydi. Ama sonug
tatsizdu.

Sonra yazdiklarini okudu. Yeni kelime
dizileri koydu.

Aynaya  bakti. “Hiiziin  bana
yvakigmiyor.” dedi. Sakalini kagidi.

Asiksam  da...  Garipsem de...
Nihayetinde... Terk edilmigsem de...

Oykiiniin ~ sonunu

Karar  verdi.
degistirecekti.




