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  AHMET KUŞSAN 

 

 

Eskil’in eski adı Esbkeşandır; yani at 

çeken, at yetiştiren, atla var olan yer. Bu ad, 

aslında bozkırın hafızasına düşülmüş tarihî bir 

kayıttır. Tuz Gölü ile Konya Ovası arasında 

uzanan bu topraklar, yüzyıllar boyunca Atçeken 

diye anılan Tanrıdağı Türkmenlerinin yurdu 

olmuştur. Selçuklu’dan Karamanoğulları’na, 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e kadar orduların 

ihtiyacı olan atlar bu bozkırda yetişmiş; Eskil, 

kılıç sallayan değil ama kılıcı taşıyan gücü 

besleyen bir yer olarak tarihteki yerini almıştır. 

Vergi yerine at veren, devlete yük olmayan ama 

devleti ayakta tutan bu insanlar, konar-göçer 

hayatın vakarını ve hayvanla kurulan kadim 

dostluğu temsil etmiştir. Bu yüzden Eskil’de 

hayvan, hiçbir zaman yalnızca bir üretim unsuru 

olmamış; haysiyetin, sadakatin ve devlet aklının 

sessiz ortağı olmuştur. 

Bugün Eskil’in bozkırında hissedilen 

ağırbaşlılık, belki de Esbkeşan’dan kalan bu atlı 

hafızanın mirasıdır. Bir zamanlar bu sessizliği 

atların nal sesi doldururdu. Nal sesleri artık 

eskisi gibi duyulmasa da, Eskil’in toprağı 

hayvanla kurulan bağın izini hâlâ taşır. 

Eskil, Tuz Gölü’nün kıyısında durur. 

Ne tam gölün içindedir ne de ondan bütünüyle 

uzakta. Bir eşikte yaşar; kuraklıkla suyun, 

hayatla çekilmenin eşiğinde. Belki de bu 

yüzden Eskil insanı beklemeyi bilir. Belki de bu 

yüzden göç eden kuşları anlar. Çünkü bu toprak, 
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yüzyıllar boyunca hayatını hayvanın ritmine 

göre kurmayı öğrenmiştir; dün atlar, bugün 

kuşlar... 

Flamingolar! 

Bilim onu Phoenicopterus roseus diye 

çağırır. Ama halkın dili daha derin, daha 

sıcaktır. 

Eskil’in göğünde süzülen bu pembe 

kuşlar, türkülerde Allı Turna olur karşımıza 

çıkar. 

Allı Turna, Anadolu kültüründe 

habercidir; gurbetten haber getirir, hasreti taşır, 

dönüşü müjdeler. “Selam götür” diye seslenilir 

ona; çünkü turna, yolu bilen kuştur. Gittiğini 

unutmayan, döneceği yeri kaybetmeyen kuş. 

Flamingoların Tuz Gölü’nü seçmesi 

tesadüf değildir. Bu göl, onların yavru 

büyüttüğü, neslini sürdürdüğü nadir alanlardan 

biridir. Tuzlu, alkali ve zorlu bir ortamdır 

burası. Ama hayat, bazen en zor yerde kök salar. 

Flamingo yavruları çamurdan yuvalarda 

büyürken bozkır da nefes alır; Eskil de. 

Bir veteriner hekim gözüyle 

bakıldığında flamingo yalnızca zarif bir kuş 

değildir. O, ekosistemin nabzıdır. Suyun 

çekildiğini ilk o haber verir; kirliliği ilk o terk 

eder. Flamingonun azalması, gölün sustuğu 

anlamına gelir. Tıpkı geçmişte atın azalmasının 

bozkırın gücünü zayıflatması gibi, bugün 

flamingonun çekilişi de Eskil’in dengesine dair 

sessiz bir uyarıdır. 

Belki bu yüzden Allı Turna, türkülerde 

hep hüzünlüdür. Çünkü o yalnızca sevdayı 

değil, kaybı da taşır kanatlarında. Sulak alanlar 

kurudukça turnalar susar; turnalar sustukça 

türküler eksilir. 

Eskil, bu hikâyenin tam ortasında, sakin 

bir bilgelikle durur. 

Ne flamingoya hükmeder ne onu 

sahiplenir. 

Sadece yer açar. 

Sadece yurt olur. 

Eskil’in toprağı turnaya alışkındır; 

göçle geleni misafir bilir, gidenin yolunu bekler. 

Bu yüzden Allı Turna, Eskil’de yabancı 

değildir, onlar Eskil’in kadim misafirleridir. 

Belki de bu yüzden Eskil insanı, Allı 

Turna’ya bakarken kendini görür: 

Göçen ama kopmayan, 

Suskun ama derin, 

Zor şartlarda tutunan… 

Bugün Allı Turna’yı korumak, yalnızca 

bir kuşu korumak değildir. 

Bu, Eskil’in sessiz hafızasını; Tuz 

Gölü’nün nefesini, bozkırın dengesini ve 

türkülerimizin dilini korumaktır. 

Çünkü Allı Turna giderse, yalnız 

flamingolar eksilmez; 

Türkü susar, 

Bozkır yetim kalır. 

 

 

  

  


