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INSAN OLMAYA GITTIM; HELE BiR DUR!
DURDUM REALIZMIi PISIKOLOJIYE
GELiYORUM!

Kadr-i diirr it gevher-i dlem bilir
Ademi ammd yine ddem bilir
Seyh Galib

Bir kara gece, daha onceki giinlerde
ekranda izledigim bir haberle dolu, bir kabus
gordiim. Kaébus bu ya, yakama yapismis
kendim, kendime habire, bir seylerin hesabini
soruyordu. Dante’den, Hesse’den, Kafka’dan
ya da Faulkner’in romanlarinda ayni olay1
anlatan farkli ve arizali tiplerinden biri degildi
bu. Basbayagi bendim, evet, kendim!
Firladigim gibi benligimden, kendimi nasil
bulduysam hayal aleminde ve mesele de neyse
artik, yakama yapismis kendime, siz deyin bir
yil, ben diyeyim, lizerine iilke yillarca hesap

verdim.

Verdim ama ne meseleyi biliyordum ne
de kendi ellerimin hinciyla ne i¢in kendimi
bogazladigimin bir nebze farkindaydim... Zor
bela kendimi kabustan kurtarip uyandim... Cok
sonralar1 bir giin, ansizin, elimde igmekte
oldugum cayin sicak cam bardagini tutarken, o
kabusta verdigim hesaptan zihnimde kalmais, su
kit’a ve o kabusta bogazlandigim an geliverdi

aklima:

ILHAMI INCEOZ

“Sairlik tahtin, ozanlik tdcin mi var?
Siirle, yazi yazandan, bacin mi var?
Neyin var, Lut géliin mii Mirdc in mi var?

Erdim, diyorsun da insan oldun mu sen?’’

Dondum ama yiizyillarca kaldim. Bana
neler yasatti, neler, neler...Dinleye dinleye,
yarali ceylana dondiim... Cay bardaginin sag
avcuma verdigi sicaklik, beynimi yakinca,
daldigim yiizyillik ¢o6llerden yazi yazmaya

uyandim!

1.HELE BIR DUR! Siirdiim kalemimle,
aklim kagittan tarlasini... Kendime tembihle
bagladim. Hele bir dur! Zaten, ’Ben’’ buraya,
yani su anda karsinizda oldugum yere, kor
noktaya, nasil geldim bilmiyorum aslinda.
Aslinda bana kalsa, en azindan on bin yila
dayanan upuzun bir hikdyedir bu. Hem
yolculugumun ne zaman basladiginin, ben bile
bilincinde degilim.

Yolda bunu sorarak beni uyandiranlar
da olmadi hi¢. Simdi ha bire kendi kendime
sorup duruyorum diye de bunu agiklamay1 goze
alamam ve nerde, nasil Dbitecegini de
sOyleyebilecek bir yerde, bir konumda da
degilim hem. Belki de su an, pusulam tersine

tersine doniiyor yahut haritami yitirdim, bir
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kutbun kayip karasinin kiyisindayim belki de.
Belki de hi¢ hazirliksiz yola koyuvermisler
beni. Haydi git! Denilerek, kendi halime
birakilmisimdir, ne bileyim, anlatmanin uzun
siirecegini de sdylemisken, niye bu kadar
aciklama yapma geregi duyuyorum onu da

bilemiyorum simdi.

Basladim mi duramiyorsun bazen,
zaten hep bdyledir. Insan tabiati, bir baslangig,
bir ipucu yakaladi m1 asla birakmaz, sonuna dek
gotlirmek ister sohbetini.. Bir dersle yahut bir
cafcafli ana fikirle meseleyi bitirene dek.
Hafizaniza, kendilerine ait bir ¢iviyi ¢akma
zaferini onlara bahsettiginizi goérene dek,
konusmaya ya da anlatmaya devam ederler.
Kimileri de sadece sizi yenmek ya da ezmek
istiyordur  sorduklart ve  anlattiklariyla.
Karsmizda hoyratca dile getirdikleriyle maglup
etmis bulundugu, sizin o Oliiniizi, sikict

kelimeleriyle yikayip sarmalayarak...

Sonra da ortadan kaldirmak i¢in, 1ss1z
bir filozoflar mezarligina defin isini yapmakta
bulundugunu, kendi aklinda tahayyiil ede ede
konusurlar, susmazlar. Har vurup harman
savururlar iki dudagr arasinda, kelime
hasadini... Bunca y1l onun biriktirdigi havsala
kiligtan keskin, kulagimizi ¢izerek akliniza
akarken, zoraki dinlemeye durdugunuz giiya
sihirli sanilan o bos kelimelerce esir
almirsiniz... Ben o insanlardan olmayacagim!
Olursam da...! Neyse! Beni boyle ¢cok vurdular,
¢ok yatirdilar diis cezaevlerinde, yine de insan

kalmaya gittim.

Siz de Oyle yapin bana karsi! Hem
yalmizlik sultanligimizin saraylari, bu kiigiik
hallerden kazandiginiz, dokmediginiz-
dokemediginiz kumlardan, tugla tugla oriiliiyor!
Ug giinliik diinya dediginiz, yetmis iki saat
ediyor ama kimi yasayanlara sorsaniz, bu
tuglalar yiiziinden, onlarca yiizylldan daha
uzun... Kimileri i¢in dokemedigi kumlar ya da
huylar yalnizlik sarayinda tugla degil, bobrekte
tag, gozlerde yas, sizlayan diz, agriyan bas

oluyor.

Gam yapmayin kendinize, ¢iinkii zaten
ne oluyorsa, biz insana oluyor bu alemde! Bunu
en ¢ok sOyle anlariz! Diinyay1 disaridan, ah bir
gorsek! Ya da her sabah ilk is olarak
uyandigimizda onu bir Oniimiize koysalar!
Sonra bize giinii yasatsalar, var olmak ne giizel
olurdu! Hatta Ustiine bir dis ses ki, diisiin,
Dursun Ali Erzincanlidan daha giizel bir sesle,
daha giizel bir vurguyla konusuyor...‘’Desem
ki! Sabah mahmurlugunda, riizgarlarin en
ferahlaticisi, senin yiiziine vurmakta... Desem
ki... Giinesin sar1 saglar efli efil esen bu

riizgarda, tel tel gelip gelip yiizlinli oksamakta!

Desem ki...Yaratilan, yaratilmis hicbir
seyde olmayan bir elbiseyle giydirildin. O
elbiseyi her firsatta, yirtip Ustiinden atanlari,
atacaklar1 saymazsak! Subol nakisli tabutlugun
icindesin, cennet bahgesi gibi gelecek sana, ¢ig
olan, ham kalan insanlarin varliklarini,
“var’’dan saymazsak! Donattik senin i¢in nice
bal, nice serbet, nice pekmez... Ama pekmeze
diismiis killar misali insanlar, gérmezsen, yok
sayar yutarsan ¢ok tatli... Donattik, yesil,

donattik sari, al mor, siyah ve beyaz...



Kar iistline serptiginiz, serpeceginiz
kirmiz1 lekeleri saymazsak, insan olmak da
lekesiz, kar gibi bembeyaz... Desem ki
korkma... Pandora’yr yaratanin harikasi
yuvarlak bir kutu bu! Biinyesinde hep kétiiliik,
hep aci, hep pismanlik ve iiziintli yok. Her seye
alim olanin sana 6zel mucizesi bu! Esdeger
kendi mucizligini felaketle degisen, mucize-i
hiisran  olan insanlari, 1insan hallerini
saymazsak. Desem ki... Yolcusun, yoldasin,
acele etmelisin. Kiymetlisin, ziynetlisin,..

Nimettensin nimetten, sereflisin, hiirmetlisin!

Yok! Daralmasin yiiregin. Daralirsa,
cennet bahgesi gibi ddsenen bu bahgenin
baharlarini diisiin, siir yiizline, agilirsin! Sen de
her seyi unutursun! Seyret bak! Désendi, envai
¢esit nimetle, yabanda aci ahlati, yanik
bademleri saymazsak! Haz verenlerinden ye,
gordligiinle paylas, Sisledik yildiz yildiz,
gorecegin ugsuz bucaksiz hudutlarina, her ne
karanlik koymugsak! Avcuna alabilsen, aslinda
ne sirin seydir senin i¢in su Himalayalar ya da
onilindeki havuzda seyre dursan, korkutmazdi
belki seni, suda ¢ocuk gibi oynasan balinalar!
Desem ki... Ne giizel bir alemdesin, adem

olamamis ademleri saymazsak!”’

“Ben’’ nerden geldim bu yolculuga,
simdi neresindeyim, nasilim, hangi koydayim,
hangi kiyidayim? Karada mi suda miyim, ne
boydayim, nece huydayim, yolculuk nasil
geciyor, ne zaman sonuna geldim diyecegim?
Bilmiyorum! Onu da bilmiyorum ama yolculuk
bu, biliyorum ki nereye kadar siirerse iste o
vakit ben, upuzun bir hikdyem var size

anlatilacak! deme kudretini ve ciretini

kazanmis bulunacagim. E, tabii siz yolda beni
uyandirtp ha bire kendim gibi “'nereye
gidiyoruz?”’

diye sorma gafletinde

bulunmazsaniz. Tabii! Bir de o var!

2.DURDUM  REALIZMI ~ PIS-
KOLOJIYE GELIYORUM. Bir otobiisten ‘Iste
geldik!’’ diyerek indirilmis ve bir pazar yerine
birakilmis insanlar gibiyiz, diinyada. Kimse
kimseyi tanimiyor ama tantyacak bir giin, kimse
kimseyi umursamiyor ama umursayacak bir
giin, kimse kimseyi sevmiyor ama sevecek,
kimse kimseyi anlamiyor ama anlayacak! Ne
zaman olacak, peki bu? Bilmiyorum!
Siirlindiigiim  realizm ¢ok pis kokuyor,
aciklamiyor  bunu, bana da!  Hizla
kosusturmacalara daliyoruz, onu aliyor bunu
sattyor, bir seyler ya da birilerini artyor buluyor,
¢ogu seyi ve her seyden c¢oklarmi da
kaybediyoruz. Giiniimiiz gecemiz bu diisturla

dolu.

Ne nerden geldigimiz hakkinda ne de
bu pazaryerinin ne zaman dagilacagi hakkinda,
net bir bilgimiz yok. Zanlarin golgesinde
kelimelerle oynuyoruz! Farkinda misiniz?
Sadece  pazardakilere uyup her seyin
yeniliginden, eskiliginden, soylesi boylesi
pahaliligindan, eskiden boyle miydi ’den dem
vuruyor, pazar mallarmin  kalitesinden
sizlaniyor, gercek mallarin daha sulu ve tath
oldugu  gibi  seylerden,  pazardakilerin
anlayigsizligindan, kabaligindan, aggozliilik ve
hirslarindan ~ konusa  konusa  eritiyoruz

saatlerimizi. ..



ka,

Omiirlerimiz, avcumuzdi iic ku
etmez kelime mezarlig1! Kizmayin tamam, kotii
s6z yok! Omiirlerimiz, hepimizin 6l
kelimelerinin gomiildiigii, pahali arsalar! Biz mi
erken geldik diinyaya yoksa diinyadakiler
coktan gelip yerlerini almislardi da biz bos
kalan yerlere mi oturmak zorunda kaldik acaba?
Neyedir bizdeki bu yilginlik, nedir bu her seyi
bitmis dagilmis ya da bozulmus baglar gibi
disleme hastaligimiz, yeni giinlerin kapimiza

gelmesini zorlagtirmiyor mu bu?

Bence artik  kendimize  doniip,
kendimizi Oyle ¢ok yontmaliyiz ki bizden
attigimiz fazlaliklar bir ¢agi degistiren, yeni bir
diinya yaratan buluslar gibi, bizi ve
etrafimizdakileri “dogrularmm,  dosdogru
yoluna’’ eristirsin... Hep bagkalarin1 yontmaya,
degistirmeye cabalayan su fani diinyada, kendi
kabaliklarin1 yontmaya didinen ben, yalniz
degilimdir elbet! Etrafimiz sarilmis olsa da!
Yaratilistan bahsgedilen egitim yiizii gdrmemis
insan olmanin halleri, ¢ig siit gibi, koklasaniz
bir garip, i¢seniz bir garip! Tahammiil ede ede

dikenlerle yasamak yerine, dikenlerimi

yakargig,. -yolaak kenara aylrmaln

nobranligindayim.

Fazladan uzamis saglarim gibi, fazlalig
batan ¢alilara donmiis hirslarim, kiitlesi ¢ok yer
kaplayan nefret duygularimi, goniilde degil
avucta bile tagmmaz gordiigim kiskanghk
¢amurunu, ben  kendimden  yonttum,
yontuyorum, yontabilmisimdir belki de!
Etrafimdaki nice insani1 diisiinerek! Belki de
hala yolun ¢ok, cok erken bir saatindeyim,
sizlere bu afili ciimleleri sdylerken. Kirdigi
bardaklart masaya dizmis, onlar1 tekrar
yapistiramamanin ¢aresizliginde olan bir el ile
yaztyorsam, ya bu satirlar1? Yok, sanmam! Yas
yirmi yedi ne c¢eyregi ediyor ne yarisi,

“’romantik tecriibe’’ dediginiz yolun!

Yola ¢ikmanin verdigi arayis heyecant,
bir yeri geride birakmanin cesurluguna
dayanarak, tiim yamuk hallerimi bir duraga
birakiyorum. Kimsenin gegmeyecegi, kimsenin
gormeyecegi  bir  durak!  Farkindayim,
hastaliklar da coskular da “kaynagina’’
yaklasildikca ¢ogalir, yayilir. insan olmanin

yamuk halleri, bu. Béyle diyor psikoloji! Allah



biitiin psikolojimin cezasint versin, aklimi
karistirtyor ¢iinkii! Hata yapmayacakken, hata
yapmama; gill agaciyken karacali olmama
sebep oluyor. Tam kendimi bulacagim noktada,
onun zincirlerini bileklerimde hissediyorum.
Buna esaret deniyor. Ama ben zaten, Sliimiin

esiriyim.

Oliime esir olanlardan biriyim. Kag
esaret ister bu beden? Kag¢ kisiye mahpusluk
yaparsam, Ozgiirlik beratt verilecek bana?
Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bildigim sadece,
tim yamuk hallerimi, biitiin psikolojilerden
styirtp eski bir duraga birakiyor oldugum.
Eksilsin ~ bdylelikle,  etrafimizdaki  ahlat
dikenlerinden biri. Giil dalindaki ¢ikintilar
batmasin kimsenin canina, zor gelmesin hig
kimseye, sayili diinya giinlerinde giil koklamak!
Belki boylelikle sayemde, aclhigin kiyisinda
Olmiislerin adina, bir¢cok garip mideyi asla
doldurmanin  huzuru gibi  bir {itopya

mutluluguna ereriz.

Omriinde bir uzun yola gitmemis kdy
kadmlarinin goénliinden gecen denizi gérme
isteklerini gergeklestirmis gibi, sayemde haz
duyariz belki de! Goriinmez olur belki, bizim
yonttugumuz kabaliklar ortadan kalkinca, Cami
kapilar kilitten styrilir, somurtkan binalar ¢igek
acar, askeri binalarin bahgeleri serinlikte aile
cay bahgelerine doéner... Ne bileyim, belki de,
sayemde! Belki boylelikle, bizim nobranligimiz
azalir da etrafimizdakiler bir derin soluk alir.
Birlestiriverir, dagilmis tespih tanelerini nar
taneleriyle harmanlayip, kis meyvelerini yaz
meyveleriyle, kis kelebeklerini yaz kelebekleri

ile...

Dag giillerini, konak cicekleriyle...
Hem bilinir ki, “°’Kurt ya da c¢akal korkusu
yoksa, climle hayvan hayat zamki Su’ya kosar,
ceylanlar suya iner, kuzular, kuslar su kenarina
dolar misali, ben atarsam hoyratligimi, insanlar
icin diinya bir acayip yer olur iste! Belki de!
Sayemde bahar gelir, bu cennet bahgesine!
Bahari anlatmak i¢in uzun ciimleler kurmam
gerekiyor simdi, bahar, kisacik zaman diliminde
gelip geciyor olsa da onun etkisi yaz boyu
devam ediyor, karanlik kalpli insanlar iizerinde.
Somurtkanlar bazi sabahlar, sirf bahardan aldig
etkiyle diledigince mutlu veya umutlu

sabahlara, somurtarak uyaniyorlar.

Her sey bugiin farkli olacak hissiyle
doldurulmus olarak ve dylece ilahi iyiliksever
bir el sayesinde, yatagindan sefkatle
uyandirilmig bir sekilde kalkiyorlar, diinden
tazelenen ama aslinda ii¢ giindiir bayat, su
diinyaya...Dertli olanlarda da boyledir aslinda,
bu soyledigim durum; ciinkii birbirlerinden
farklar1 olmayan insanlar1 ilk saymaya
basladiginizda, somurtkan, dertli, yarali,
karamsar, kotii kalpli gibi sifatlar ardi ardina
siralaniverir. Somurtkansa dertlidir, dertliyse
somurtkan, yaraliysa dertlidir ve somurtur,
somurtuyorsa yarali ve dertlidir, karamsarsa
somurtkan ve dertlidir, yaral1 ve karamsardir, bu

hep boyle siiregider...

Allah, gene psikolojinin cezasini
versin, aklimi karistirmay1 birakmayacak hig!
Iste somurtkanlar gibi dertliler de taze gitmis
baharin etkisiyle kimi yaz sabahlarinda hayata

umutlu, huzurlu ve her seyin farkli olacag: bir



giin edasiyla baslarlar. Ve aslinda onlar da hig
bilmezler sunu. Bahar, kisa siirede tiiketip
kullandigimiz bir merhem gibidir, ondan
kalanlar1 yaz aksamlarma saklariz. Acilt
giinlere, cenaze torenlerine, ayriliklara,
yalnizliklara ve agladigimiz anlara saklariz. Bu
her insan i¢in boyledir. Hatta tuhaftir, su da her

insan i¢in aynidir.

Her defasinda, giizel bir sey diistinmeyi

denemeye hafizamizi zorladigimizda,
gozlerimizin Oniine ilk gelen goriintiilerden biri
hepimizde, taze bahar sabahlarma civil civil
yiirek kuslartyla uyandigimiz, hizlica hayata ve
bizi disarda bekleyen essiz bahar giinesine
yetismek icin giyinmeye ¢abaladigimiz, o
mesut ¢ocukluk gilinlerimiz  olur...Allah
psikolojinin hayrini da versin! Bazen hep farkli

topraklarda, ayni ¢igekleri agiyor ¢iinkii!

Iste belki de bu yiizden bahar, mesut
cocukluktan, c¢ocukluk giinlerinden asla
kopamaz. Hafizamiz ayiramaz ikisini
birbirinden. Her daim birini, bir digerinin
yanina yakistiriverir. Edebiyatta da boyledir bu,
tarihte de yazgimizin bizi zor giinlere, zor
durumlara, ¢ikmazlara, ugurumlara ve eyliillere
gotiiriip biraktig1 anlarda da... Bu hep bdyledir!
Ben buraya nasil geldim bilmiyorum aslinda,
aslinda upuzun bir hikdyedir bu. Hem

yolculugumun ne zaman basladiginin ben bile

bilincinde degilim.

Yolda bunu sorarak beni uyandiranlar
da olmadi hig, simdi birileri soruyor diye de
bunu agiklamayr gbéze alamam ve nerde

bitecegini de sdyleyebilecek bir yerde, bir

konumda da degilim su an. Haritamu yitirdim
belki de belki de hi¢c hazirliksiz yola
koyuvermigler beni. Haydi git! Denilerek,
kendi halime birakilmigimdir, ne bileyim!
Anlatmanin uzun siirecegini de basinda
sOylemisken size, niye bu kadar agiklama
yapma geregi duyuyorum, onu da bilemiyorum

simdi!

Bagladbm m1 duramiyorum bazen,
insanlar da zaten hep bdyledir. Bir baglangig, bir
ipucu yakaladilar m asla birakmazlar, sonsuza
dek gotiirmek isterler sohbetlerini, bir dersle

yahut bir karbonath ana fikirle bitirene dek.

Insan olmaya gittim, daha donmedim,

denedim ama! Neyse, geliyorum!



