
 

 

İNSAN OLMAYA GİTTİM; HELE BİR DUR!  
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Kadr-i dürr ü gevher-i âlem bilir 

Âdemi ammâ yine âdem bilir  

Şeyh Gâlib 

 

Bir kara gece, daha önceki günlerde 

ekranda izlediğim bir haberle dolu, bir kâbus 

gördüm. Kâbus bu ya, yakama yapışmış 

kendim, kendime habire, bir şeylerin hesabını 

soruyordu. Dante’den, Hesse’den, Kafka’dan 

ya da Faulkner’in romanlarında aynı olayı 

anlatan farklı ve arızalı tiplerinden biri değildi 

bu. Basbayağı bendim, evet, kendim! 

Fırladığım gibi benliğimden, kendimi nasıl 

bulduysam hayal aleminde ve mesele de neyse 

artık, yakama yapışmış kendime, siz deyin bir 

yıl, ben diyeyim, üzerine ülke yıllarca hesap 

verdim.  

 

Verdim ama ne meseleyi biliyordum ne 

de kendi ellerimin hıncıyla ne için kendimi 

boğazladığımın bir nebze farkındaydım… Zor 

bela kendimi kabustan kurtarıp uyandım… Çok 

sonraları bir gün, ansızın, elimde içmekte 

olduğum çayın sıcak cam bardağını tutarken, o 

kâbusta verdiğim hesaptan zihnimde kalmış, şu 

kıt’a ve o kâbusta boğazlandığım ân geliverdi 

aklıma: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘’Şairlik tahtın, ozanlık tâcın mı var?   

Şiirle, yazı yazandan, bâcın mı var? 

Neyin var, Lut gölün mü Mirâc’ın mı var?  

 Erdim, diyorsun da insan oldun mu sen?’’ 

 

Dondum ama yüzyıllarca kaldım. Bana 

neler yaşattı, neler, neler…Dinleye dinleye, 

yaralı ceylana döndüm… Çay bardağının sağ 

avcuma verdiği sıcaklık, beynimi yakınca, 

daldığım yüzyıllık çöllerden yazı yazmaya 

uyandım! 

 

1.HELE BİR DUR!  Sürdüm kalemimle, 

aklın kâğıttan tarlasını… Kendime tembihle 

başladım. Hele bir dur! Zaten, ‘’Ben’’ buraya, 

yani şu anda karşınızda olduğum yere, kör 

noktaya, nasıl geldim bilmiyorum aslında. 

Aslında bana kalsa, en azından on bin yıla 

dayanan upuzun bir hikâyedir bu. Hem 

yolculuğumun ne zaman başladığının, ben bile 

bilincinde değilim.  

Yolda bunu sorarak beni uyandıranlar 

da olmadı hiç. Şimdi ha bire kendi kendime 

sorup duruyorum diye de bunu açıklamayı göze 

alamam ve nerde, nasıl biteceğini de 

söyleyebilecek bir yerde, bir konumda da 

değilim hem. Belki de şu an, pusulam tersine 

tersine dönüyor yahut haritamı yitirdim, bir 
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kutbun kayıp karasının kıyısındayım belki de. 

Belki de hiç hazırlıksız yola koyuvermişler 

beni.  Haydi git! Denilerek, kendi halime 

bırakılmışımdır, ne bileyim, anlatmanın uzun 

süreceğini de söylemişken, niye bu kadar 

açıklama yapma gereği duyuyorum onu da 

bilemiyorum şimdi. 

 

 Başladım mı duramıyorsun bazen, 

zaten hep böyledir.  İnsan tabiatı, bir başlangıç, 

bir ipucu yakaladı mı asla bırakmaz, sonuna dek 

götürmek ister sohbetini.. Bir dersle yahut bir 

cafcaflı ana fikirle meseleyi bitirene dek. 

Hafızanıza, kendilerine ait bir çiviyi çakma 

zaferini onlara bahşettiğinizi görene dek, 

konuşmaya ya da anlatmaya devam ederler.  

Kimileri de sadece sizi yenmek ya da ezmek 

istiyordur sordukları ve anlattıklarıyla. 

Karşınızda hoyratça dile getirdikleriyle mağlup 

etmiş bulunduğu, sizin o ölünüzü, sıkıcı 

kelimeleriyle yıkayıp sarmalayarak…  

 

Sonra da ortadan kaldırmak için, ıssız 

bir filozoflar mezarlığına defin işini yapmakta 

bulunduğunu, kendi aklında tahayyül ede ede 

konuşurlar, susmazlar. Har vurup harman 

savururlar iki dudağı arasında, kelime 

hasadını… Bunca yıl onun biriktirdiği havsala 

kılıçtan keskin, kulağınızı çizerek aklınıza 

akarken, zoraki dinlemeye durduğunuz güya 

sihirli sanılan o boş kelimelerce esir 

alınırsınız… Ben o insanlardan olmayacağım! 

Olursam da…! Neyse! Beni böyle çok vurdular, 

çok yatırdılar düş cezaevlerinde, yine de insan 

kalmaya gittim.  

 

Siz de öyle yapın bana karşı! Hem 

yalnızlık sultanlığınızın sarayları, bu küçük 

hallerden kazandığınız, dökmediğiniz-

dökemediğiniz kumlardan, tuğla tuğla örülüyor! 

Üç günlük dünya dediğiniz, yetmiş iki saat 

ediyor ama kimi yaşayanlara sorsanız, bu 

tuğlalar yüzünden, onlarca yüzyıldan daha 

uzun… Kimileri için dökemediği kumlar ya da 

huylar yalnızlık sarayında tuğla değil,  böbrekte 

taş, gözlerde yaş, sızlayan diz, ağrıyan baş 

oluyor.  

 

Gâm yapmayın kendinize, çünkü zaten 

ne oluyorsa, biz insana oluyor bu alemde! Bunu 

en çok şöyle anlarız! Dünyayı dışarıdan, ah bir 

görsek! Ya da her sabah ilk iş olarak 

uyandığımızda onu bir önümüze koysalar! 

Sonra bize günü yaşatsalar, var olmak ne güzel 

olurdu! Hatta üstüne bir dış ses ki, düşün, 

Dursun Ali Erzincanlıdan daha güzel bir sesle, 

daha güzel bir vurguyla konuşuyor…‘’Desem 

ki! Sabah mahmurluğunda, rüzgârların en 

ferahlatıcısı, senin yüzüne vurmakta… Desem 

ki… Güneşin sarı saçları efli efil esen bu 

rüzgârda, tel tel gelip gelip yüzünü okşamakta!  

 

Desem ki…Yaratılan, yaratılmış hiçbir 

şeyde olmayan bir elbiseyle giydirildin. O 

elbiseyi her fırsatta, yırtıp üstünden atanları, 

atacakları saymazsak!  Şu bol nakışlı tabutluğun 

içindesin, cennet bahçesi gibi gelecek sana, çiğ 

olan, ham kalan insanların varlıklarını, 

‘’var’’dan saymazsak! Donattık senin için nice 

bal, nice şerbet, nice pekmez… Ama pekmeze 

düşmüş kıllar misali insanlar, görmezsen, yok 

sayar yutarsan çok tatlı… Donattık, yeşil, 

donattık sarı, al mor, siyah ve beyaz…  



 

 

Kar üstüne serptiğiniz, serpeceğiniz 

kırmızı lekeleri saymazsak, insan olmak da 

lekesiz, kar gibi bembeyaz… Desem ki 

korkma… Pandora’yı yaratanın harikası 

yuvarlak bir kutu bu! Bünyesinde hep kötülük, 

hep acı, hep pişmanlık ve üzüntü yok. Her şeye 

alim olanın sana özel mucizesi bu! Eşdeğer 

kendi mucizliğini felaketle değişen,  mucize-i 

hüsrân olan insanları, insan hallerini 

saymazsak. Desem ki… Yolcusun, yoldasın, 

acele etmelisin. Kıymetlisin, ziynetlisin,.. 

Nimettensin nimetten, şereflisin, hürmetlisin!  

 

Yok! Daralmasın yüreğin. Daralırsa, 

cennet bahçesi gibi döşenen bu bahçenin 

baharlarını düşün, sür yüzüne, açılırsın!  Sen de 

her şeyi unutursun! Seyret bak! Döşendi, envai 

çeşit nimetle, yabanda acı ahlatı, yanık 

bademleri saymazsak! Haz verenlerinden ye, 

gördüğünle paylaş, Süsledik yıldız yıldız, 

göreceğin uçsuz bucaksız hudutlarına, her ne 

karanlık koymuşsak! Avcuna alabilsen, aslında 

ne şirin şeydir senin için şu Himalayalar ya da 

önündeki havuzda seyre dursan, korkutmazdı 

belki seni, suda çocuk gibi oynaşan balinalar! 

Desem ki… Ne güzel bir âlemdesin, âdem 

olamamış âdemleri saymazsak!’’ 

 

‘’Ben’’ nerden geldim bu yolculuğa, 

şimdi neresindeyim, nasılım, hangi koydayım, 

hangi kıyıdayım? Karada mı suda mıyım, ne 

boydayım, nece huydayım, yolculuk nasıl 

geçiyor, ne zaman sonuna geldim diyeceğim? 

Bilmiyorum! Onu da bilmiyorum ama yolculuk 

bu, biliyorum ki nereye kadar sürerse işte o 

vakit ben, upuzun bir hikâyem var size 

anlatılacak! deme kudretini ve cüretini 

kazanmış bulunacağım. E, tabii siz yolda beni 

uyandırıp ha bire kendim gibi ‘’nereye 

gidiyoruz?’’ diye sorma gafletinde 

bulunmazsanız. Tabii! Bir de o var! 

 

2.DÜRDÜM REALİZMİ PİS-

KOLOJİYE GELİYORUM.  Bir otobüsten ‘’İşte 

geldik!’’ diyerek indirilmiş ve bir pazar yerine 

bırakılmış insanlar gibiyiz, dünyada. Kimse 

kimseyi tanımıyor ama tanıyacak bir gün, kimse 

kimseyi umursamıyor ama umursayacak bir 

gün, kimse kimseyi sevmiyor ama sevecek, 

kimse kimseyi anlamıyor ama anlayacak! Ne 

zaman olacak, peki bu? Bilmiyorum! 

Süründüğüm realizm çok pis kokuyor, 

açıklamıyor bunu, bana da! Hızla 

koşuşturmacalara dalıyoruz, onu alıyor bunu 

satıyor, bir şeyler ya da birilerini arıyor buluyor, 

çoğu şeyi ve her şeyden çoklarını da 

kaybediyoruz. Günümüz gecemiz bu düsturla 

dolu. 

 

 Ne nerden geldiğimiz hakkında ne de 

bu pazaryerinin ne zaman dağılacağı hakkında, 

net bir bilgimiz yok. Zanların gölgesinde 

kelimelerle oynuyoruz! Farkında mısınız? 

Sadece pazardakilere uyup her şeyin 

yeniliğinden, eskiliğinden, şöylesi böylesi 

pahalılığından, eskiden böyle miydi ’den dem 

vuruyor, pazar mallarının kalitesinden 

sızlanıyor, gerçek malların daha sulu ve tatlı 

olduğu gibi şeylerden, pazardakilerin 

anlayışsızlığından, kabalığından, açgözlülük ve 

hırslarından konuşa konuşa eritiyoruz 

saatlerimizi… 

 



 

 

 Ömürlerimiz, avcumuzdaki üç kuruş 

etmez kelime mezarlığı! Kızmayın tamam, kötü 

söz yok! Ömürlerimiz, hepimizin ölü 

kelimelerinin gömüldüğü, pahalı arsalar! Biz mi 

erken geldik dünyaya yoksa dünyadakiler 

çoktan gelip yerlerini almışlardı da biz boş 

kalan yerlere mi oturmak zorunda kaldık acaba? 

Neyedir bizdeki bu yılgınlık, nedir bu her şeyi 

bitmiş dağılmış ya da bozulmuş bağlar gibi 

düşleme hastalığımız, yeni günlerin kapımıza 

gelmesini zorlaştırmıyor mu bu?  

 

Bence artık kendimize dönüp, 

kendimizi öyle çok yontmalıyız ki bizden 

attığımız fazlalıklar bir çağı değiştiren, yeni bir 

dünya yaratan buluşlar gibi, bizi ve 

etrafımızdakileri ‘’doğruların, dosdoğru 

yoluna’’ eriştirsin… Hep başkalarını yontmaya, 

değiştirmeye çabalayan şu fani dünyada, kendi 

kabalıklarını yontmaya didinen ben, yalnız 

değilimdir elbet! Etrafımız sarılmış olsa da!  

Yaratılıştan bahşedilen eğitim yüzü görmemiş 

insan olmanın halleri, çiğ süt gibi, koklasanız 

bir garip, içseniz bir garip!  Tahammül ede ede 

dikenlerle yaşamak yerine, dikenlerimi 

yakarak, yolarak bir kenara ayırmanın 

nobranlığındayım.  

 

Fazladan uzamış saçlarım gibi, fazlalığı 

batan çalılara dönmüş hırslarımı, kütlesi çok yer 

kaplayan nefret duygularımı, gönülde değil 

avuçta bile taşınmaz gördüğüm kıskançlık 

çamurunu, ben kendimden yonttum, 

yontuyorum, yontabilmişimdir belki de! 

Etrafımdaki nice insanı düşünerek!  Belki de 

hala yolun çok, çok erken bir saatindeyim, 

sizlere bu afili cümleleri söylerken. Kırdığı 

bardakları masaya dizmiş, onları tekrar 

yapıştıramamanın çaresizliğinde olan bir el ile 

yazıyorsam, ya bu satırları? Yok, sanmam! Yaş 

yirmi yedi ne çeyreği ediyor ne yarısı, 

‘’romantik tecrübe’’ dediğiniz yolun!  

 

Yola çıkmanın verdiği arayış heyecanı,  

bir yeri geride bırakmanın cesurluğuna 

dayanarak, tüm yamuk hallerimi bir durağa 

bırakıyorum. Kimsenin geçmeyeceği, kimsenin 

görmeyeceği bir durak! Farkındayım, 

hastalıklar da coşkular da ‘’kaynağına’’ 

yaklaşıldıkça çoğalır, yayılır. İnsan olmanın 

yamuk halleri, bu. Böyle diyor psikoloji!  Allah 



 

 

bütün psikolojimin cezasını versin, aklımı 

karıştırıyor çünkü! Hata yapmayacakken, hata 

yapmama; gül ağacıyken karaçalı olmama 

sebep oluyor. Tam kendimi bulacağım noktada, 

onun zincirlerini bileklerimde hissediyorum.  

Buna esaret deniyor. Ama ben zaten, ölümün 

esiriyim.  

 

Ölüme esir olanlardan biriyim. Kaç 

esaret ister bu beden? Kaç kişiye mahpusluk 

yaparsam, özgürlük beratı verilecek bana?  

Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bildiğim sadece, 

tüm yamuk hallerimi, bütün psikolojilerden 

sıyırıp eski bir durağa bırakıyor olduğum. 

Eksilsin böylelikle, etrafınızdaki ahlat 

dikenlerinden biri. Gül dalındaki çıkıntılar 

batmasın kimsenin canına, zor gelmesin hiç 

kimseye, sayılı dünya günlerinde gül koklamak! 

Belki böylelikle sayemde, açlığın kıyısında 

ölmüşlerin adına, birçok garip mideyi aşla 

doldurmanın huzuru gibi bir ütopya 

mutluluğuna ereriz.  

 

Ömründe bir uzun yola gitmemiş köy 

kadınlarının gönlünden geçen denizi görme 

isteklerini gerçekleştirmiş gibi, sayemde hâz 

duyarız belki de!   Görünmez olur belki, bizim 

yonttuğumuz kabalıklar ortadan kalkınca, Cami 

kapıları kilitten sıyrılır, somurtkan binalar çiçek 

açar, askeri binaların bahçeleri serinlikte aile 

çay bahçelerine döner… Ne bileyim, belki de, 

sayemde! Belki böylelikle, bizim nobranlığımız 

azalır da etrafımızdakiler bir derin soluk alır. 

Birleştiriverir, dağılmış tespih tanelerini nar 

taneleriyle harmanlayıp, kış meyvelerini yaz 

meyveleriyle, kış kelebeklerini yaz kelebekleri 

ile… 

 

 Dağ güllerini, konak çiçekleriyle… 

Hem bilinir ki, ‘’Kurt ya da çakal korkusu 

yoksa, cümle hayvan hayat zamkı Su’ya koşar, 

ceylanlar suya iner, kuzular, kuşlar su kenarına 

dolar misali, ben atarsam hoyratlığımı, insanlar 

için dünya bir acayip yer olur işte! Belki de! 

Sayemde bahar gelir, bu cennet bahçesine!  

Baharı anlatmak için uzun cümleler kurmam 

gerekiyor şimdi, bahar, kısacık zaman diliminde 

gelip geçiyor olsa da onun etkisi yaz boyu 

devam ediyor, karanlık kalpli insanlar üzerinde. 

Somurtkanlar bazı sabahlar, sırf bahardan aldığı 

etkiyle dilediğince mutlu veya umutlu 

sabahlara, somurtarak uyanıyorlar. 

 

 Her şey bugün farklı olacak hissiyle 

doldurulmuş olarak ve öylece ilahi iyiliksever 

bir el sayesinde, yatağından şefkatle 

uyandırılmış bir şekilde kalkıyorlar, dünden 

tazelenen ama aslında üç gündür bayat, şu 

dünyaya…Dertli olanlarda da böyledir aslında, 

bu söylediğim durum; çünkü birbirlerinden 

farkları olmayan insanları ilk saymaya 

başladığınızda, somurtkan, dertli, yaralı, 

karamsar, kötü kalpli gibi sıfatlar ardı ardına 

sıralanıverir. Somurtkansa dertlidir, dertliyse 

somurtkan, yaralıysa dertlidir ve somurtur, 

somurtuyorsa yaralı ve dertlidir, karamsarsa 

somurtkan ve dertlidir, yaralı ve karamsardır, bu 

hep böyle süregider…  

 

Allah, gene psikolojinin cezasını 

versin, aklımı karıştırmayı bırakmayacak hiç! 

İşte somurtkanlar gibi dertliler de taze gitmiş 

baharın etkisiyle kimi yaz sabahlarında hayata 

umutlu, huzurlu ve her şeyin farklı olacağı bir 



 

 

gün edasıyla başlarlar. Ve aslında onlar da hiç 

bilmezler şunu. Bahar, kısa sürede tüketip 

kullandığımız bir merhem gibidir, ondan 

kalanları yaz akşamlarına saklarız. Acılı 

günlere, cenaze törenlerine, ayrılıklara, 

yalnızlıklara ve ağladığımız anlara saklarız. Bu 

her insan için böyledir. Hatta tuhaftır, şu da her 

insan için aynıdır.  

 

Her defasında, güzel bir şey düşünmeyi 

denemeye hafızamızı zorladığımızda, 

gözlerimizin önüne ilk gelen görüntülerden biri 

hepimizde, taze bahar sabahlarına cıvıl cıvıl 

yürek kuşlarıyla uyandığımız, hızlıca hayata ve 

bizi dışarda bekleyen eşsiz bahar güneşine 

yetişmek için giyinmeye çabaladığımız, o 

mesut çocukluk günlerimiz olur…Allah 

psikolojinin hayrını da versin! Bazen hep farklı 

topraklarda, aynı çiçekleri açıyor çünkü!  

 

 İşte belki de bu yüzden bahar, mesut 

çocukluktan, çocukluk günlerinden asla 

kopamaz.  Hafızamız ayıramaz ikisini 

birbirinden. Her daim birini, bir diğerinin 

yanına yakıştırıverir. Edebiyatta da böyledir bu, 

tarihte de yazgımızın bizi zor günlere, zor 

durumlara, çıkmazlara, uçurumlara ve eylüllere 

götürüp bıraktığı anlarda da… Bu hep böyledir! 

Ben buraya nasıl geldim bilmiyorum aslında, 

aslında upuzun bir hikâyedir bu. Hem 

yolculuğumun ne zaman başladığının ben bile 

bilincinde değilim. 

 

 Yolda bunu sorarak beni uyandıranlar 

da olmadı hiç, şimdi birileri soruyor diye de 

bunu açıklamayı göze alamam ve nerde 

biteceğini de söyleyebilecek bir yerde, bir 

konumda da değilim şu an. Haritamı yitirdim 

belki de belki de hiç hazırlıksız yola 

koyuvermişler beni.  Haydi git! Denilerek, 

kendi halime bırakılmışımdır, ne bileyim! 

Anlatmanın uzun süreceğini de başında 

söylemişken size, niye bu kadar açıklama 

yapma gereği duyuyorum, onu da bilemiyorum 

şimdi!  

 

Başladım mı duramıyorum bazen, 

insanlar da zaten hep böyledir. Bir başlangıç, bir 

ipucu yakaladılar mı asla bırakmazlar, sonsuza 

dek götürmek isterler sohbetlerini, bir dersle 

yahut bir karbonatlı ana fikirle bitirene dek. 

 

İnsan olmaya gittim, daha dönmedim, 

denedim ama! Neyse, geliyorum! 

  


