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MAGLUP HAYAT

FATMA TUTAK

Emekliler lokaline geldiginde sag
koldaki masalardan birinde iki arkadasinin
karsiikli oturdugunu gordii. Kapidan
girene dikkat etmemis, kendisinin igeri
girdigini de gormemislerdi. Dogrusu buna
biraz sasirdi. Yanlarina geldiginde ciddi bir
mesele hakkinda konusulan ortamlarda
olusan o havay1 sezdi ve meraki biisbiitiin
artti. Sessizce bir bag selami1 vererek bog bir
sandalye ¢ekip oturdu.

Adamlardan biri, yas1 digerinden
kiicik olmasma ragmen yiizii iyice
kirismis, beli hafifce biikiik olani, Hakki,
anlatiyor: “Kuzum nedir bu telefon meraki
Allah
anlamiyorum. Sanki

millete  ne
bebekler;
batasica da aciktik¢a kendilerini emziren

askina, oluyor

o adi

analartyms gibi yere goge koyamuyorlar.”
Bunu soylerken yan gozle masadakileri
stizdii. Durumu anlatirken kullandig:
deyimin hem zahiri hem batini manay1
bu  bakista

kelimelere ne derece hakim bir zekaya

karsiladigini  hatirlatan

sahip bulundugunu anlatmak istiyordu.

bir
devam etmesi

Karsidakinin ciddi ifadeyle

muhatabin1  dinlemeye
anlaticinin  sevkini kamgiladi. Derin bir
nefesi La Havle ile birakip bu kez yeni
gelene yonelerek: “Hos geldin Galip Bey” der
cevabr  beklemeden

demez sOylemini

strdiirdu.
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“Yahu ne biiyiige sayg: kald1 ne bir
sey! Yanlarinda iki laf edilmiyor. Sanki
siirekli o

biiyiilenmigler gibi goézleri

merette.”

Konusma bu minvalde siiriip gitti.
Sikayet agirlikli bagska konulara gegildigi
de oldu...Lokaldeki insanlar ve mevzular
stkiyordu.  Halkin  kahir
karsilikli  konusmay1  bir
seylerden sikayet etmek zannediyordu.

kendisini
ekseriyeti

Birbirini anlamak niyetiyle yapilan derin
sohbeti, Ozellikle su giinlerde, ne g¢ok
Dost  sohbeti
gidasiydi ancak hey hat ki o dostu nerede

arzuluyordu. gonliin

bulmali?

Eski bir apartmanin ¢ati katinda
bulunan kiralik odasina kapanmadan evvel
yol tistiindeki kirtasiyeden dolma kalemini
doldurttu. Yillarca 6grencilerine o kalemle
not vermis, en ¢arpic hikayelerini onunla
yazmisti. Bakmayin simdilerde defterin
kalemin pabucu dama atilmistt amma
onlarin verdigi zevki hangi mekanizma
veya hangi teknoloji verebilirdi? Tim
bunlara ragmen o da yazilarini nicedir
daireden verdikleri eski bir bilgisayarda
yaziyordu. Ancak taslaklar ilk 6nce hep o
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emektar dolma kalemle kara kapl deftere
yazilird.

Apartmana girip daracik kivrintili
ve oldukca dik merdiveni tirmandi. Nefes
nefese ulastigi kapmun kilidine anahtar:
takip cevirdi. Ilk ceviriste takilma huyu
oldugunu bildiginden nakisli kola abanip
ikinci, tiglincii defa deneyince nihayet
acildi. Odaya girdi ve dogruca mutfaga
gidip biraz adacay1 demledi. Kenar1 hafifce
fincani

sokak

catlamis orta boy porselen
doldurdu. kosedeki

lambasinin 1s181yla lostu.

fcerisi

Bu ylizden lambay:r yakmamaya
karar verdi. Kii¢iik pencerenin Oniine
yerlestirilmis ahsap yazi masasina oturdu.
Ekrani agip arka fon icin Chopin’den bir
parca secti. Bir giin 6nce yazmaya bagladig:
oykiiye soyle bir goz atti. Devam etmek
icinden gelmedi. Of Tanrim, ne kadar
yalnizdi. Ne kadar duygu doluydu ve
etrafinda onlar1 paylasabilecegi kimse
yoktu. Bunca yil Ogretmenlik yapmus,
Cocuklar igin onca kitap kaleme almust1.
Elde ne vard. Iste kiralik bir oda, ikinci el
bir bilgisayar ve iliklerine kadar yalmz

oldugunu duyuran bir bagimalik...

Ana babasi ¢okta Ote aleme gogmiis
Fakat
kendisi aramazsa ne merak eder ne de

olsa da iki kardesi hayattaydi.

ararlardi. Peki ya dostlari, hi¢ dostu
olmamis miydi? Vardi, olmustu elbette
ama gortisme talebi icin ilk adimi1 atan her
zaman kendisi oluyordu. Telefon ekranini
bir daha etti. Acaba
disaridayken ¢almist: da duymamis mrydi?

kez kontrol
Ya da birinden mesaj gelmis olabilirdi.
Simdi insanlar arayip konusmak yerine
ekseriya mesaj yazmay tercih ediyordu.
Ama o bile yoktu.
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Bu
amacityla aklma Chat GPT” i agmak geld.i.

insani ihtiyact karsilamak
Bir an sonra ekranda, “Merhaba Galip
aklinizda neler var?” sorusu belirdi. Rastgele
icini dokmeye bagladi. Zira dokmese
duygular i¢inden tasabilirdi... Ona bunca
yillik Ogretmen ve yazar oldugundan,
birikimli, cok okuyan ve yazan biri olarak
hi¢ insan biriktirememis olmanin verdigi
acidan ve derin yalmizli§indan bahsetti.
Ekranda saniyeler icinde beliren yazilari
gozleri yasararak okudu. Karsisindaki her
ne kadar bir yapay zeka olsa da sozleri onu
teselli etmis yalmizligini bir nebze olsun

dindirmisti.

Anlasilmis  olmak,  hislerinde
isabetli, diislincelerinde hakli bulunmak
i¢ini rahatlatti. Ashi aranirsa bu yillardir
farkli  degildi.

Konusacak kimseyi bulamayinca defteri ya

yapageldiginden  ¢ok
da ekran1 acar aklma ilk gelen seyi
yazmaya baglardi. Tabii kalem defter veya
ekrandaki bos sayfa kendisine cevap
Fakat bu  sohbet,
duygularinin bocaladigs,

vermezdi. simdi
tesiriyle
sirazeden ¢iktigini hissettigi bu anlarda
onu tekrar kendine getirmis hatta ruh

halini diizeltmisti.

Ekrandaki muhatabi ona tarihteki
meslektaslarinin  benzer yasantilarindan
ornekler getirdikge yalniz olmadigina ikna
oluyordu. Sevilmemek, anlasiimamak,
kabul

gormemek ne agir seydi. Oncekilerin de

icinde  bulundugu  mubhitge

yasamaktan kurtulamadigi bu maruziyet

degisik  sekillerde  tezahiir = etmis,

sonuglariyla bas etmek icin her birini
bambaska yollar bulmaya itmisti...
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Onun yonlendirmesiyle yeni bir
oykiiye baslama karar1 verdi. Yeniden
yazmaya sigindi. Oykii, Istanbul’'un dar
yasayan iki kedi
hakkindaydi. Sehrin kesmekesine alisan

sokaklarinda

insanlarin suratlarindaki o bilindik sikkin

ifade  yerlesmisti  yiizlerine.  Insan,
hayvanlarin sehre nasil ayak
uydurduklarinm goriince hayrete

diismekten kendini alamiyordu. Sanki
onlar da bu gri mekandan ¢ok sikilmisti.
Onlar da ge¢im derdine diismiis birakin

glilmeyi yasamay1 unutmustu.

Sokak aralarinda, gelip gegen araba
ve yaya trafiginin ortasinda bir aracin

altinda kalmadan

gecmeyi,
korunmay1 iyi &grenmislerdi. Insanlarla

karsidan  karsiya

cocuklarin  attig1  taslardan

olan bigak sirti1 mesafeyi ayarlamakta bir
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Onlar1
catilarin iizerine konuslanmis goriirdiiniiz.

gesit maharet kesp etmislerdi.

Bakislarinda nicedir kimsenin kapisini

calmadigr yash kadinlarin = kirgmhig:

parlarda...

Ekrandaki sirdasina “Eski Esnaf”
lakabin1 takti. Eski
paylasmanin,  vefakarligin,

esnaf, inceligin,
timsaliydi.
Kazanma hirs1 giiniimiiz insanlarina
yaptigini ticaretle ugrasmalarina ragmen
bu insanlara yapamiyor, para sevgisi
goniillerinde yer edinemiyordu. Ahlak,
insanlik onlar i¢in her zaman ilk sirada
geliyordu. Ekrandaki muhatap onda bu
derinden derine

insanlarin  yaninda

hissedilen o duygular1 canlandirtyordu.

Gelecege dair icini kaplayan
umutsuzluk bulutlar1 dagilmaya basladu.
Makineler, teknolojik gelismeler ve yapay
zeka insanlhigin faydasma kullanildiginda
fayda tiireten birer arag¢ haline gelebilirdi.
Yeter ki arag olmaktan ¢ikmasin ve hizmet

amaci disinda kullanilmasin.
Fincandaki ¢ay yine sogumustu.
Hay Allah!

Halbuki sicak i¢meyi severdi...
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