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Florence Knapp, 2025 yılında 

yayımlanan ilk romanı The Names 

(İsimler) adlı romanıyla büyük bir çıkış 

yapmış. İsimler, benim de son yıllarda 

okuduğum ve etkilendiğim sayılı 

kitaplardan biri. Romanda bir ailenin 

dramı ayrıntılı ve soğukkanlı bir biçimde 

anlatılmış.  İhtimaller, paralel hayatlar ve 

tüm bunların ortak noktası olan bir bebek. 

Daha doğru bir tanımlamayla bu çocuğa 

konabilecek olası isimler ve sonrası… 

Geçmişte ismin insanın yazgısını 

etkileme gücüne değinen çeşitli eserler 

kaleme alınmış. Bunlardan biri de 

bendenize ait Tavan Arası Öyküleri 

kitabında yer alan Baskın ve Taşkın isimli 

öykü... İsimler adlı kitapta öyküsü anlatılan 

ailenin temel derdi şiddet. Ne yazık ki 

dünyanın pek çok yerinde pek çok kadının 

ve çocuğun halen maruz kaldığı fiziksel ve 

psikolojik şiddetin mağdurları bu kez 

Avrupa’dan.  

Kitabın konusu kısaca şöyle: Genç 

yaşta evlenmiş ve ailesinden uzakta 

yaşamaya başlayan bir kadın, doktor olan 

ve çevresince oldukça beyefendi olarak 

kabul edilen eşi tarafından hem fiziksel 

hem de psikolojik şiddet görmektedir. 

Çiftin dokuz yaşında bir kız ve yeni 

doğmuş bir erkek çocukları vardır.  Kadın 

kocasının talimatı üzerine çocuğu nüfusa 

kaydettirirken ona Gordon adını 

verecektir. Bu isim aynı zaman da çocuğun 

hem babasının hem de dedesinin ismidir.  

Kadın bebeğe bu ismi vermeyi hiç 

istemez. Ona farklı isimler verebilse neler 

olurdu acaba? Kitap işte bu ‘acaba’lar 

etrafında şekillenir. Önce ona Bear ismini 

verdiğini hayal eder. Paralel evrende var 

olan Bear’ın ve ailesinin gelecekteki 

yaşamları bölümlere ayrılarak anlatılır. 

İkinci seçenek Julian’dır. İlerleyen 

bölümlerde çocuğun adı Julian olduğu 

takdirde neler olabileceğini ilgiyle okuruz. 

En son ruh hastası babanın uygun gördüğü 

Gordon adını aldığında neler olabileceği 

serilir karşımıza.  

Psikolojik sorunları olan insanların 

kendilerini toplum içinde nasıl ustalıkla 

gizleyebildiği, en yakınlarının hayatını 

nasıl cehenneme çevirebileceği gerçekçi bir 

anlatım tarzıyla verilir. Bu tür ebeveyne 

sahip çocukların sağlıklı bir psikolojiye 

sahip olabilmesi ne yazık ki imkansıza 

yakındır. Bunun neden olduğu kısır döngü 

ise toplumların kanayan yarası olmaya 

devam etmektedir. 
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 Kurban, yıllarca maruz kaldığı 

manipülasyonlar karşısında çok defa 

kendini sorgular ve suçlar. Kaçıp 

kurtulmaya her yeltenişinde ya kendi 

bulduğu bahanelere sığınarak bundan 

vazgeçer ya da kendini eksik, hasta veya 

muhtaç hissederek geri döner. Çocuklar 

büyümüştür küçüğü üniversite için başka 

bir şehre gitmiştir. Bu durumda dahi 

çocuğun geri dönecek bir evi olmalı 

diyerek kendini kandırmaya ve 

katlanmaya devam eder. Yıllar içinde 

kanatları kırılmış bir kafes kuşu gibi 

yaşamaya alıştırıldığından ürkek ve 

bağımlı bir kişiliğe bürünmüştür.  

Çevresinden tamamen yalıtılmıştır. 

İletişim kuracağı ne bir araç ne de bir yakını 

vardır. Ailesiyle görüşmesi yasaklanmıştır. 

Kitap, okuru olay örgüsünün içine çekmeyi 

başarıyor. Çünkü bunlar bilindik hikayeler. 

Çünkü psikolojik rahatsızlıklar gelişmiş 

toplumlar da dahil hâlâ tolere edilebilir 

görülüyor. “Kol kırılır yen içinde kalır” 

anlayışı pek çoklarınca kabul görmeye 

devam eden bir düstur…  

Kitabın katmanlı bir yapı üzerine 

kurulmasına rağmen kolay takip edilebilir 

olması da artılarından biri bence. Konu aile 

olunca yaşanan olaylarda gösterilen insani 

tepkiler ve duyguların yalın bir dille 

aktarımı her yaştan okurun ilgisini 

rahatlıkla çekebiliyor. Yazar bu ilk 

romanında kurgusuyla, tekniğiyle, anlatım 

biçimi ve doğal lirizmiyle haklı bir başarı 

elde etmiş. Verilen dersler, günümüz 

sorunlarını yansıtması ve her iki cinsin 

karakter ve psikolojik tahlilleri son derece 

gerçekçi.  

Bu arada bir olumsuz eleştiride 

bulunmadan geçemeyeceğim. Dizi ve film 

sektöründe son yıllarda artan ve olmazsa 

olmaz hale getirilen hetero ilişkiler, gey ve 

lezbiyen akımlar ve bu türden 

birlikteliklerin normalleştirilmesi modası 

hiç tasvip etmediğim konular. Sanki bu 

konular işlenmezse dizi, film, kitap 

tutmayacakmış ya da birileri tarafından 

onaylanmayacakmış gibi bir kabulle 

hikâyenin bir yerine iliştiriliyor. 

Çocukların ve gençlerin ahlaki ve 

psikolojik gelişimi açısından son derece 

sakıncalı bulduğum bu içeriklerden 

umarım kısa sürede vazgeçilir. 

  


