

İSİMLER

FATMA TUTAK



Florence Knapp, 2025 yılında yayımlanan ilk romanı *The Names* (İsimler) adlı romanıyla büyük bir çıkış yapmış. İsimler, benim de son yıllarda okuduğum ve etkilendiğim sayılı kitaplardan biri. Romanda bir ailenin dramı ayrıntılı ve soğukkanlı bir biçimde anlatılmış. İhtimaller, paralel hayatlar ve tüm bunların ortak noktası olan bir bebek. Daha doğru bir tanımlamayla bu çocuğa konabilecek olası isimler ve sonrası...

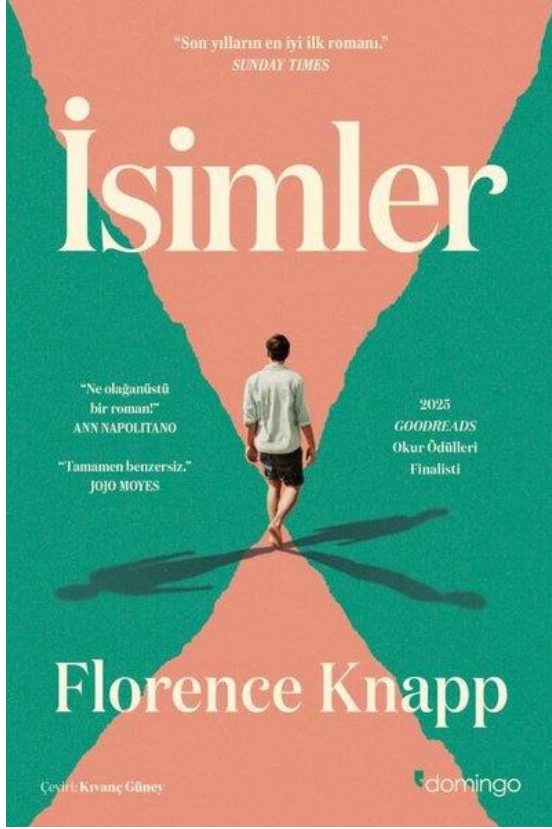
Geçmişte ismin insanın yazgısını etkileme gücüne değinen çeşitli eserler kaleme alınmış. Bunlardan biri de bendenize ait Tavan Arası Öyküleri kitabında yer alan Baskın ve Taşkın isimli öykü... İsimler adlı kitapta öyküsü anlatılan ailenin temel derdi şiddet. Ne yazık ki dünyanın pek çok yerinde pek çok kadının ve çocuğun halen maruz kaldığı fiziksel ve psikolojik şiddetin mağdurları bu kez Avrupa'dan.

Kitabın konusu kısaca şöyle: Genç yaşta evlenmiş ve ailesinden uzakta yaşamaya başlayan bir kadın, doktor olan ve çevresince oldukça beyefendi olarak kabul edilen eşi tarafından hem fiziksel hem de psikolojik şiddet görmektedir. Çiftin dokuz yaşında bir kız ve yeni doğmuş bir erkek çocukları vardır. Kadın kocasının talimatı üzerine çocuğu nüfusa

kaydettirirken ona Gordon adını verecektir. Bu isim aynı zaman da çocuğun hem babasının hem de dedesinin ismidir.

Kadın bebeğe bu ismi vermeyi hiç istemez. Ona farklı isimler verebilse neler olurdu acaba? Kitap işte bu 'acaba'lar etrafında şekillenir. Önce ona Bear ismini verdiğini hayal eder. Paralel evrende var olan Bear'ın ve ailesinin gelecekteki yaşamları bölümlere ayrılarak anlatılır. İkinci seçenek Julian'dır. İlerleyen bölümlerde çocuğun adı Julian olduğu takdirde neler olabileceğini ilgiyle okuruz. En son ruh hastası babanın uygun gördüğü Gordon adını aldığı anda neler olabileceği serilir karşımıza.

Psikolojik sorunları olan insanların kendilerini toplum içinde nasıl ustalıkla gizleyebildiği, en yakınlarının hayatını nasıl cehenneme çevirebileceği gerçekçi bir anlatım tarzıyla verilir. Bu tür ebeveyne sahip çocukların sağlıklı bir psikolojiye sahip olabilmesi ne yazık ki imkansız yakındır. Bunun neden olduğu kısır döngü ise toplumların kanayan yarası olmaya devam etmektedir.



Kurban, yıllarca maruz kaldığı manipülasyonlar karşısında çok defa kendini sorgular ve suçlar. Kaçıp kurtulmaya her yeltenişinde ya kendi bulduğu bahanelere sığınarak bundan vazgeçer ya da kendini eksik, hasta veya muhtaç hissederek geri döner. Çocuklar büyümüştür küçüğü üniversite için başka bir şehre gitmiştir. Bu durumda dahi çocuğun geri dönecek bir evi olmalı diyerek kendini kandırmaya ve katlanmaya devam eder. Yıllar içinde kanatları kırılmış bir kafes kuşu gibi yaşamaya alıştırıldığından ürkek ve bağımlı bir kişiliğe bürünmüştür.

Çevresinden tamamen yalıtılmıştır. İletişim kuracağı ne bir araç ne de bir yakını vardır. Ailesiyle görüşmesi yasaklanmıştır. Kitap, okuru olay örgüsünün içine çekmeyi başarıyor. Çünkü bunlar bilindik hikayeler. Çünkü psikolojik rahatsızlıklar gelişmiş toplumlar da dahil hâlâ tolere edilebilir görülüyor. *"Kol kırılır yen içinde kalır"*

anlayışı pek çoklarınca kabul görmeye devam eden bir düstur...

Kitabın katmanlı bir yapı üzerine kurulmasına rağmen kolay takip edilebilir olması da artılarından biri bence. Konu aile olunca yaşanan olaylarda gösterilen insani tepkiler ve duyguların yalın bir dille aktarımı her yaştan okurun ilgisini rahatlıkla çekebiliyor. Yazar bu ilk romanında kurgusuyla, tekniğiyle, anlatım biçimi ve doğal lirizmiyle haklı bir başarı elde etmiş. Verilen dersler, günümüz sorunlarını yansıtması ve her iki cinsin karakter ve psikolojik tahlilleri son derece gerçekçi.

Bu arada bir olumsuz eleştiride bulunmadan geçemeyeceğim. Dizi ve film sektöründe son yıllarda artan ve olmazsa olmaz hale getirilen hetero ilişkiler, gey ve lezbiyen akımlar ve bu türden birlikteliklerin normalleştirilmesi modası hiç tasvip etmediğim konular. Sanki bu konular işlenmezse dizi, film, kitap tutmayacakmış ya da birileri tarafından onaylanmayacakmış gibi bir kabulle hikâyenin bir yerine iliştiliyor. Çocukların ve gençlerin ahlaki ve psikolojik gelişimi açısından son derece sakıncalı bulduğum bu içeriklerden umarım kısa sürede vazgeçilir.