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KULAGINIZI VERIN
SAHIL SOYLUYOR
BIR KURDILIHICAZKAR

AKSAMI

AKSARAY'INHAFIZASI

KADIR DARICI

Sevgili musiki dostlars,

Bu aksam buray: biraz dagitmak,
koseyi bir yiiriiytise
¢ikarmak istiyorum. Malum, yaz geldi.

toparlayip sizi
Giindiizler uzadi, aksamlar iyice serinledi.
Hava o kivamdaki ne {isgiitiir ne terletir.
Ince bir hirka yeter, onu da omzunuza
atarsiniz, kollarmiz agik kalir. Deniz
kokusu burnunuza carpar, uzaktan mart
sesleri duyulur. Iste tam bu vakitte, giines
batip da gokylizii 6nce pembeye, sonra
turuncuya, en son da o tarifsiz laciverde
boyanirken, simdi kalkin.

Birakin ¢ayinizi fincanda,

telefonunuzu masada, biitiin telasinizi
kapmin ardinda. Koluma girin. Bu ay sizi
sahile indiriyorum. Hem de uzun bir
yliriiylise. Sohbet ede ede, arada durup
denizi seyrede seyrede, bazen bir banka
oturup susa susa ilerleyecegiz. Yolda
ytiriirken size bir makam anlatacagim. Adi
Kiirdilihicazkar. Ama bu sefer “su notalardan
olusur, su tarihte su bestekdr soyle yapmig”
diye girmeyecegim. Bu aksam sadece
hissedecegiz. Ciinkii  Kiirdilihicazkar,
ansiklopedilerden okunarak degil,
yasanarak anlasilan bir makamdir.

Hani bazi insanlar vardir, onlar

tanimak igin Ozgecmislerini okumaya
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gerek yoktur. Bir aksam yemeginde, bir
sahilde, bir mehtap altinda susarak bile
anlagirsiniz. Iste bu makam da oyledir.
Tanmismak icin illa notalar1 saymaya gerek
yok. Bir yaz aksami kulaginizi agmamz
yeter. Bakin suraya, denize vuran ay
1s181na. Daha yeni dogdu ay, incecik. Isig1
suyun tlzerinde
binlerce kiiciik pariltiya doniisiiyor. Tek

kirilryor,  dagiliyor,

tek sayamazsiniz o pariltilar: degil mi?

Goziiniizii alsaniz dagilir, baksaniz
cogalir. Iste Kiirdilihicazkar tam olarak boyle
bir sey. Hicaz'mn o derin, o karanlik, o engin
suyuna Kiirdi'nin ay 15181 diismiis hali. Ne
tam aydinlik ne tam karanlhk. Ikisinin
ortasinda, giimiis bir
sairlerin

yol uzaniyor

oniimiizde. Hani asirlardir
"mehtap” deyip durdugu, nice gazele, nice
sarkiya konu olan o manzara.. Adimnn
nereden geldigini merak ediyor musunuz?
Kiirdi ve Hicaz... Tki makamn bir araya gelip
yeni bir sey dogurmasi. Ama bu dogum

Oyle zorlama bir birlesme degil.

Adeta iki eski dostun, iki kadim
komsunun bahge duvarmi kaldirip ortak
bir avlu yaratmas: gibi. Kiirdi'nin o toprak
kokan, o i¢li, o miitevaz: sesiyle Hicaz'in o
asil, o magrur, o tutkulu nagmelerini ayni
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avluda bulusturmuslar. "Kar” da Farsca'da
is, eser demek. Yani bu makam, Kiirdi ile
Hicaz'in ortak eseri. Birlikte calismislar,
birlikte sdylemisler. insanin agzinda nasil
da hos bir tat birakiyor su isim: Kiir-di-li-hi-
caz-kir. Soylerken bile bir nagme var icinde,
bir ahenk var. Biraz duralim, suraya

oturalim mi1? Denize karst...

Su banka oturali}n. Arkamizda bir
thlamur agac1 var, kokusunu aliyorsunuz
degil mi? Yaz aksamlarmmin en giizel
yanlarindan biri de budur; her kose
basinda bagka bir koku karsilar sizi.
Ihlamur, hanimeli, bazen yasemin... Tipki
Kiirdilihicazkar'm icindeki nagmeler gibi.
Her dinleyiste bagka bir tin1 yakalar, baska
bir koku alirsiniz. Bu makami bu kadar 6zel
kilan sey nedir, hi¢ diisiindiiniiz mii? Ben

sOyleyeyim. Kiirdilihicazkar, insana
“dinginlik” verir. Rast baharda diriltir
demistik.

Hicaz yaz aksamui  serinletir

demistik. Kiirdilihicazkar ise dinginlestirir.
Telag1 alir, giiriiltiiyii keser, sizi kendi ig
sesinizle bas basa birakir. Glnimiiz
bitmek

kosusturmanin, o hi¢ susmayan bildirim

diinyasinda, o) bilmeyen

seslerinin, o hi¢ durmayan zihnin ortasinda
bir Kiirdilihicazkar sarki agin. Goreceksiniz,

AKSARAY'INHAFIZASI
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omuzlariniz bir anda diisecek, nefesiniz
yavaslayacak, yiiziiniize hafif bir tebessiim

yayilacak.

Gecen ay Hicaz't  anlatirken
demistim ki, Hicaz giinesin batigidir. O anki
o derin sizidir. Peki Kiirdilihicazkar nedir?
Kiirdilihicazkar, gitines battiktan sonraki
andir. Gokyliziinlin artik ne giindiize ne
geceye ait oldugu, ikisinin arasinda salinan
o kisactkk, o  biyilit vakit.. Hani
"alacakaranlik" derler ya, iste bu makam
tam olarak alacakaranligin sesidir. Ne
glindiiziin kosusturmas: vardir onda ne
gecenin karanlifi. Sadece bir gecis, bir

yumusaklik, bir kabul edis...

bir sir

Simdi
Kiirdilihicazkar’t anlamak i¢in illa miizisyen

size vereyim.
olmaya gerek yok. Sadece hayatin o gegis
anlarmi sevmek, o anlarin kiymetini bilmek
Cinkii hayat da bir
Kiirdilihicazkar sarkisidir. Hep bir seyden

yeter. aslinda
bir seye gegeriz. Genglikten olgunluga, bir
sehirden bagka bir sehre, bir asktan bagka
bir aska.. Bu gecislerin higbiri keskin
degildir. Hep bir alacakaranhk vardir
arada. Iste o arada Kiirdilihicazkar calar. Siz

duymasaniz da o hep oradadur.

Biraz daha yiiritiyelim mi? Sahilin
en glizel yeri heniiz gelmedi.

Kalktik, yiiriiyoruz. Ay biraz daha
ylikselmis, 15181 biraz daha giimiislenmis.
Riizgar hafiften ¢ikti, saglarmizi oksuyor.
Simdi dikkat kesilin. Su ileride, uzaktan bir
Belli
belirsiz. Kimin ¢aldigini bilmiyoruz, hangi

keman sesi duyuyor musunuz?
sarki oldugunu tam ¢ikaramiyoruz. Ama o
ses geliyor, gogsiimiiziin orta yerine bir
yere dokunuyor, sonra riizgarla birlikte
kayboluyor, sonra yeniden geliyor. Iste o

ses ¢ogu zaman Kiirdilihicazkar'dandir.
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Bu makamin eserleri boyledir; size
dogrudan gelmez, usul usul sokulur. Fark
bir
dostumla oturuyorduk. Sahilde degildik

etmeden iginize isler. Gegenlerde
bu sefer, bir balkondaydik. Ama hava ayni
boyleydi, aksam ayni boyleydi. Laf lafi agts,
eski sarkilardan konustuk. O anlatiyor, ben
dinliyorum. Anlattikca gozleri daliyor,
kelimeleri yavasliyor. Derken sustu. Uzun
bir sessizlik oldu. Sonra gozlerini ufka dikti
ve murildandi: "Bir goniil vardi simdi bir

alev oldu, yand1 yandi eyvah..."

Avni Amil'm bu Oliimsiiz eseri...
Sustum. O sustu. Denize baktik. Aslinda
deniz falan yoktu, karstmizda apartmanlar
vardi. Ama o an ikimiz de denizi gordiik.
Ikimiz de o alevin sicakligmni hissettik. Iste
o an fark ettim ki bu sarki, hepimizin ortak
climlesi. Kimimiz i¢in eski bir agkin kiilleri,
kimimiz i¢in i¢imizde hi¢ sénmeyen bir
ates, kimimiz igin sadece bir yaz aksami
fonda calan giizel bir melodi. Ama hepimiz
biliyoruz o nagmeyi. Igimizin bir yerinde, o
goniil hala yamyor. Yandik¢a 1sitiyor,
yandikca aydinlatiyor.

Riistii Sardag ' o nefis sozleri... "Bir
Qoniil vardr simdi bir alev oldu..” Goniil
dedigimiz sey, boyle bir seydir iste. Bir
vardir, bir yoktur. Bazen bir kor gibi i¢in

icin yanar, bazen bir alev gibi parlayip

soner. Avni Aml bu sozleri alip
Kiirdilihicazkar'm o dingin ama igli
nagmeleriyle yogurmus, ortaya bu

basyapit ¢ikmus. Bu sarkiy1 bu yaz bir kez
de boyle dinleyin. Sozlerine takilmayin,
makamina takilmayin. Sadece hissetmeye
calisin. Bakin o zaman iginizdeki o alev
nasil da tath bir sicakliga doniistiyor.

Cilinkti bu sarki size "Yanmak da
glizeldir” der. Ama bunu bir ¢ighk gibi
sOylemez. Bir teselli gibi fisildar. Alev de
geger, kalir, Biraz daha

dumani der.

AKSARAY'INHAFIZASI
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ytriidiik. Sahil boyu siralanmis sandallar
var surada. Kimisi ters gevrilmis, kimisi
kiyrya baglanmis, usul usul sallaniyorlar.
Ay 15181 teknelerin beyaz boyalarinda
parliyor. Simdi uzaktan baska bir sark:
duyuyorum. Daha yumusak, daha igli...
Selahattin Icli'nin
kaleminden ¢ikma, Kiirdilihicazkar'in bir

Tanidiniz mi?
bagka incisi. "Gozlerin bir denizdi ruhumu
sardi...”

Durun, suraya, su iskeleye
oturalim. Ayaklarimizi sarkitalim denize
dogru. Bu sarkiy1 dinlerken insanin aklma
hep gozler gelir. Dr. Saim Ergun’un yazdig:
o sozler... "Gozlerin bir denizdi ruhumu
sardi...” Gozler... Deniz gibi olan gozler.
Insani igine geken, bogmayan ama saran,
derin ama korkutmayan gozler. Kim bilir
kimin gozlerine yazilmist1 bu sozler? Kim
bilir hangi yaz aksami, hangi sahilde, hangi

bakisin ardindan dokiilmiistii bu misralar?

Selahattin Icli bu sozleri dyle bir
bestelemis ki, dinlerken siz de o gozlere
bakiyormus gibi olursunuz. Giristeki o ud
taksimi, tipki bir ¢ift goziin size bakis
gibidir. Once kagar, sonra yakalar, sonra
icine alir. Ve siz farkinda bile olmadan o
denizin icinde kaybolursunuz.
Kiirdilihicazkar iste burada da kendini
gosterir. Bu makam, agki anlatirken
bagirmaz. “Ruhumu sardi” der mesela,
"yakt1 beni” demez. "Denizdi” der, "atesti”
demez. Cunkii Kiirdilihicazkar'in agski da
dingindir. Sevenin i¢ini yakan degil, saran

bir ask...

Simdi bu iki eseri yan yana koyun.
Biri "Bir goniil vards, alev oldu” diyor, digeri
"Gozlerin bir denizdi, ruhumu sardi” diyor.
Alev ve deniz... Birbirine zit gibi gortinen,
ama ayni makamin iginde kardes olan iki
Cunkii  Kiirdilihicazkar, — zitliklar

baristiran bir makamdir. Atesi de alir, suyu

imge.
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da. ikisini de dinginlestirir, ikisine de kendi
rengini verir. O yilizden bu makami
dinlerken hem yanar hem serinlersiniz.
Ikisi ayni anda olur. Bunu tarif etmek
zordur, sadece yasanir. $imdi sizi sahilin en
sessiz yerine gotiirliyorum. Kalabaliktan,
1siklardan, miiziklerden uzaklastik. Burada
sadece dalgalarin sesi var. Bir de circir
Bir de
hisirdatmasi. Burada miizigin sozii biter,

bocekleri. riizgarin yapraklar

nagmeler baglar.

Clinkii
anlatmak istedigi sey, kelimelerin bittigi

Kiirdilihicazkarm asil

yerde saklidir. Bu makamin {iglincii bir

ylzi daha var. Onu da anmadan
gecmeyelim.  Yusuf Nalkesen'in  hem
sozlerini  yazdigt hem  besteledigi,

Kiirdilihicazkar'mn belki de en yaral eseri.
"Sevgi dolu su kalbimi yaralr bir kus gibi...”
Bakin bu sarkida igler biraz degisir. Az
once “alev” vardi, "deniz” vardi. Simdi ise
"yaral bir kus” var. Ne kadar dokunakl: bir
imge degil mi?

Sevgi dolu bir kalp... I¢i sevgiyle
dolu, ama yarali. Ugmak istiyor, ama
kanadi kirik. Yusuf Nalkesen bu sozleri
yazdiginda, kim bilir nasil bir duyguyla
yazdi? Kim bilir hangi yarali kusun
dikkat
Kiirdilihicazkar burada da aglatmaz. Yaral

pesinden bakti? Ama edin,
kus imgesi bile bu makamin iginde bir agit
olmaktan c¢ikar, bir kabullenise dontisiir.
"Evet, yaralymm” der bu sarki, “ama hald
bu

"siikran  makam1”

sevgi  doluyum.”  Iste ylizden

Kiirdilihicazkar'a  hep

derim.

Yaraya bile siikreder. Ciinkii yara,

sevginin  kamtidir. Seven  yaralanir,
yaralandik¢a daha ¢ok sever. Gozlerinizi
kapatin simdi. Bu ii¢ eseri arka arkaya
dinlediginizi hayal edin. Once Avni Aml'in

alevi... Sonra Selahattin Iclimin denizi...
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Sonra Yusuf Nalkesen'in yarali kusu... Ugii
de ayn1 makamda, tigii de ayni sahilde, tigii
de aymi ayin altinda. Ama her biri size
baska bir sey fisildiyor. Alev “isin” diyor,
deniz “saril” diyor, yarali kus “u¢” diyor.
Ve siz {igiinli de ayn1 anda yapiyorsunuz.
Iste Kiirdilihicazkar i biiyiisii budur.

Kalkalim artik. Doniis yolundayiz.
Sahil yavas yavas kalabaliklasiyor yeniden.
[leride bir meyhane, masalardan kadeh
sesleri geliyor. Bir masada birileri oturmus,
biri ud caliyor, digerleri eslik ediyor. Tam
da Avni Amil'm o eserini mirildaniyorlar:
"Bir goniil vard:r simdi bir alev oldu...” Baska
bir masada gengler oturmus, onlar da Yusuf
Nalkesen'in sarkisini  a¢cmig telefondan.
Ama nagme ayn1 nagme. Aradan kag yil
gecerse gegsin, teknoloji ne kadar degisirse
degissin, yaz aksami sahilde ¢alinan sark:
degismiyor. Kiirdilihicazkar hep orada.
Mehtap oldugu siirece, deniz oldugu
siirece, yaz aksamlari oldugu siirece o da

olacak.

Simdi sizi buradan ugurlarken, bu
aksamdan aklinizda ne kalsin isterim
biliyor musunuz? Kiirdilihicazkar'in
notalar1 degil, o notalarin iginizde yarattig:
dinginlik kalsin. Giiriiltiilii bir diinyada
yastyoruz. Her sey hizli, her sey yiiksek
her

Kiirdilihicazkar,

sesli, sey biraz fazla. Oysa

bize yavaslamayi, sesi
kismay1, denizi izlemeyi, yaralarimiza bile
tebesstimle bakmay1 6gretir. Bir yaz aksami
sahilde
balkonunuzda otururken, bu makamdan
bir artik

taniyacaksiniz.

ylrtrken, ya da sadece

eser c¢alindiginda, onu

"Bu  Kiirdilihicazkar” diyeceksiniz.
Ve belki de o an, iginizde bir yerde, kiiglik
bir tebesstim belirecek. Yarmn aksam, hava
karardiktan sonra, kendinize bir iyilik
yapin. Bir Kiirdilihicazkar fash agm. Ister

'
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balkonda ister parkta ister sahilde...
Gozlerinizi kapatn ve o nagmelerin sizi
nerelere gotiirdiigiine bakin. Once Avni
Aml'in alevinde 1sinin, sonra Selahattin
Icli'nin denizinde serinleyin, en son da
Yusuf Nalkesen'in yarali kusuyla birlikte
ucun. Belki eski bir yaz aksamina, belki hig
yasamadiginiz bir sahil kasabasmna, belki
de sadece kendi iginizin o en sakin
kosesine..

.Gelecek ay yaz iyice

olgunlagsmigken, bunaltici sicaklar
bastirmisken, bambagka bir makamin serin
golgesine sigmniriz. Hani su ¢inar agaci
gibi, insana ferahlik veren, i¢ acan bir
makam. Ama o simdilik stirpriz. Bu aksam
Kirdilihicazkarda kalalim. Eve vardiniz
sayilir. Suracikta sizi birakiyorum. Ben
sahilde biraz daha ytirtiyecegim. Nagmeler

sizinle kalsin.

Esen kalmn.
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