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Doğduğumuz ve büyüdüğümüz evin 

her köşesi, düşüncelerimizin, hatıralarımızın, 

hayallerimizin, oluştuğu, bizi hayata bağlayan 

mekanlardır. Odaları, koridoru, tavanı, 

bodrumu, balkonu, bahçesi anılarımızın 

saklandığı, sığınma yerleridir. Üzüntü ve 

sıkıntılarımızdan uzaklaşıp huzur bulduğumuz 

evlerimizde, bizimle mekân arasında büyük bir 

etkileşim vardır. Bazen bizim ruhumuz mekâna, 

bazen de mekânın ruhu bizim içimize siner. 

Yaşadığımız evlerde izler bırakırız. Eşyaların iç 

dünyamızda bir karşılığı vardır. Evimiz, 

ruhumuzun dinlenip sakinleştiği bir yer 

olabileceği gibi, çatışma alanımız da olabilir.  

 

Geçmişte yaşadığımız kötü hatıralardan 

bugünkü halimize kadar, içinde bocaladığımız 

çıkmazlardan ve çelişkilerden bizi kurtaran 

yegâne sığınağımız evimizdir. Türk 

edebiyatında, bu konu çokça işlenmiş, konusu 

sadece “ev” olan şiirler ve kitaplar yazılmıştır. 

Başta Behçet Necatigil gibi, “Yedi 

Meşalecilerden” Sabri Esat Siyavuşgil ve Ziya 

Osman Saba da ev temasını en çok işleyen 

şairimizdendir. Onlara adeta “evler” şairi 

diyebiliriz. Hayatlarının odak noktası evleri 

olmuştur. Hilmi Yavuz, “Behçet Necatigil’in 

evi dünyadan büyüktür” der.  

 

“Yedi Meşale” topluluğunun orijinal 

şairi olarak kabul edilen, Sabri Esat Siyavuşgil, 

şair, eleştirmen, psikoloji-pedagoji profesörü, 

yazar ve çevirmendir. Nevi şahsına münhasır 

bir ilim ve fikir adamıdır. Prof. Dr. Fuat 

Köprülü’ye göre “eşine az rastlanır, cidden çok 

geniş kültürlü bir insandır. Şiirlerinin konusunu 

tabiat, eşya, ev, insan ve insanın eşya ile ilişkisi 

oluşturur. Fransa’da eğitim yaparken bir yandan 

da “Yedi Meşaleciler” dergisinde şiirleri 

yayımlanır. Hayal yanı güçlü olan şiirler 

yazmış, Yedi Meşale, Muhit ve Varlık 

dergilerinde yayımlanan şiirlerinden kırk 

dördünü seçerek 1933 yılında “Odalar ve 

Sofalar” adıyla yayımlamıştır.  

 

 Behçet Necatigil, Sabri Esat 

Siyavuşgil’in şiirini “ekspresyonist” bir ressam 

gibi, eşya ve görünüm tasvirlerinde yeni, canlı 

şiirler” olarak tanımlar. Ev, oda, eşya ve insan 

arasında ilişkiler kuran 

Siyavuşgil, şiirlerinde derin yalnızlığını, içe 

dönük, melankolik mısralarla dile getirirken, bir 

yandan da tasvirci bir dille dış dünyayı 

resmeder. Yaşar Nabi Nayır; onun şiirlerinde, 

“Ahmet Haşim sembolizminin tersine, müzikten 

çok renge önem veren, kulaktan çok göze hitap 

eden bir şeyler vardı” der. “Ziya Osman 

Saba’da; “şairin ne mükemmel ve yeni bir 

duyuruş tarzı var” diyerek  Siyavuşgil’in 

üslubuna duyduğu hayranlığı dile getirir. 

Mehmet Kaplan, Siyavuşgil’i her beytinde ayrı 

bir mecaz kullanan Divan şairlerine benzetir.   

 

Sabri Esat Siyavuşgil,  (1907 -1968) 

İstanbul’da doğdu. İlkokulu Antalya’da okudu. 

Orta öğrenimine Kadıköy Sultanisi, İstanbul 

Erkek Öğretmen Okulu ve İstiklal Lisesi’nde 

devam etti. İstiklal Lisesi son sınıftayken 

Fransa’ya gitti. Dijon ve Lyon 

Üniversiteleri’nde felsefe ve psikoloji öğrenimi 

gördü. Orada doktorasını yaptı. 1932’de yurda 

döndükten sonra, Gazi Terbiye Enstitüsü’nde 

felsefe dersleri verdi. 1933 yılında İstanbul 

Üniversitesi’nde Genel Psikoloji dalında 

doçent, 1942 yılında da profesör oldu. Ömrünün 

sonuna kadar bu görevini devam ettirdi.   

 

Bu yazımızda, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın yanı sıra “evler şairi” olarak 

kabul ettiğimiz, Sabri Esat Siyavuşgil, Ziya 

Osman Saba ve Behçet Necatigil’in 

şiirlerinden örnekler sunacağız.  
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SABRİ ESAT SİYAVUŞGİL ŞİİRİ, ÇEVİRİLERİ 

VE MEKTUPLARI 

ŞABAN  

KUMCU 



   

Sabri Esat SİYAVUŞGİL 



Odalar ve Sofalar 

 

Evler bir nara benzer / Nar tanesi sofalar, 

Akşam, yol gibi gezer / Sükûn, su gibi odalar. 

 

Odada yığın yığın / Gölgenin salkımları 

Sofada yalnızlığın / Duyulur adımları, 

 

Oda, içinden duyar / Oluktan düşenleri 

Sofa, geceyi oyar / Dinler merdivenleri. 

 

Toplar odam kuş gibi / Sofamın laflarını, 

Birer bibloymuş gibi / Süsler boş raflarını. 

 

Beni duvar boyunca / Bir kum gibi ufalar 

Odam uyku dolunca / Uyumayan sofalar. 

     

  Sabri Esat Siyavuşgil 

 

 

 Sabri Esat Siyavuşgil’de ev, yalnızlığın 

sembolüdür. Şairin evinde eşyalar, odalar ve 

sofalar insan gibi, konuşan, hareket eden canlı 

nesnelerdir. Yolculuk şiirinde de koltuklar 

konuşur. Şairin gitmesini istemez.  

     

Yolculuk 

 

Bir yaz günü odamda kaparken bavulumu 

Çekecek koltuğumun parmakları kolumu 

Her zamanki sesiyle bana “otur” diyecek. 

…………..                        

Sabri Esat Siyavuşgil 

      

Oda 

 

Ayna, bir hıyabanın ucu gibi duvarda 

Ve gölgem, gölgesinde sakin yürüyor gibi 

İçinde adım adım benden uzaklaşmada. 

…………….. 

Bir köşeyi dönüyor aynada adımlarım 

Ve yine görünüyor aynada adımlarım, 

Serseri bir kırlangıç nasıl gezerse camda. 

……………… 

Aynada kayboluyor gölgemin son çizgisi; 

Odada halı gibi bütün bir günün isi, 

İçimde bir şamdanı üflemek ihtiyacı… 

   Sabri Esat Siyavuşgil 

 

 Sabri Esat Siyavuşgil, “Oda” şiirinde 

eşyaları onun odada yalnızlığını paylaştığı 

nesnelerdir. Eşyaların yansıması onun gölgeliği 

gibidir. Ayna gezindiği yollarda şairin gölgesi 

olur ve onun tek başına, derbeder, amaçsız 

yürüyüşüne eşlik eder. Akşam odanın 

parlaklığının kaybolup, karanlığın çökmesiyle 

gölgesi seçilmez olan eşyaların görülememesi, 

şairde şamdanı üfleyip, derin yalnızlığına 

gömülmek isteği uyandırır. Şair şiirinde, 

yalnızlığını ve bitmeyen sıkıntılarını eşyalar 

üzerinden dile getirir. Şehir hayatı yalnızlaşan 

insanı içinden çıkılması güç boşluklara 

düşürmüştür. Onun evinde paylaşılacak 

saadetler yoktur. Ev halkı, ailesi, büyüttüğü 

çocukları, mutlu hatıraları yoktur. Ev, eşyalarla 

konuşulan, onların gölgesinde dolaşılan ve 

onların sayesinde hayaller kurulan bir 

mekandır. 

 

Bir Saksı ve Bir Akvaryum 

 

Odamda bir saksıyla billur bir akvaryum var, 

Birinin sularında gözüm dinlenir baksam, 

Ötekiyle çam altı gibi serindir masam. 

…………… 

Ve ben iç sıkıntımı böylece oyalarım; 

Saksının gölgesinde gezinir rüyalarım,  

Varsın artık üstüme kilitlensin dört duvar. 

 

Süzülüp bu suların parlak mahfazasında, 

Uzun yolculuklarım ne yapsın akmasın da 

Odamda bir saksıyla billur bir akvaryum var. 

 

 Siyavuşgil, saksıya ve akvaryuma 

dalarak, kasvetini dağıtmaya çalışır, hayaller 

kurar. Saksının yeşilliği, kırları hatırlatması, 

çam ağaçlarının gölgesinde rüya görmesi 

“saksı”ya bakarken hissettiği duygulardır. 

Akvaryumu seyre dalınca, denizlerde yaptığı 

uzun yolculukları düşünür ve uzakları hayal 

eder.  Derin düşüncelere dalar. Dört duvar 

arasında olsa da eşyaları onun hayal kurması 

için en elverişli nesnelerdir. Ahmet Hamdi 

Tanpınar da evini, eşyanın aksiyle tılsımlı bir 

uykudan uyandığı yer olarak tasvir eder. 

Tanpınar’a göre; sahiplendiğimiz evlerimiz 

bizim, “eşyaya sinen, ömrümüzün rüyasıdır.” 

İnziva yerlerimiz, yalnızlık mekanlarımızdır.  

 

 Her Şey Yerli Yerinde, 

Her şey yerli yerinde, havuz başında servi 

Bir dolap gıcırdıyor uzaklarda durmadan, 

Eşya aksetmiş gibi tılsımlı bir uykudan 

Sarmaşıklar ve böcek sesleri sarmış evi 

 

Her şey yerli yerinde, masa, sürahi, bardak, 

Serpilen aydınlıkta dalların arasından 

Büyülenmiş bir ceylan gibi bakıyor zaman 

Sessizlik dökülüyor bir yerde yaprak yaprak. 



……………… 

Belki rüyalarındır bu taze açmış güller, 

Bu yumuşak aydınlık dalların tepesinde. 

Bitmeyen aşk türküsü kumruların sesinde; 

Rüyası ömrümüzün çünkü eşyaya siner. 

 

He şey yerli yerinde bir dolap uzaklarda 

Azapta bir ruh gibi gıcırdıyor durmadan, 

Bir şeyler hatırlıyor belki maceramızdan 

Kuru güz yaprakları uçuşuyor rüzgârda. 

Ahmet Hamdi Tanpınar 

 

 Tanpınar, bu şiirinde eşyaya, kendi 

duygu halini yükleyerek, ruhuyla evi arasında 

bir ilişki kurar. Eşyalara, ağaçlara, yapraklara, 

sarmaşıklara, gıcırdayan dolaba, masaya, 

bardağa, sürahiye bakarak, nesnelere özel bir 

anlam yükler.  

Türk edebiyatında, Yedi Meşaleciler 

grubunun bir diğer üyesi olan Ziya Osman 

Saba’da ev, eşya, aile, oda ve mekânla insanın 

özel ilişkisi üzerine şiirler yazar. Evini, odasını, 

eşyalarını her şeyin üstünde tutar. Eşyalarına 

aidiyetine sığınır. Kendini bu evde 

geliştirmiştir. Dış dünya ile uzlaşamayan 

ruhunu evine sığınarak koruma altına alır ve 

kendi geçmişine bir ayna tutar. “Ne Oldu?” 

şiirinde bu duygularının izlerini görürüz. 

 

Ne Oldu? 

Odamız kararırken indirdiğim perdeler,  

-Çarşının gittikçe artarken gürültüsü- 

Gelip kenarına oturduğun minder,   

Genç kızken işlediğin masa örtüsü, 

Yeşil abajurla lambamız,  

Küçük sobamız, 

Anlatsanız,   

Ne oldu o geceler, eski akşamlarımız? 

   Ziya Osman Saba 

 

 Ziya Osman Saba, geçmişteki evini ve 

orada yaşananları hatırlayıp, anarken, 

gelecekte yapmayı hayal ettiği “Beyaz Ev” ve 

bu evin değerini huzur, mutluluk ve birliktelik 

olarak görür. Şairin evi, onun içe dönük 

hayatında güvende olacağı yerdir. 

 

Beyaz Ev 

 

Gözlerimin önünde hep aynı beyaz ev,   

Her dağ yamacına kurduğum, 

Beliren her su kenarında,   

Pembe damlı, yeşil panjurlu, balkonlu, 

Balkonuna tırmanan sarmaşık,  

Gece pencerelerinden sızacak ışık, 

Kışın tütecek bacası. 

…………… 

Hep geçireceğiz içimizden;  

Hayat beraber, ölüm beraber… 

Ziya Osman Saba 

 

 

Şair, “Yeryüzünde” şiirinde daima bir yere ait 

olmak ister ve evin bir saadet yuvası olmasını 

arzu eder.  

 

Yeryüzünde 

 

Bir dikili ağacım olsaydı yeryüzünde,  

Akasya, hurma, kavak, 

Sığınmak için gölgesine   

Bir dal, bir yaprak… 

…………… 

Bir ağaç gölgesi, bir rüzgâr öteden,  

Allah’ım! Gürültüsüz üstünde, 

Kavgasız, gürültüsüz, üstünde,  

Mesut olunacak. 

   Ziya Osman Saba 

 

 

 

Ziya Osman Saba 



Bir Oda Bir Saat Sesi 

 

Bir oda, içinde bir saat sesi,  

Hayatın sırtımdan giden pençesi, 

Ve beni maziye götüren bir el,  

Eski günlerimiz sessiz ve güzel… 

 

Bulduğum kayıplar, her günkü yerin,  

İşte konsol, ayna, köşe minderin, 

Seccaden, tespihin, namaz başörtün,   

Bir şey değişmemiş, sanki daha dün. 

Ziya Osman Saba 

 

 Ziya Osman Saba, üzerinden ne kadar 

sene geçerse geçsin bir zamanlar yaşadığı 

mekânın hep aynı kalmasını ister. 

 

 

  

Behçet Necatigil ise şiirleri için şöyle 

der: “Ben mum alevinde pervane gibi hep aynı 

odakta yazdım şiirlerimi. Ev ve her günkü 

hayatım. Ziya Osman Saba, bana evin, ocağın 

vazgeçilmezliğini, kişinin ancak evinde 

oluşabileceğini öğretti.” Necatigil, Cengiz 

Sokak’ta ahşap, küçük bir evin tahta 

merdivenlerle çıkılan tavan arasındaki odasında 

şiirlerini yazar. Bu daracık mekân, dünyaya 

açıldığı yerdir. Şair, önce odasından çıkar, sonra 

evinden, sonra şehrinden, sonra ülkesinden. 

Yaşarken olgunlaşır, yoğunlaşır, coşar, 

yetkinleşir. Önce ülkesine döner, sonra şehrine, 

sonra evine, sonra odasına…  

Evin Halleri… 

    
……………… 
Evin -de hali, saadet   

Isınmak ocaktaki alevde, 

Sönmüş yıldızlara karşı   

Işıklar varsa evde. 

    

Evin -den hali, uzaktasınız  

Hatta içinde yaşarken, 

Aşkların, ölümlerin omzunda   

Ayrılmak varken evden. 

   Behçet Necatigil 

 

Sabri Esat Siyavuşgil’in  

Fransızcadan Çevirileri 

 

Sabri Esat Siyavuşgil, on yıl kadar 

süren şiir yolculuğunu 1937’de sonlandırır. 

Ancak şiirden koptuğu söylenemez. Daha 

sonraki yıllarda, şiir yazarken gösterdiği 

yeteneğini, tercümelerinde fazlasıyla gösterir. 

Fransızcayı çok iyi bilen Siyavuşgil, Fransız 

şiirinin bütün inceliklerine hakimdir. 

Çevirilerinde şiirlerin en ince nüanslarına kadar 

iner, duygu geçişlerini yakalar. Ölçü, kafiye, 

ton, ritim ve mısra sonlarındaki ses 

benzerlikleriyle şiirleri akıcı hale getirir. 

Siyavuşgil, Fransız sembolistlerinin 

anlaşılması güç, kapalı şiirlerini, şiirin ruhuna 

ve anlamına  en uygun bir biçimde tercüme etme 

başarısını göstermiştir. Dünya edebiyatının 

hayranlıkla okuduğu ve ezberlediği bu 

anlaşılması zor şiirlere, Türkçe’nin tadını, 

lezzetini vermiştir. 

 

Şiir eleştirmenleri, onun, Fransızcadan 

yaptığı şiir, hikâye ve tiyatro tercümelerinin, 

asıl metnin özüne, ruhuna ve diline en uygun, en 

adapte çeviriler olduğunda hemfikirdirler. 

Fransız şiirinin iki büyük sembolist şairi 

Charles Baudelaire ve Paul Valery’den yaptığı 

çeviriler, Türkiye’de bu şairlerin çok 

sevilmesini sağlamıştır. Siyavuşgil’in 

çevirilerinden bu şiirleri okurken, Yahya 

Kemal’in hafızalarda iz bırakan beyitlerinden 

aldığımız hazzı alırız. O derece akıcı, anlaşılır 

ve liriktir.  Siyavuşgil’in 1942 yılında Edmond 

Rostand’dan dilimize çevirdiği ünlü sahne 

eseri, Cyrano de Bergerac da son derece 

başarılı bir çeviridir. Bu tiyatro eseri çok 

beğenilmiş, yıllarca sahnelerimizden 

inmemiştir.  

 

Behçet Necatigil 



 Siyavuşgil’in temiz bir üslubu vardır. 

Her fırsatta Türkçeyi korumanın ve 

zenginleştirmenin önemini anlatmış, dilde 

sadeleştirme hareketlerine karşı çıkmıştır. Dilin 

kendi doğal seyri içinde sadeleşeceğini 

söyleyen Siyavuşgil, kelime tasfiyeciliğinin 

Türkçeyi fakirleştirdiğini vurgulamıştır. 

Siyavuşgil, Fransa’da okurken Türkiye’deki 

yayınları sıkı sıkıya takip eder. 1920’li ve 

1930’lu yıllarda Yaşar Nabi Nayır’la 

mektuplaşır. Bir mektubunda, Necip Fazıl 

Kısakürek’in “Kaldırımlar” şiiri yayımlanır 

yayımlanmaz, şiir kitabını İstanbul’dan 

getirttirdiğini yazar. Mektubunda; o yıllarda 

edebiyat çevrelerinin henüz tam anlayamadığı, 

Necip Fazıl ve Kaldırımlar şiiriyle ilgili şunları 

yazar: 

 Charles Baudelaire’in “Kötülük 

Çiçekleri” şiirini yeniden gözden geçirdiğim 

zaman, “Kaldırımlar” şiiri ile şaşılacak 

derecede birbirine benzediğini gördüm. İki eser 

arasındaki tek fark “Kötülük Çiçekleri’nin” 

Fransızca olmasıdır.” Siyavuşgil, Necip 

Fazıl’ın birçok şiirinin aynısını Baudelaire’de 

bulmuştur. Başka örnekler de verir. 

Kısakürek’in “Hortlak” adlı şiiri, Baudelaire’in 

kitabında “Hayalet” başlığıyla bulunmaktadır. 

Kaldırımlardaki “Ölüler” Kötülük Çiçeklerinde 

“Yalnız Ölü” adıyla yer alır. Fransız 

edebiyatında, modern Türk edebiyatının 

kaynaklarını keşfetmek Siyavuşgil’i çok 

şaşırtmıştır.   

Sabri Esat Siyavuşgil, Cemil Meriç’in 

Yabancı Diller Yüksek Okulu’nda hocasıdır. 

Cemil Meriç’in 1946 yılında İstanbul 

Üniversitesi’ne Fransızca okutmanı olarak 

girmesine de yardımcı olmuştur. Cemil Meriç, 

“tam iki buçuk yılımı harcadım, dil yönünden 

en güzel tercümem” dediği Hernani çevirisini, 

Siyavuşgil’e “Cyrano de Bergerac” olmasaydı, 

Hernani de olmazdı ithafıyla gönderir. Victor 

Hugo’nun “Hernan”i başlıklı dramı, 

Romantizmin, Klasisizme bir başkaldırısıdır. 

Klasizm’in kalesi olan “Comedie Française” 

tiyatrosunda sahnelenir. Edebiyat tarihinde 

“Hernani Savaşı” olarak anılan gösteri, sözlü 

sataşmaların, itişip-kalkışmaların arasında 

Romantiklerin zaferiyle tamamlanır.   

 Siyavuşgil’in ifadesiyle “Hernani 

gerçekten “Fransız Romantizminin ilk meydan 

muharebesi ve ilk zaferidir. “ Siyavuşgil,  Cemil 

Meriç’in Victor Hugo’dan yaptığı “Hernani” 

tercümesi hakkında, edebiyat tarihine geçecek 

unutulmaz bir makale yazar.  

“Hernani tercümeni sayfa sayfa 

okudukça, bilsen sana ne kadar acıdım, 

kendimi ne kadar suçlu hissettim. Manzum 

tercüme, hem de Victor Hugo’dan. Fransız 

romantizminin ilk meydan muharebesi ve ilk 

zaferi. Cihan edebiyatına şeref veren bir abide.! 

Kim bilir ne kadar göz nuru döktün, kaç gece 

uykusuz kaldın, bir mısranın inadı, bir kafiyenin 

serkeşliği kim bilir sana ne kadar ızdıraba mal 

oldu. Bu sancıları ben de tattım da bilirim. 

Güzel tercümeni okurken, o eski günleri 

yeniden yaşar gibi oldum ve üzüldüm. Eğer 

büyük bir tevazuyla bana ithafında söylediğin 

bibi, bu yolda sana örnek olmuşsam, 

bilmeyerek sana kötülük etmişim, göz nuruna 

kıymışım, seni bir hülyanın, bir vehmin kurbanı 

etmişim. 

Belki şimdiden ayılmışsındır ama ben 

yine sana hakikatin bilançosunu çıkarıvereyim. 

Maarif vekaleti, bu ömür törpüsü himmetinin 

maddi karşılığını mısralardaki kelimeleri birer 

birer sayarak düzyazı hesabına ödeyecektir. 

Eline verecekleri birkaç yüz liradan kâğıt ve 

daktilo masraflarını çıkardıktan sonra, 

avucunda kalana bakma utanırsın. Sakın ikinci 

baskı ümidine de düşme. O Hernani’nin kardeşi 

Ruy Blas üç bin mevcudunu on yılda 

tüketemedi. Manevi mükafata gelince, ona da 

fazla bel bağlama. Bir maarif madalyası yok ki 

verilsin. Gazetelerimizde ne yer ne de heves 

kaldı ki bu yaman emeğin takdir edilsin. Başı 

bir tekkeye bağlı olmayan edebiyat mecmuamız 

çıkmıyor ki anandan öğrendiğin Türkçe ile 

vezin ve kafiye kullanmak cüretini hoş görerek 

sana iltifatta bulunsun.  

Ama bir teselli noktası var. Sabreder de 

beklersen, bundan üç asır sonra bir müsteşrik 

çıkar, benim Ruy Blas ile senin Hernani 

Cemil Meriç 



tercümeni bir kütüphanede keşfeder, ilim ve 

edebiyat alemine tanıtır, o zaman Garplılar: -

Vay, Victor Hugo üç asır evvel Türkiye’de 

manzum olarak tercüme edilmiş de haberimiz 

yokmuş, derler. İşte maddi ve manevi 

mükafatlarının bilançosu! Sen tut da dedikodu 

muharriri olacağına, manzum tercümeler yap. 

Mayk Hammer’e dudak bük de Victor Hugo’yu 

seç.  

 

Olacak şey mi bu, Cemil Meriç! Bu 

emeği pehlivanlığa verseydin, Kırkpınar’da 

başa güreşir, altın saat kazanırdın. Futbola 

himmet etseydin, şu mevsimde en az yirmi bin 

liraya transfer olurdun. Şarkı söylemeyi 

öğrenseydin, Pırlanta gazinosunda gecesine bin 

lira kıvırırdın. Resmini gazetelerin ilk sayfasına 

basarlardı. Gittiğin yerde itibar görürdün, kimse 

arkandan “edebiyatçı” diyerek seninle 

zevklenmezdi. Bu cevherini neden başka yerde 

göstermedin de ille iğne ile kuyu kazmayı ve 

üstelik bizden iltifat beklemeyi denedin, a 

çocuk!  Etrafına hiç bakmadın mı?  Mösyö 

Seguin’in Keçisi hikayesini de bilmez değilsin, 

hani. Keyfinin istediğini yapmak sevdasıyla 

kurda yem olan o keçinin misali de seni 

ürkütmedikten sonra, sana felah yoktur, zavallı 

Meriç’im! Sanki sana yok da bana var mı? O da 

ayrı hikâye..!”  

 

Yazımızı, Sabri Esat Siyavuşgil’in Paul 

Valery’den edebiyatımıza armağan ettiği 

“Deniz Mezarlığı” şiirinin bir bölümüyle 

tamamlıyoruz.  

 

Deniz Mezarlığı 

………….. 

Güzel sema, hakiki sema, değişiyorum, 

Bak! Ne hale getirdim seni bunca gururum, 

Kudretle dolu bunca avareliğim, seni? 

Işıldayan mekâna nasıl kapıldım, bilmem, 

Ölülerin evleri üstünden geçen gölgem, 

Narin yürüyüşüne alıştırıyor beni. 

Paul Valéry ./ Tercüme : Sabri Esat Siyavuşgil 

 
 Kaynakça: Özlem Fedai, Ziya Osman Saba ve 

Sabri Esat Siyavuşgil’in Şiirlerinde Aidiyet Duygusu ve 

Mekân Düşüncesi. / Engin Bezci, Bir Başka “Hernani 

Savaşı” Cemil Meriç’in Hernani Tercümesi, / Büşra 

Sürgit, Dönemin Edebiyatına Sabri Esat Siyavuşgil’in 

Mektupları Üzerinden Bir Bakış, Korkut Ata Türkiyat 

Araştırmaları Dergisi   

 

  



DENEMEYİ DENEMEK 

       

 

 

 

 

       
 

 

Yaşadığımız dünyada her insan farklı 

yer ve zaman dilimlerinde ömür tükettiği halde, 

olaylar karşısında hissedilen şeylerin ve 

tepkilerin hemen hepsi neredeyse aynıdır.  Tüm 

bebeklerin gülümseme ve ağlamalarının zaman 

ve yerden bağımsız benzer oluşu gibi. Yani 

içimizdeki bebeğin yeri, yurdu, dil, üslubu, 

hesabı, sahteliği yoktur. Ona zaman çok şey 

öğretir. Konular içinden geçer. Edindiği fikirler 

kimi kez sarnıçlarında hiç çıkmadan kalır kimi 

günlük hayatın içinde çeşitli biçimlerde, 

yüzeysel yahut derinlikli boyutlarıyla kullanılır. 

  Sınırlı kelime ve cümlelerle yaşamak 

en kolayıdır ama aynı kelime ve cümleleri 

geçmiş zamanların fırınlarından çıkartıp 

süzerek tozu dumana katmak ve herkesin 

derinindeki benine yani ortak olan magmaya 

dokununcaya dek sahici kullanmak zor olanıdır. 

Bambaşka bir emek alanıdır. İnsanın içindeki 

yazılımı okuması ve kendini tanıması için 

vermesi gereken emekten söz ediyorum yani.  

 Çünkü iç evrenimizde, elvan elvan 

hayat hallerinden geçerken her an her saniye 

nöral bağlantıların ördüğü karmaşık bir ağ ve 

kayıt oluşmaktadır. Bir konu hakkında kayıt 

aradığımızda tek ve net bir sayfada yazılmış 

kayda ulaşamayız. Bilinç ve bilinç altı böyle 

işlemiyor. Her cümlesi farklı zaman ve yerde 

doğup gelişip, envai çiçekten bal almış, 

olgunlaşmış ve beynimizin derin katmanlarına 

yapışmış, sökülüp yüzeye çıkmak için sahibinin 

adımını bekleyen değerli maden gibidir onlar. 

 Elimizde kırılmaz ışıklı kalemden 

kazma ve dilimizde sözün her tür anlamından 

bezeli bohçayla yüklenip ayaklanarak cesaret, 

gayret e içtenlik kuşanıp inmek gerek oralara. 

Çünkü o derinler bir grizu patlaması getirebilir 

insanın başına. Ya da bir baş eser! İçimizde 

yahut dışımızda bizi kontrol eden 

mekanizmaların sağlamlığı ve aydınlığıyla 

ilintili olarak çıkartabiliriz ürünümüzü. 

 Bana denemeler kitabı yazma fikrini ve 

yüreğimi tetikleyen gücü, halen aylık 

yazılarımın da yayımlandığı “Aksaray’ın 

Hafızası” adlı internet dergisinin imtiyaz sahibi 

değerli dost ve edebiyatçı Şaban Kumcu verdi. 

Deneyeceğim.  Aşktan sevgiye, kederden 

neşeye, dinden bilimden felsefeye, savaştan 

barışa bilumum hallerde buluşmak üzere…6 

Aralık 2023. Ayten Çelebi 

 

Kimlik  

İninden çıkar da benliğini 

Önce yaz 

Zamanın tipisine tutulmuş 

Ellerini gözlerini yüreğini 

Sesini yaz 

Kaç bahar 

Kaç yaz 

Seninleydi de 

Görmedin kıştan kalma günlerin etkisiyle 

Neresi sıcak neresi ayaz 

Şimdi  

Ne yaz ne kış mevsimidir 

Yaz! 

  AYTEN ÇELEBİ 

12 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 



Burada  

Göçmen kuşlar konuşacak 

Sen de konuşunca 

Bir daha nasıl dönülür 

Bir daha hangi yoldan 

Hangi tepeler aşılarak en başa 

Unutma! 

Senden kalan her şey yine senindir 

Kimliksiz çıkma yola 

O zaman 

Kalanlar hem senin  

Hem de herkesindir 

Virane 

Taşıma toprağıma sıvama bakmayın 

Bir zaman onlar da yeniydi 

Şeytanlar çarpılırken içimde kanatlılar dirildi 

Hepsi de soyunup bahtını ufukta ümide gittiler 

Bir ben böyle tarih 

Bir kalbim virane şimdi. 



İnsan gördüğünü yazar 

Gördüğüyle gözünü kazar 

Kara giydim, kara yazdım, kara yedim 

Ve karaya büyüdüm 

Sırtımda kaplumbağayla sırtına yürüdüm 

Mavi, yeşil, kırmızı ve beyaz bir kalple 

Günün değişik gözlerinde göründüm 

/ 

Sen hep aynı yerinden 

Sen gözlerinin hep ayna yerinden 

Ayakların ayaklarıma benzer 

Burnun dizlerimde gezer 

Biraz huri 

Biraz çelme harami 

Erken bir uykuyla 

Yokluğuna döndüm 

/ 

Ayaklarımız sırayla yere değecek 

Beynimizde kocaman bir sarmaşık 

Kaça çıkarsın, geceye mi düşersin 

Yolunu yitirdiysen 

Gel bize yol ol da 

Uyutalım sende 

Bizdeki bu sonrasız bedeni 

Bir kapı daha kapanırken 

Öğütelim sende 

Sırtımızdaki bu çürümüş kefeni 

Birikmiş de kocamış 

Kocalığında örsümüş kelimelerimizi 

Derisini yüzmüş 

Derinde 

Çıldırır eklemlerimizi 

Bir daha geçmez insan görülmüş yerlerinden 

Aşkla ima arası 

Kırılmış tüy vermiş 

Tüyleri yüksükle deri 

Yolunmuş inci. Gül cevheri 

Aynı adımlarla terinde  
Kıyasıya giyit. Kıyasıya gömüt 

Senin mahşeri uçlarından kemirir gözlerin  

Senden sana 

Kendimden sana  

Bana kendim dedirtenden de sana 

Varlığın yokluğundan 

Yokluğun varlığından da sana 

/ 

Geceden bir sır düşer gibi beynime 

UYKUNUN SONRASI HAYATSA 

 ŞEYHMUS DAĞTEKİN 

14KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 

Paris Metro'sunda bir 
Şeyhmus Dağtekin şiiri... 

[Yanı başındayken 

o daracık mekânda

ebediyet avuçlarımdaydı] 



LEGER TREMBLEMENT A L’ENTREE DU SOMMEIL 

Tu vas entrer tout doucement par la porte 

Personne ne te voir 

Tu seras pris d’un léger tremblement 

Ton sommeil ne sera pas dérangé 

Tes yeux resteront ouvert comme avant 

Tu laisseras le tremblement et son bruit s’éloıgner 

L’eau retrouvera son immobilité premiere 

Le sommeil ne sera plus qu’un reve qui ne saura dire son nom 

Tu sortiras de ton corps avec une voix empruntée 

Et tu laisseras la porte s’enfermer sur le bruit des autres 

/ 

Peut-tu devenir lueur dans mon crépuscule ai-je demandé 

Chucan a voulu rester soleil et bruler son propre monde 

UYKUNUN EŞİĞİNDE HAFİF BİR TİTREME 

Kapıdan usulca gireceksin 

Kimse seni görmeyecek 

Hafif bir titreme hissedeceksin 

Uykun bölünmeyecek 

Gözlerin eskisi gibi açık kalacak 

Titremeyi ve gürültüyü bırakacaksın 

Su eski durgunluğuna dönecek 

Uyku, adını unutmuş bir rüyadan fazlası olmayacak 

Kapının gürültülere kapanmasına göz yumacak 

Ve ödünç bir sesle bedenini terk edeceksin 

/ 

Karanlığıma parıltı olur musun? 

Güneş kalır, kendi dünyamı yakarım dedi. 

[Yanı başındayken 

o daracık mekânda

ebediyet avuçlarımdaydı] 

Kanada’nın şiirin başkenti olarak da 
bilinen Trois-Rivières şehrinin bir 
sokağında 

Fransız Alpleri'nde 
şiir okuması



         

 

       

 

 

 

 

      
 

 

Antik Yunan’ın en parlak zihinlerinden 

Platon (MÖ 427–347), sadece felsefede değil, 

aynı zamanda siyaset düşüncesinde de kalıcı iz 

bırakmış bir isimdir. Onun Devlet adlı diyalogu, 

özgürlük, eşitlik ve adalet gibi bugün hâlâ 

tartıştığımız konuları ve kavramları gündeme 

taşır. Peki Platon, demokrasiyi neden cazip ama 

tehlikeli bir yönetim biçimi olarak görmektedir?  

 

Platon’un derdi adil bir düzen 

kurmaktır. Ona göre iyi bir yönetim, toplumun 

bilgeliğine ve erdemine dayanmalıdır. 

Demokrasi ise ilk bakışta parlak ve çekici 

görünse de Platon için erdemli bir toplum 

düzeni kurmaya elverişli değildir. O, 

demokrasiyi renkli ama yanıltıcı bir elbise gibi 

görür ve Devlet adlı diyalogunda bu yönetim 

biçimini şöyle betimler: 

 

“İlk bakışta bu rejim en güzeli gibi görünüyor. Bir elbise de farklı 

renklere boyandığı zaman farklı tipte insanlardan oluşan bir devlet gibi 

çok güzel görünür (...)”(Platon, 2016:326). 

 

PLATON'UN GÖZÜNDEN DEMOKRASİ 

ÖZGÜRLÜĞÜN SONU TİRANLIK MI? 

 Doç. Dr. Mehmet EVREN 
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Platon’a göre, demokrasi, bilgisiz 

güruhun oylarıyla şekillenir. Ancak çoğunluk 

her zaman bilgeliği temsil edemez. Bu yüzden 

o, herkesin yönetime katılmasına da taraftar 

değildir. Bu bağlamda Protagoras isimli 

diyalogunda şunları söyler:  

 

 “…meclislerde tartışılan konu, inşaatla ilgiliyse mimarlara, 

gemicilikle ilgiliyse tersanecilere ya da diğer öğretilebilir şeylerde de 

o işin uzmanlarına başvuruyorlar. Bu konularda işin uzmanı olmayan 

biri bir şey söylemeye kalkışırsa, işte o zaman o kişi ne kadar soylu ve 

düzgün bir insan olursa olsun asla sözü dinlenmez. Hatta bu insan 

fikrini değiştirene kadar eleştirilir (...) Evet Atinalıların davranışları bu 

şekildedir. Eğer söz konusu olan devlet yönetimi hakkında bir şeyse, 

ancak o zaman ayakkabıcı, marangoz, tüccar, gemici, zengin, fakir, 

soylu, halktan herkes bir şeyler söylemeye başlar. Bu insanların konu 

hakkında hiçbir eğitimleri yoktur ancak konuştukları zaman diğerleri 

tarafından eleştirilmezler” (Platon, 2014: 37).  

 

Dolayısıyla demokrasi herkesin yönetime 

katılmasına izin verir; malumat sahibi olmak 

şart değildir. Bu ise devlet işini değersizleştirir 

ve liyakatsiz ellerde yozlaşmasına yol açar. 

Platon’a göre devlet yönetimi, doğuştan gelen 

bir yetenek olmakla birlikte, uzun ve ciddi bir 

eğitim sürecinin ürünüdür.  

 

 

Dülgerlik (marangozluk) ya da 

hekimlik nasıl eğitim gerektiriyorsa, devlet 

yönetimi de aynı şekilde bir uzmanlık işidir. 

Zira ehliyetsiz ellerde yönetim, toplumun 

çöküşünü neden olur.   

Bununla birlikte Platon’a göre 

demokrasinin en tehlikeli yanı, sınırsız 

özgürlük arzusudur. İnsanlar hiçbir hudut 

tanımadan yaşamak ister; bu da düzenin 

bozulmasına ve sonunda güçlü bir zorbanın 

iktidarı ele geçirmesine yol açar. Bu minvalde 

Ağaoğulları, Platon’un, Devlet Adamı 

diyaloğunda demokrasi rejimi için şu ifadeleri 

kullandığını söyler:  

 

“… demokrasinin, çok kısa bir süre içinde (Politikos'ta belirtilen) 

yasasız bir niteliğe bürünüp özgürlükleri olabildiğince başıboş 

bırakmasından dolayı, belli bir anayasayı içerdiği bile söylenemez. O, 

bir düzenler panayırıdır, herkes istediği düzeni seçip ona göre 

davranır. Bu bakımdan demokrasi, bir düzen değil, fakat kargaşa 

(kaos) ortamıdır.” ( Ağaoğulları, 1989: 164). 

 

Platon’un, demokrasiye yönelik bu 

tenkiti, demokrasinin insanlardaki aşırı 

özgürlük tutkusuna izin verdiği içindir. Nitekim 

bu süreçte demokrasi yönetimi tiranlığa 

dönüşür ve halkın sınırsız özgürlük talepleri 

anarşiyi beraberinde getirir. Çatışmalar 

arttığında halk, düzen sağlayacak güçlü bir 

önder arayışına girer. Ancak bu lider çoğu 

zaman halkın duygularına hitap ederken, 

sonunda onların haklarını kısıtlayan bir 

müstebit (zorba) haline gelir. Böylece Platon, 

demokrasinin, kendisini ortadan kaldıracak 

koşulları yine kendi içinde barındırdığını ifade 

etmektedir.  

Platon, demokrasinin “eşitlik” iddiasını 

da sorgular. Ona göre herkese aynı hakları 

tanımak, adaletle aynı şey değildir. Erdemli ve 

bilgili olanlar daha fazla sorumluluk 

üstlenmelidir. Aksi takdirde liyakat ortadan 



kalkar. Herkesin her şeyi yapmaya çalıştığı bir 

toplumda nizam bozulur ve yetkinlik anlamını 

yitirir. Bu yüzden Platon, demokrasinin 

sunduğu eşitliği “sözde bir eşitlik” olarak 

değerlendirir.  

Platon’un demokrasiye yönelttiği bir 

başka tenkit ise Sofist düşünürler üzerindendir. 

Platon’un, onların hitabet sanatına yönelik 

eleştirisi bu bağlamda önem arz eder. Platon, 

Sofistlerin, iyi konuşmayı ve ikna etmeyi 

öğrettiklerini söyler. Ancak bu eğitimin paralı 

olması ve dolayısıyla sadece varlıklı kişilerin bu 

eğitimden faydalanmalarını eleştirir. Zira ona 

göre mahkemelerde veya meclislerde kimin 

daha güçlü bir hitabeti varsa ya da kimin daha 

fazla parası varsa, o haklı çıkmaktadır. Yani 

burada hukukun ya da adaletin üstünlüğü değil 

zengin ve inandırma yeteneği olanların 

üstünlüğü geçerlidir. Aynı zamanda Platon’a 

göre bu, demokrasinin eşitlik savının 

çöküşüdür. Dolayısıyla ona göre 

yönetim variyetlilerin elinde biçimlenir ve 

bilginin aristokrasisi yerini zenginliğin 

aristokrasisi alır.  

Platon’un Sofistlere yönelttiği bu 

eleştiriler, bugünkü medya düzeninde de 

geçerliliğini korumaktadır. Televizyon, 

gazeteler ya da sosyal medya aracılığıyla en çok 

görünenin, en çok ses çıkaranın “doğru” kabul 

edildiğini sıkça görmekteyiz. Böylece bilginin 

yerini etki, liyakatin yerini popülerlik 

almaktadır. Platon’un asırlar öncesinden yaptığı 

uyarılar, günümüzde hâlâ düşündürücü bir 

gerçeklik olarak karşımızda durmaktadır.  

Öte yandan sosyal medya, herkese 

sınırsız bir ifade alanı sunmakta fakat bu 

özgürlük, doğru bilginin yalanla aynı hızla 

dolaşmasına da yol açmaktadır. Herkesin her 

konuda konuşabildiği bir ortam, çoğu zaman 

hakikati değil, bilgi kirliliğini büyütür.  

Bugün etki, gösteriş ve popülerlik; 

bilginin, liyakatin ve derin düşüncenin önüne 

geçmiş durumdadır. Platon’un uyarısı burada 

anlam kazanmaktadır: Nitekim halkın 

coşkusuna dayalı kararlar, toplumsal düzenin 

altını oyabilir.  

Bununla birlikte Platon’un bu 

eleştirileri, kendi zamanının şartları içinde 

biçimlenir. O, politika felsefesine dair kaleme 

aldığı yazılarında demokrasinin doğasında 

bulunan kimi eksikleri ortaya koymuştur. Ancak 

günümüzde Platon gibi demokrasiyi reddetmek 

hiç de kolay değildir. Zira halkın temel hak ve 

özgürlüklerinin korunması ancak özgürlükçü 

bir demokrasi rejimi ve geleneğiyle mümkün 

olduğunu söylemek durumundayız.  

Bugün kendimize şu soruyu sormalıyız: 

Demokrasi yalnızca sandığa gitmekten mi 

ibarettir, yoksa oy kullananların bilgi, erdem ve 

sorumluluk bilinciyle donanmış olması da şart 

mıdır? Eğer ikinci seçeneği göz ardı edersek, 

Platon’un uyardığı gibi özgürlük, en sonunda 

tiranlığa dönüşebilir. Demokrasiyi yaşatmak 

için sadece haklarımızı değil, aynı zamanda 

görevlerimizi de ciddiye almak zorundayız. 
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Garip bir tenhalıkta, ancak göze batarak 

varlığını anlatırdı. Küçük çaplı karantinalardan, 

lanetli bir maziden geri kalmış gibi...  

Dışlanmış, sonra yok sayılmış... Belki, en 

kötüsü hiç yaşamamış, metruk, mefluç.  

Sefil hayatı; devâsâ, maskara bir çarkın 

dişlerine takılmış, cansız, paylaşmasız, bağsız. 

İçinde neşeli, hayata meydan okuyan 

kahkahalar atılmazdı. İlk aşklarla buluşma 

heyecanları duyulmazdı. İşten sürüklenerek 

çıkmış memurların; gençlik heyecanlarıyla 

dolup taşanların, ev kadınlarının hayatın 

meraretine karşı bir durak, kısa bir fasıla arayan 

insanların yorgun, kendini salmış bedenlerini 

misafir etmezdi.  

Artık, dinlenme, eğlenme yeri değildi. 

Popüler şarkılar söylenmezdi. Olsa olsa kısık 

hazin, ancak kendinin bildiği, dinlediği kekeme 

şarkıları mırıldanabilirdi.  

Garsonlar koşuşturmazdı masalar 

etrafında. Mönüler istenmez, hesaplar 

dillenmezdi. Bütün konuşmalar susar; ümitler, 

sevgiler, bir yudumcuk nefeslenmeler kaçar; 

dilhûn edici, panzehirsiz ağulu gerçeklerle karşı 

karşıya, boğaz boğaza gelir ve uçar giderdi. 

Çay kaşıklarının, yaşamı büyük bir 

keyifle karıştıran halinden memnun şıkırtıları, 

zamanı törpüleyen ağız şapırtıları; imrenilen, 

gönlü geniş ızgara kokuları; gençten yaşlısına, 

işçiden başçısına kadar türlü insan manzaraları; 

pişirme, yemek yeme telâşları görülmezdi. 

Pusulalar kontrol edilmez, paralar sayılmazdı. 

Yüzler gülmez, dudaklar büzülmez, beller 

hafifçe bükülmezdi.  

Yıkıntıları, harap sonları, kaçınılmaz 

ölüm provalarını; melâl, kasvet sinmiş kahırlı 

hatıraları sevmediklerinden... Yoksa hep 

kaçma, bastırma eğilimlerinden midir nedir 

bilinmez; insanlar, park etrafında sanki sihirli 

bir hat çizilmiş de görüş açılarına girmezmiş 

gibi; büyülenmiş, görmez nazarlarla, mekanik 

bir hızla geçerdi. 

... 

İsmi bile değiştirilmişti.  

Mutluluk tehir edilmişti.  Yarının bileti, 

sabahsız akşamlara kesilmişti. 

 Mevsimler sürülmüştü. Baharın kendini 

hemen belli ediveren delişmen sokulganlığı; 

kışın asaletli soğuk tavırları göze çarpmazdı. 

Sonbahar aradan çekilir; vakitsiz, günsüz, 

sonsuz bir hazan, hüsran ve feveran mevsimi 

gibi kapıya dikilirdi. 

  Gökyüzü bile en şedit, hırçın 

yağmurlarını oraya gönderir; amansız, bednam 

rüzgârlar garibanı hırpalamak için elinden 

geleni ardına koymaz; sonra hepsi birden dişini 

gösterir, nefesini iyice kesecek kadar, en kuytu 

köşelerine dek ıslatır, kendini hiçbir tutuş 

emaresi göstermeden sille ve şamarını 

üzerinden eksik etmezdi. 

Yabanileşmiş, kederli tabiat, derin bir 

sıkıntıyla ayakta ölmeye çalışan tek tük ağaçlar; 

bakımlı, alımlı bitkilerin solup; arsız, hoyrat, 

sarhoş ayakların bastığı zebun otlar, elîm bir 

korkuyla, göze batmamaya gayret göstererek, 

sonuna kadar tevekkülle yaşamaya çalışırdı. 

 Parkta kemikleri gösterişli kediler 

dolaşırdı. Yağlı, zengin sofraların hasretiyle 

koşturan aç köpekler; sonra açık kümeslerinden 

fırlayıvermiş cılız ama iştahlı tavuklar. Onlar 

koklar, eşinir, deşinir; sonra meyus, açbîlaç 

ÂŞIK GARİP PARKI 

Huzeyme Yeşim 

KOÇAK 
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gezinirdi.  Ve bu perişan, viran parka pek 

yakışırlardı. 

 Terk edilmiş, tuhaf bir nemle ıslanmış 

kanepeler; tercih edilmişliğin, şefkatli 

vücutların sıcaklığını, dokunuşlarını arardı. 

Boya kokusunu, fırça darbelerinin usulca ve 

sessizce gidiş gelişlerini; üzerine 

yazılmış:“Boyalıdır. Oturmayınız” yazılı ihtar 

levhalarını dahi...  

 Yumuşak bakışlar, ferahlamış 

soluyuşlar, iç dökmeler, sevdalı okşayışlar; yeni 

ve süreli de olsa mesut bir dünyayı âsûde 

seyredişler ve bütün hülyanın ayaklanıp, uçar 

gibi süzülmesini, elden avuçtan ipeksi, rüyamsı 

kayışlarını bekler, bekler ve yine beklerdi.  

 ...  

 Oysa ne ümitleri vardı. Mekân olarak 

sınıf atlamak; reklâmı yapılmak, anılmak, 

aranmak, sorulmak... 

 Berduşların, kimsesizlerin, sunturlu bir 

küfür gibi, inkâr edilmiş yaşantılarına 

ortaklıktan, hâmilikten kurtulmak... 

 Parkın sol köşesindeki sokak lambası 

yandı.  Mazisindeki, bir an önce kendini 

göstermek için dövüşen; sükseli, neşeli, işveli 

envai renklerle ışıldayan; kâh hepsi birden 

yanan, bazen sıralı, bazen nazlı, park 

sakinlerine işmar eden sessiz şamatacı 

lambalarını hatırladı. Ve sonsuz bir özlemle 

yandı. 

 Çocuk parkında salıncaklar kurulurdu. 

Tahtaravalliye, görünmez tarafından cesaretli 

büyükler de binerdi.  Ya da çocuklarıyla güya 

oyun maksadıyla türlü çocukluklar ederdi. O 

çıkışlardan sonra, bu iniş ve düşüşler... 

Serserilerin bile terk ettiği bir mahal.  

 Lüzumsuzluğu, tutunamayışı, elden 

kayışı, nasipsizliği üstlenen, üsteleyen; 

yeryüzünden sürgün, yersiz bir mahal... 

Acınası, yazıklanası bir hâl. 

 Âşık Garip Parkı... Garip Âşık Parkı. 

Park-ı Garip Âşık............ 

 ... 

 “Ben de tıpkı bu park gibiyim.” dedi.  

 Sonra, garipleri, ötekileri ve bütün 

dışarıdakileri, tümleşemeyenleri düşündü. 

Gitgide taşırdığı hisler ona daha fazla 

batıyor ve canını yakıyordu. 

 Bir an abarttığını var saydı. Bu da öyle 

bir demdi işte.  

Belki birikmiş sıkıntılar, küçük çaplı 

ama huzura, rahata itirazlı hafakan bozuntuları. 

Düşüncenin lafazan, safsatan kusuntuları. 

Kendini kaybetmiş benliğin; dikleşme, 

kafa tutma denemeleri... Dışla için, meşhur 

malum arbedesi. Veya hepsiydi. Ama sonuç 

tatsızdı. 

 Sonra yazdıklarını okudu. Yeni kelime 

dizileri koydu. 

 Aynaya baktı. “Hüzün bana 

yakışmıyor.” dedi. Sakalını kaşıdı. 

 Âşıksam da... Garipsem de... 

Nihayetinde… Terk edilmişsem de... 

 Karar verdi. Öykünün sonunu 

değiştirecekti. 

Belki de bir bir “Otopark” hikâyesi yazsa, 

kendini daha iyi hissedecekti. 
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Millet ve devlet mefhumları 

konuşulduğu toprağın ve içinde doğduğu dilin 

rengini taşırlar. Bunları ilmin soğuk mantık 

düzeyinde tahlil edebilirsiniz ancak, ne 

yaparsanız yapın sosyal ve siyasî pratiklerini 

ancak hakîkatin ve kalbin sıcağında 

düşünebilirsiniz. Çünkü bu kavramlar her şeye 

rağmen irrasyonel uzantıları olan kavramlardır. 

Tıpkı Valery'nin dediği gibi: 

"Millet deyince ne anladığımızı tam 

olarak tasavvur etmek hiç de kolay değildir. Bir 

memleketin halkı aralıksız gördüğü şeyleri fark 

etmez olur; en basit ve en belirli hatlar 

gözünden kaçar. Bunları gören yabancı ise, 

onları adamakıllı görür, fakat o da milyonlarca 

kişinin derince birleşmesindeki sırrın vücut 

bulmasını sağlayan o sayısız iç- ten içe 

mutabakatları ve karşılıklı görünmez  

 

anlaşmaları hissedemez. Şu hâlde bir millet 

hakkında aldanmada iki büyük tarz vardır. 

Kaldı ki, genel olarak, millet fikri bile kolay 

kolay yakalanmaz.  

Kafa, bu fikrin çok değişik görünüşleri 

arasında bocalar; çok farklı tarif şekilleri 

arasında tereddüt eder. Kendisini hoşnut eden 

bir formül bulunduğunu sandığı zaman, bu 

formül içine almayı unuttuğu özel bazı halleri 

ona telkin etmede gecikmez. Bu fikir, düşünce 

karşısında ne kadar karmaşık veya belirsiz ise, 

gün- lük hayatımızda o kadar yabancısı 

olmadığımız ve duygu- da yaşayan bir fikirdir. 

Ne var ki, büyük önem taşıyan ke- limelerin 

hepsi için hal böyledir. Hukuktan, ırktan, 

mülkiyetten kolayca söz ederiz. Ama hukuk, ırk, 

mülkiyet nedir?  
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Bunları hem bilir hem bilmeyiz! 

Böylece, aynı zamanda soyut ve hayatî olan ve 

bazen içimizde pek kuvvetli ve pek mütehakkim 

yaşayan bu güçlü kavramlar; milletlerin ve 

devlet adamlarının kafalarında kişilerin 

kaderlerinin, mutluluklarının ve felaketlerinin, 

ölüm ve kalımlarının bağlı olduğu düşünceleri, 

tasavvurları, muhakemeleri meydana getiren bu 

terimler, düşünce karşısında belirsiz ve 

karmaşık sembollerdir... Bununla birlikte, 

kişiler bu tarif edilmez olan kelimeleri 

aralarında kullandıklarında, birbirini çok iyi 

anlarlar. Şu hâlde, bunlar insandan insana net 

ve yeterli, tek insan için anlaşılmaz ve çok 

değişken mânâları olan kavramlardır." 

Kavramların bu izafi dünyasında 

herhangi bir kod, şema, kesin tarif veya kalıptan 

bahsedilemez. Özellikle millet ve bahusus 

milliyetçilik fikri hiçbir tarihî veya sosyolojik 

şema ile izah edilemez. Eğer konuyu anlamada 

ve izahta aracı olarak şemadan bahsedilecekse, 

o zaman, dünyadaki millet sayısınca şemadan 

bahsetmek gerekecektir. Her şema sadece 

kendisini izahta yeterli olabilir veya başka 

şemaların anlaşılmasında ipucu verebilir.  

Ancak hiçbir milletin tarihi bir başka 

milletin oluşumunu izah etmede zihin açıklığı 

getirecek şekilde kullanılamaz. Hatta kafa 

karışıklığına bile sebep olabilir. Çünkü her 

millet ayrı bir maceradır. (Millet kelimesinin 

ortaya çıkışı ve yaygın olarak kullanılışı dahi, 

her kültürde değişik bir serüvene konudur. Bazı 

ülkelerde millet gerçeğine ulaşılma- dan önce 

kelime ortaya çıkmış, bazılarında ise 

adlandırmada gecikilmiştir.) 

 

Dilleri Var Bizim Dile Benzemez 

 

Avrupa'da devlet ve millet fikrinin 

ortaya çıkış süre- alınmadan Avrupa dışı 

toplumların "millet olma" maceralarını tam 

olarak anlayamayız. Çünkü millet formu 

Avrupa odaklı bir medeni yapılanmaya işaret 

eder. 

 Millet ve milli hâkimiyet kavramlarına 

Avrupalı olmayan toplumların tarihinde belki 

başka ad ve şekillerde rastlarız ancak bu 

toplumlar kendi tarihlerine ve söylemlerine 

sahip çıkıp, kendi medeni formlarını geçerli 

hale getiremedikleri için Avrupa'nın medeni 

yapılarını kendilerini anlamada bir araç olarak 

kullanmak zorunda kaldılar. Bu açıdan 

Avrupa'nın yaşadığı süreçleri iyi anlamak 

zorundalar. Avrupa tarihinin dünya tarihini 

etkileyen kırılma noktaların- dan ilki, feodalizm 

ve doğu despotizmi farkıdır.  

İkincisi, erken ve geç sanayileşme 

süreçlerinin ortaya çıkardığı şartların tesiri; 

üçüncüsü ise kolonyalizm (sömürgecilik), 

bundan faydalanan ve buna maruz kalan 

toplumların farklı maceralarının getirdiği sosyal 

ve kültürel neticeler... Bu süreçlerden ilki 

(feodalizm, şehir-devlet, kilise örgütlenmesi ve 

monarşi) Avrupa'yı nation-state (ulus-dev- let)'e 

ulaştırmıştır. Bu süreçte devletlerle beraber 

milletler de inşâ edilmiş. Ne var ki, nation ve 

state oluşumların- dan hangisinin önce 

hangisinin sonra ortaya çıktığı sorusu Avrupa 

tarihi açısından incelendiğinde, cevap çok da 

sarih değildir.  

Ancak, önce devlet (state) tasarısının 

orta- ya çıkması sonra bu tasarıya uygun bir 

millet (nation) tasavvurunun inşâ edildiği fikri 

entelektüel çevrelerde genel kabul görmektedir. 

Bu fikir bize makul görünmese de Avrupa 

tarihinin seyri bu irrasyonel sürece daha uygun 

gibi görünmektedir. 

 

Milletten Millete Şükür ki Fark Var 

 

Milletlerin oluşumlarına, milleti 

meydana getiren unsurların tahlili açısından 

bakıldığında ülkeden ülkeye görülen 

farklılıkların tarihî, coğrafi, dinî ve kültürel 

önceliklerin neticesi olduğu görülecektir. Bazı 

milletlerin vatan (toprak) birliğine, bazılarının 

pazar birliğine, bazılarının dil birliğine, 

bazılarının devlet birliğine (üniter devlet ya- 

pisina) daha erken ulaşmaları millet olmanın 

temel unsurunu tayin etmiştir. Sözgelimi 

Fransa, dil ve pazar birliği- ni tesis ederek millet 

olma sürecine girmiş.  

Merkezî krallık yoluyla girilen bir 

süreçte önce kilise devleti desteklemiş sonra 



devlet kiliseyi etkisizleştirip kendi gücünü 

pekiştirmiş... Bu yüzden Fransız milletinin 

inşâsında laiklik önemli bir fonksiyon icra 

etmiştir. Öte yandan ABD, para, mülkiyet ve 

kaba güç kombine- zonunun sağladı bir 

zeminde milletleşme yolunu keşfetmiş... 

Almanya ise, biyolojik temelli bir ırkçılık 

anlayışı ile Alman romantizminin 

muhassalasından bir millet olarak çıkmayı 

becermiş. Bunun yanında İtalya için, “Roma” 

hayâli fonksiyonel bir araç olmuştur. 

Kuzey komşumuz Rusya'ya gelince, 

step mistisizmi, Ortodoksluk, ideolojik ve 

ütopik bir muhayyile, Rus ovasında Rus 

milletini ortaya çıkarmıştır. Yani millet olmanın 

bütün milletlerin tarihlerine uygulanacak 

geçerli bir izah tarzını ortaya koyan sosyolojik 

bir şemadan bahsedilemez. Bu konuda ancak 

ideolojilerin şabloncu yorumların- dan söz 

edebiliriz ki bu şablonların geçersiz olduğunu 

insanlık çok acı bedeller ödeyerek tecrübe 

etmiştir. 

Tarihin muayyen bir devrinde bir 

topluluğun kendilerini bir millet olarak idrak 

etmesini ve millet gibi hareket etmesini 

sağlayan unsur zaman içinde önemini yitirip 

yerini başka bir sosyal unsura terk edebilir. 

Mesela bugün için bütün bir tarihi gelişime 

rağmen Avrupa'da millet anlayışının tek 

belirleyicisi ve tayin edicisi refah düzeyi haline 

gelmiştir. 

Millet, başlangıçta belki hayâl edilen 

bir topluluk, ancak Avrupa'nın geldiği noktada 

reel olarak paylaşılan bir refah, bolluk ve 

imkânlar manzumesi ve hissedilerek yaşanılan 

insan ve vatandaş olma hakkı ve bu hakkın doya 

doya kullanılışı, Avrupalıya bir millete mensup 

olmanın bahtiyarlığını bugün için 

hissettirmektedir. Bunun bedelini belki Avrupa 

dışı toplumlar ödemişler, ancak vakıa budur. 

  

 

  



 

       

 

 

 

 

 

 

Koltuğunda ağrı ve sızılarla kaykılan 

cahil cühela, nicedir oturmaktan uyuşmuş 

taraflarını havalandırırken yüzünü buruşturdu. 

Dar omuzlarından uzanan kısa tombul kollarını 

esnetirken bükülü kalmış dirseklerini açmakta 

bir hayli zorlandı. Çift görmeye başlamış 

bulanık kırmızı gözlerini birkaç kez kapatıp açtı 

ve boynunu kütletti. Kim bilir ne zamandır 

elinde tutmaktan iyice ısınmış telefonu 

kucağına bırakırken yutkundu. En son izlediği 

yemek videolarının ağzını sulandırdığını can 

sıkıntısıyla fark etti.  

Yerinden kalkmak ne zor geliyordu 

şimdi. Kalkabilse mutfağa gidecek iyice acıkan 

karnını doyuracaktı ama işte aması vardı. 

Vücudu iyice ağırlaşmış külçe gibi olmuştu. 

Sanki omuzlarına birer öküz oturmuştu da yerin 

dibine çakılmıştı. İçine de sebepsiz bir sıkıntı 

çöreklenmişti, hayırdır inşallah, neydi bu 

şimdi? Birden aklına gelmiş gibi uzanıp 

sehpanın üzerinde duran kürdan kutsundan bir 

çöp çıkardı ve gözlerini kapatıp bir şeyler 

mırıldanarak ortasından kırdı. Sabah yeni aldığı 

kıyafetiyle markete giderken karşı komşusuyla 

karşılaşmış kadın bunu alıcı gözle baştan aşağı 

süzmüştü. O an anlamıştı bu gözü münasip 

bitarafına gidesi mendebur kadının nazar 

değdireceğini! 

Canı sıkkın söylene söylene mutfağa 

gitti. Televizyonu açtı, haber kanallarında şöyle 

bir gezindi ve herhangi bir tanesinde karar kıldı. 

Çölden gelen hava akımı yurdun belli bir 

kesimini etkisi altına almış, sıcaklıkları mevsim 

normallerinin sekiz on derece üzerine 

çıkarmıştı. Süper güç diye tabir edilen bir 

devletin şaklabanlıkta üstüne olmayan başkanı 

dünya barışıyla ilgili saçma sapan 

açıklamalarda bulunuyordu. Bir başka süper 

gücün başındaki aklı evvel de kardeşini döven 

ağabey tavırlarında saldırılarını meşru bir 

tabana oturtmanın yoluna bakıyordu.  

Bunun yanında savaş haberleri, 

bombardımanlar, açlığa alışmış kara kıta 

çocukları ile açlığa mahkûm edilmiş savaşın 

çocuklarının yürek burkan fotoğrafları, 

kuraklık, kuruyan su kaynakları, haritadan 

silinen göller ve akarsular, israfın ulaştığı sınır 

ötesi sınırlar, çöp dağları, yanıp kül olmuş 

orman varlığının kara iskeletleri… Bununla 

birlikte yapılan çalışmalar ve yerinde atılımlarla 

memleketin yükselişi ivme kazanmış, eni konu 

büyümüştü. Deprem bölgesinde yapılan 

konutlar birbiri ardına tamamlanıyor ve bila 

ücret sahiplerine dağıtılıyordu.  

Suriye’de yönetim el değiştirmiş, 

oluşan barış ve huzur ortamında geri göçler 

hızlanmıştı. Ülkemiz oradaki kardeşlerimizin 

su, elektrik ve bilumum ihtiyaçları için hiçbir 

masraftan kaçınmıyor, elini üstlerinden eksik 

etmiyordu. Silah sanayimiz gelişiyor, dosta şan 

düşmana korku salmaya devam 

ediyordu…Yoğurtlu makarna mı yapmalıydı 

yoksa bulgur pilavı mı? Karar vermek için fazla 

düşünmeden yoğurda azıcık fesleğen katıp 

hazırladığı sosa iki üç kızarmış tombul biber 

yatırmayı uygun buldu. Masanın üzerindeki 

saksıdan bir dal koparmadan avcunun içiyle 

sertçe okşamayı ve avucunu koklamayı da 

ihmal etmedi.  

Oh, ne ferahlatıcı kokusu vardı 

mübareğin. İnsanı ferahlatan bu güzel kokulu 

bitki, sineği haşeratı evden uzak tutmakla 

OLAĞAN İŞLER 

  FATMA TUTAK 

24 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 



kalmıyor, yemeklere kattığı nefis aromanın 

yanında bağırsak florasını yenileyerek 

sindirime de yardımcı oluyordu.  İnsan 

kaydırarak izlediği saniyelik videolardan ne çok 

şey öğreniyordu ya rabbim. Eskisi gibi kalın 

kalın ansiklopedileri karıştırmaya, takvim 

arkası yazıları takip etmeye, soracak bir bilen 

aramaya hiç gerek yoktu. (Hoş o zamanlar 

bunları okuduğu da söylenemezdi, zaten 

okumaktan evvelden beri hazzetmezdi. 

Okuyacak olsa işte orda kutsal kitabı vardı. 

Açar bir cüz okur hiç olmazsa sevap kazanırdı.  

Ancak birkaç kulaktan dolma bilgi 

kırıntısı da yok değildi kafacığında.) Bugün 

alim ulema olmaya ne vardı? Hem tıp hem de 

bilim dünyası parmağının ucundaydı işte ha 

hay! Yüksek tansiyona sarımsak, düşüğüne 

tuzlu ayran, yüksek kolesterole cevizin hem 

suyu hem kendisi (bir gece önceden kabuğuyla 

ıslatılacak), baş ağrısına limonlu su, mide 

yanmasına, boğaz ağrısına zencefil, pekliğe 

kuru kayısı, sürgüne kuru kahve veya nişasta… 

Ölümden gayrı her bir şeyin çaresi vardı evvel 

Allah. Ölüme de birileri bir çare bulmaya 

uğraşıyordu, belki de günün birinde bulurdu 

kim bilir amma o günleri görmeye ömrü 

müsaade etmezdi herhalde.  

Yemeği bitince kanalı değiştirip kadın 

programlarından birini açtı. Haber bülteni sona 

ermişti ne de olsa. Memlekette neler oluyordu. 

Ahir zamana kalmışlardı zahir. Bindikleri 

alametin güzergahı ve varış yeri belliydi. Esas 

kıyamet bu programlarda kopuyordu. Ortalıkta 

ipliği pazara çıkmamış dolandırıcı, kirli 

çamaşırları ortaya dökülmemiş düzenbaz 

bırakmıyorlardı, oh olsun! Bu işi yapması 

gereken asıl görevlilerin işleri başlarından 

aşkındı zahir. Bu kadıncağızlar da onların iş 

yükünü hafifleterek sevaba giriyorlardı, aferin!  

Hem konu komşuya gidip şunu bunu 

çekiştireceğine evde oturup şu ibretlikleri 

izlemek bin kat daha iyiydi. Birbirinden dikkat 

çekici, akla hayale gelmez hikayeleri dinledikçe 

kendi haline bin kez şükrediyordu. Yalnız şu 

sıcaklarla başı epey dertteydi. Karşılıklı açtığı 

pencerelerde perde kıpırdamıyor pervane son 

ayarda çalışmasına rağmen bana mısın 

demiyordu. Telefonun ekranı önümüzdeki hafta 

sıcaklıkların daha da artacağını kırmızıya 

dönmüş güneşten yayılan kırmızı dalgalarla 

haber veriyordu. Neyse ki iki gün sonra alt 

komşusu  

“Ben Bilirim” ve üst komşusu “Neme 

Lazım” ile Afyon Sandıklı’ya kaplıcalara 

gideceklerdi. Orada havuz sonrası ılık duş alıp 

serinler sonra klimalı odada bir güzel ferahlardı. 

Ertesi akşam Neme Lazım ile alt kata indiler. 

Çaylarını içerken yolculuk için son hazırlıklar 

üzerine konuştular. Sabah erkenden yola 

çıkacaklardı. Çok geç olmadan evlere 

dağıldılar. Bavulunu önceden hazırlamıştı. 

Yolluk olarak hazırladığı yiyecekleri paketleyip 

bozulmasınlar diye dolaba koymuştu. Cüzdan, 

ATM’den çektiği para, bilet hepsi 

vestiyerdeydi. Bunları kafasında tekrarladıktan 

sonra en sevdiği diziyi izlemek için 

televizyonun başına geçti. 

 Ancak ikinci reklam kuşağının 

bitmesini bekleyemeden kapattı ve yarı uykulu 

halde yatak odasının yolunu tuttu. Sabah 

erkenden henüz alarm bile çalmadan uyandı. 

Hava yeni aydınlanıyordu. Kalktı, banyoya 

gitti, giyindi. Otobüs saatine kadar bir şeyler 

atıştıracak kadar zamanı vardı. Mutfağa 

giderken yan gözle vestiyere baktı. Cüzdan dün 

koyduğu yerde yoktu. Acaba alıp çantaya mı 

yerleştirmişti? Bütün gözlerini kontrol ettiği 

halde orada da bulamadı. Koymadığına emin 

olduğu halde bavulu açıp her yerine baktı.  

Yok yok yok! Telaş ve korku içinde 

mutfağa seğirtti. Ön kısmında turşu 

kavanozlarının durduğu en köşedeki mutfak 

dolabını açıp eliyle kavanozların arkasını 

yokladı. Eline gelen teneke çay kutusunun 

kapağını açtı. Eyvah, korktuğu başına gelmişti, 

işte tahmin ettiği gibi bomboştu! Tüm 

dünyalığı, kefen parası diye dişinden 

tırnağından artırdığı paralarla alıp biriktirdiği 

on sekiz ayar burma bileziğin, gelinliğinden 

kalma bir çift elmas küpe ile zincir kolyenin ve 

beş yarımlığın yerinde yeller esiyordu. 

Parmağını ısırarak kısık sesle vah vah çekti, 

dizlerini dövdü.  

Üzerine çıktığı sandalyeye oturup bir 

bardak su içti. Biraz sakinleşince sabah sabah 

ortalığı velveleye verip kimseyi tedirgin etmeye 

lüzum yok diye düşündü ve sessizce iki sokak 

ötedeki karakolun yolunu tuttu.  Şikâyet 



dilekçesini dolduran memurun sorduğu, 

“Evinizin anahtarı başka kimde vardı 

teyzeciğim?” sorusuyla beyninde bir şimşek 

çaktı. Tek ve hayırsız oğlunda vardı evin yedek 

anahtarı. Onu da vermek istememişti ama dilbaz 

oğlu, “Anacığım yaşlı başlı kadınsın, Allah 

korusun bir şey olsa çilingirle mi gireceğiz 

eve?” diyerek zorla almış götürmüştü.  

İki gün önce telefonda; “Zor zamanlar 

geçiriyorum anacığım darboğazdayım ki o 

kadar olur. Dükkânı devredecek hale geldim 

gerisini sen düşün.” diye dert yanmıştı. Dur, dur 

bir dakika, daha geçen ay on beş yaşındaki 

torunundan da dert yanmamışlar mıydı karı 

koca. Motor isterim diye diretmiş, rica minnet 

bir tanıdıktan uydurdukları motoru plakasız 

olduğu için polis bağlamış, haylaz çocuk da ya 

motorumu kurtarın ya da yenisini alın, yoksa 

sonuçlarına katlanırsınız diye tehditvari sözlerle 

annesine gözdağı vermişti. Nereden bulacaktı 

parayı hayta?  

Of, ya rabbim of!  Ya o gelini olacak 

saman altından su yürüten yılana ne demeli? 

Eve her gelişinde temizliyorum, düzenliyorum 

bahanesiyle dolapları, çekmeceleri 

karıştırmıyor muydu? Muhakkak keşfetmişti 

altınların yerini. Aman Allah’ım, koynumdaki 

yılanlardan sen hıfz eyle ya rabbim! 

“Vazgeçtim şikayetçi değilim evladım.” diyerek 

memurun gösterdiği yeri imzalamadan 

karakoldan ayrıldı. Kimi kime şikâyet edecekti. 

Evi arayıp parmak izi alacaklardı da ne olacaktı 

Allah aşkına. Ne de olsa kol kırılır yen içinde 

kalırdı. Kendini mahalleye reklam edemezdi bu 

yaştan sonra. Başı yerde söylene söylene eve 

yollanırken telefonu çaldı.  

Arayan komşusu Neme Lazım’dı. 

Nerede olduğunu soruyordu. Damadı arabasıyla 

terminale kadar götürmek için erkenden gelmiş, 

apartmandan inerken ziline basmış kapı 

açılmayınca Ben Bilirim’e sormuştu. Gerçi o 

merdivenlerde ayak sesleri işitmişti ama 

kapının deliğinden bakınca kimsecikleri 

görememişti. Sonra akıllarına toplu taşıma ile 

gitmiş olabileceği fikri geldiğinden, tabii bir de 

damadın fazla vakti olmadığından, arabayla 

terminale gelmişler orada da göremeyince 

merak edip telefona sarılmışlardı. Maalesef 

biletleri açığa alma şansları yoktu ve sırf ziyan 

olmasın(!) diye tur otobüsüne binmek zorunda 

kalmışlardı. Kusura bakmasındı artık…    

 

  



 

       

 

 

 

 
 

      

İnsanlık, var oluşundan bu yana 

akışla sınanıyor. Akış derken yalnızca 

nehirlerin ya da rüzgârların hareketini değil, 

zamanın ince kıvrımlarını, düşüncelerin 

gelip gidişini, duyguların iniş çıkışını ve 

varlığın içindeki görünmez titreşimi de 

kastediyoruz. İnsan yürürken yolları 

aşındırmaz yalnızca; aynı zamanda kendi 

içinde bir boşluğu, bir yankıyı bir soruyu da 

derinleştirir. Ve bu yürüyüş, her çağda 

başka bir ritim kazanır. 

Bir zamanlar ritim yavaştı. 

Sessizlikle yoğruluydu. Bir çocuğun 

büyümesi gibi ağır, bir ağacın kök salması 

gibi derindi. Bir düşünce, zihnin içinde 

yıllarca süren bir bekleyişin ardından 

filizlenirdi. Bir duygu, kalpte olgunlaşmak 

için uzun zaman isterdi. İnsan, beklemenin 

erdemini bilir, sessizliğin sabrında hayatın 

gerçek anlamını kavrardı. O çağlarda 

değişim, sabırla işlenen bir kilim gibi desen 

kazanırdı; acele etmeden, bağırmadan, 

yalnızca varlığın doğal ritmine uyarak. 

Bugünse ritim bambaşka. 

Görüntüler, sesler, fikirler ışık hızında gelip 

geçiyor. Bir bakış, bir söz, bir duygu 

ekranların ucunda saniyeler içinde yanıp 

sönüyor. İnsan kendini daha çok şey biliyor, 

daha çok şey görüyor, daha çok şey 

deneyimliyor sanıyor. Ama aslında yüzeyde 

kayıyor. Her kaydırma, her parıltı, her yeni 

içerik bizi biraz daha uzağa savuruyor. 

Derinlik neredeyse hatırlanmaz bir 

hatıraya dönüştü. 

Oysa düşünmek, bir anda olup biten 

bir şey değildir. Düşünmek, bir tohumun 

toprağa gömülmesi gibidir. Karanlıkta 

bekler, kök salar, sonra yeşerir. Bir 

düşünce, zihinde sabitlenmeden, sessizliğin 

içinden geçmeden olgunlaşamaz. Bugünün 

hızlı akışı, tohumu toprağa bırakmadan 

yeşertmeye çalışıyor. Her şey parlak ama 

köksüz, hızlı ama yüzeysel. 

Durmak, işte bu yüzden bir 

direniştir. Dünyanın bağıran ritmine karşı 

fısıltıya kulak vermektir. Durmak, akışa 

teslim olmamak için içimizde çapa 

atmaktır. Bir gemi rüzgârla yol alabilir, ama 

sürekli esintiye kapılırsa sonunda yönünü 

kaybeder. Oysa çapa atan gemi, dalgaların 

ortasında bile varlığını korur. Durmak da 

böyledir: görünmez ama insanı sabitleyen 

bir merkezdir. 

Durmak pasiflik değildir. Tam 

tersine en yoğun eylemdir. Çünkü insanın 

kendine yönelmesi, dışarıya akmaktan daha 

çok cesaret ister. Dışarıya bakmak kolaydır; 

içeriye bakmak zor. Gürültüye karışmak 

kolaydır; sessizliğe kulak vermek zor. 

Çünkü sessizlik insanı çıplak bırakır. Tüm 

maskeler, tüm dikkat dağıtıcılar, tüm 

sahneler sessizlikte düşer. Ve insan, 

kendisiyle yüzleşmek zorunda kalır. 

Gerçek bilgelik, en büyük eylemin 

kimi zaman eylemsizlikte saklı olduğunu 

söyler. Bu düşünce, modern akışın 

mantığına bütünüyle yabancıdır. Çünkü 

bizler sürekli hareket etmeye, üretmeye, 

görünür olmaya mecbur olduğumuza 

 

SESSİZLİĞİN RİTMİ 

 

 

27 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 

NURİ ÇİÇEK 



inandırıldık. Oysa hakikat şunu fısıldar: 

Durmak, varlığın kendisini yeniden 

duymaktır. Akışa kapılmadan onun sesini 

fark etmektir. 

Sessizlik burada önem kazanır. 

Sessizlik bir boşluk değil, yoğun bir 

varlıktır. Gürültüde kimlik bulan değil, 

sessizlikte kendini tanıyan insan kökleriyle 

buluşur.  

Sessizlik, düşüncelerin arasına 

düşen boşlukta; gece yıldızlara bakarken, 

dostunla saatlerce konuşmadan otururken 

kendini gösterir. Sessizlik, yaşamın en derin 

hakikatlerinden biridir. Çünkü sessizlik 

olmadan hiçbir şey olgunlaşmaz. 

Peki bu çağda nasıl sessizleşiriz? 

Belki cevap, eskiye dönmekte değil, eskiyle 

konuşmakta saklıdır. Bir kitabın içine 

gömülmek… Ama yalnızca okumak için 

değil, onunla nefes almak için. Bir dostluğu 

sürdürmek… Yalnızca paylaşmak için 

değil, birlikte susabilmek için. Bir 

düşünceyle gece boyunca kalmak… 

Yalnızca yeni bir fikir üretmek için değil, o 

fikrin köklerine inmek için. 

Sosyal medyanın karşısında ekranı 

kapatmak bir eylemdir, evet. Ama daha 

büyük bir eylem, açıkken sabit 

kalabilmektir. Kaydırmamak. Kaymamak. 

Bakıp geçmemek. Karşısında bir süre 

yalnızca bekleyebilmek. Çünkü insan zihni, 

toprağa temas etmeden yeşeremeyen bir 

tohum gibidir. Ve o temas, yalnızca 

durduğumuzda gerçekleşir. 

Hız insanı büyüler. Göz kamaştırır. 

Ama hız aynı zamanda içimizi boşaltır. 

Çünkü hızın içinde yalnızca biçim vardır; 

anlam yoktur. Hız parıltı üretir ama 

derinlik üretmez. Oysa anlam yavaşlığın 

kıvrımlarında gizlidir. Bir bakışın 

uzunluğunda, bir cümlenin ağırlığında, bir 

sessizliğin genişliğinde. Anlam, hızın değil, 

durmanın armağanıdır. 

Bazen en büyük dönüşüm hiç 

kıpırdamadan gerçekleşir. Bir taşın yıllarca 

suyun dibinde sabırla bekleyip 

pürüzsüzleşmesi gibi, insan da ancak 

beklediğinde, sessizleştiğinde, durduğunda 

arınır. Durmak yalnızca bir eylemsizlik 

değil, bilinçli bir seçimdir. Gürültüye 

rağmen sessiz kalabilmek, hızın çağrısına 

rağmen yavaş kalabilmek, görünmez olma 

korkusuna rağmen kendi derinliğinde 

köklenebilmek… İşte gerçek cesaret budur. 

Modern çağ, bize akışı sınırsız bir 

armağan gibi sundu. Ama bu armağanın 

içinde bir tuzak, gizli derinliğimizi 

unutturdu. İnsan kendini akışın içinde 

kaybettikçe daha çok şey bildiğini sanıyor. 

Oysa köklerinden uzaklaştıkça eksiliyor. 

Oysa insanın özü biçimde değil, 

anlamda gizlidir. Ve anlam hızda değil, 

duranda belirir. Sessizlik, bu anlamın 

taşıyıcısıdır. Durmak, bu anlamın kapısını 

aralar. Ve belki de insan, en çok o anda, 

yani durduğu anda gerçekten yol alır. 

Durmanın yankısı vardır. 

Sessizliğin ritmi vardır. Bu ritim dış 

dünyanın değil, iç dünyanın ritmidir. Kalbin 

yavaş ama doğru atan nabzıdır. Evrenin en 

büyük sırlarından biridir bu… Asıl hareket, 

durduğumuzda başlar. Ve asıl anlam, 

sessizliğin içinde konuşur. 

  



ŞEHİRDE SESSİZLİK ARAYIŞI 

  SERPİL AHU SAĞDIÇ 

 

       

 

 

 

 

      
 

Her sabah bir korna sesiyle açıyorum 

gözlerimi, daha saatim alarmı çalmadan, daha 

gün aydınlanmadan. Şehir, demirle camın 

birbirine yaslandığı, sesin yankıya dönüştüğü 

bir rüya mı, yoksa bitmek bilmeyen bir gürültü 

mü? İnsanlar kalabalığın ortasında birbirini 

duymaya çalışıyor ama bazen en çok ihtiyaç 

duyulan şey bir kelime yerine sadece biraz 

sessizliktir. Belki de isteğimiz, şehirde 

kaybolmuş huzurun, mimarinin sakladığı 

dinginliğin ve kırsalın özlenen sessizliğinin 

peşinde bir yolculuktur. Sabahın erken 

saatlerinde başlayan korna sesleri, kalabalık 

caddelerin bitmeyen uğultusu… 

 Şehir, hiç susmayan bir organizma 

gibi. Bu ses bombardımanı içinde sessizliği 

aramak bir lüks mü, yoksa bir ihtiyaç mı? 

Sessizlik sadece bir akustik durum değil, 

zihinsel bir alan, bir nefes alma biçimidir. 

Mimar Turgut Cansever, “İnsanın kendini 

gerçekleştirebilmesi için mekânın ruhu 

olmalıdır” derken aslında sessizliğin 

mimarideki yerini tarif ediyordu. Ona göre 

gürültüyle kuşatılmış bir yapı, insanın iç sesini 

bastırır, sessizlik ise mekânı bir düşünceye 

dönüştürür.  

Emre Arolat ise kentteki yoğunluk 

karşısında “sessiz mimarlık” fikrini savunur ve 

yapıların bağırmadan var olması gerektiğini 

söyler. Bu yaklaşım, çocukların dikkatini 

topladığı, ailelerin birbirini duyabildiği, bireyin 

kendini yeniden bulabildiği alanlar yaratır. 

Sessizlik, mimaride bilerek tasarlanmış bir 

varlıktır. Gürültünün hüküm sürdüğü şehirlerde 

sessizliği tasarlamak bir sorumluluktur. Çocuk 

gelişimi öğrenme etkinliklerinin yansıra aynı 

zamanda sessizlik ve boş zamanla da beslenir. 

Okul öncesi dönemde çocukların beyni her gün 

yeni uyarıcılarla karşılaştığı için “ara verme” 

ihtiyacı duyar 

. Sessizlik, beynin bilgileri işlemesine, 

duyguları sindirmesine ve yaratıcılığı 

beslemesine olanak tanır. Bu bağlamda sessiz 

alanların eksikliği, çocuklarda dikkat 

dağınıklığı, duyguların yönetiminde sorunlar ve 

yaratıcılıkta gerileme gibi gelişimsel sıkıntılara 

yol açabilir. Ayrıca sessiz kitaplarla yapılan 

çalışmaların çocukların dil gelişimi üzerinde 

olumlu etkiler yarattığı da araştırmalarla ortaya 

konmuştur.  Kent yaşamı çocuklar için giderek 

daha gürültülü, daha kalabalık ve daha uyarıcı 

hâle geliyor. Oysa çocuklar yalnızca oyun 

oynayacak alanlarla birlikte sessizce 

düşünecek, hayal kuracak, dinlenecek 

mekânlara da ihtiyaç duyar.  

Peki, şehirde bu tür alanlar nasıl 

tasarlanmalı? Doğayla iç içe parklar ve bahçeler 

hem sakinleştirici hem de öğretici alanlardır. 

Sadece büyük parklarda değil, okul 

bahçelerinde, apartman içi ortak alanlarda bile 

küçük botanik bahçeleri, kuş sesleriyle dolu 

avlular oluşturmak mümkündür. Kütüphane, 

etüt odası, oyun alanı gibi mekânlar da doğru 

tasarlandığında sessiz ve rahatlatıcı alanlara 

dönüşebilir. Bu alanlar ses geçirmez 

malzemelerle tasarlanmalı, dış seslerden izole 

edilmelidir. Sessizlik dışarıdan gelen sesin 

engellenmesiyle olduğu kadar, iç mekânın 

yankı yapmamasıyla da sağlanır. 

Mimaride açık planlar yerine 

bölümlenmiş, mahremiyet sağlayan tasarımlar 

çocukların bireysel alan ihtiyacını karşılar. 

Renk seçimi, ışık düzeni ve malzeme dokusu da 

sessizlik hissini pekiştirir. Pastel tonlar ve doğal 

renkler görsel gürültüyü azaltır, zihni 

sakinleştirir. Işık düzeni ise mekânın ritmini 

belirler; doğrudan ve sert ışıklar yerine 

yumuşak, dağılmış aydınlatmalar tercih 

edildiğinde ortam daha huzurlu bir hâl alır. 

Malzeme dokusu da sessizliğin hissedilmesini 
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sağlar; ahşap, keten, taş gibi doğal ve mat 

yüzeyler yankı yapmaz ve doku olarak 

sakinleştirici bir etki yaratır. Bu üç unsur bir 

araya geldiğinde mekân huzur verici olur.  

Özellikle çocuklar için gelişim 

dengesini destekleyen bir atmosfer yaratır. 

Finlandiya’daki bazı eğitim modellerinde 

“sessiz zaman” uygulamaları çocukların 

duygularının gelişimini desteklemek amacıyla 

planlanır. Bu uygulamalar, okul gününün belirli 

bölümlerinde çocuklara sessizce düşünme, 

dinlenme, hayal kurma veya kitap okuma gibi 

etkinlikler için zaman tanır. Özellikle erken 

çocukluk döneminde sessiz zamanlar, 

çocukların duygularını tanımasına, stres 

düzeylerini dengelemesine ve sosyal ilişkilerde 

daha sağlıklı tepkiler geliştirmesine yardımcı 

olur.  

Finlandiyalı öğretmenler bu sessiz 

anları çocukların iç dünyasına yönelmesi için 

bir fırsat olarak görür. Bu da empati, öz 

farkındalık gibi becerilerin gelişmesini sağlar. 

Sessizlik, burada pedagojik bir araçtır. 

Gürültüyle çevrelenmiş şehir hayatında 

sessizlik çoğu zaman bir ayrıcalık gibi algılanır. 

Oysa sessizlik, özellikle çocuklar ve aileler için 

temel bir ihtiyaçtır, tıpkı oyun, eğitim ve 

güvenlik gibi. Sessiz alanlar, bireyin kendini 

dinleyebildiği, duygularını düzenleyebildiği ve 

çevresiyle sağlıklı bağlar kurabildiği 

mekânlardır.  

Bu nedenle sessizlik, kent 

planlamasında ve mimari tasarımda bir hak 

olarak ele alınmalıdır. Çocukların sessizliğe 

erişimi, onların zihinlerinin ve duygularının 

gelişimi için hayati önemdedir. Ailelerin 

birlikte vakit geçirebileceği, gürültüden 

arındırılmış alanlar ise toplumsal huzurun yapı 

taşlarını oluşturur. Sessizliği savunmak, daha 

insani, daha duyarlı bir şehir hayalinin 

parçasıdır. Hayal edelim: Gürültünün azaldığı, 

dinginlikle tanımlanan bir şehir. Sabahları kuş 

sesleriyle uyanan çocuklar, okul yolunda sessiz 

yürüyüş koridorlarından geçiyor. Aileler, 

yüksek sesli uyarıcılardan arındırılmış ortak 

alanlarda birbirini dinleyebiliyor.  

Mimarlar, sadece estetik değil, duyusal 

huzuru da tasarlıyor. Belediyeler, sessizliği bir 

hak olarak tanıyor, kent planlamasında sessiz 

alanlar, oyun parkları kadar öncelikli hâle 

geliyor. Bu şehirde sessizlik bir değer. 

Gürültünün yerine huzurun yankılandığı bir 

gelecek mümkün. Ve bu gelecek, çocukların 

daha sağlıklı büyüdüğü, ailelerin daha güçlü 

bağlar kurduğu, bireylerin kendini daha iyi 

duyabildiği bir dünya demektir. 

  



    ÖMER SEYFETTİN  

HİKAYECİLİĞİ VE ŞAİRLİĞİ 

  ANUŞ GÖKÇE 

       

 

 

 

 

  

Türk tarihinde öyle insanlar, edipler, 

yazarlar vardır ki bunların savundukları fikirler 

cemiyete hep yol gösterici olmuştur. Bu 

kişilerin sık sık hatırlatılması, hakkında yazılıp 

çizilmesi, genç kuşaklara tanıtılması az çok 

mürekkep yalamış her insanın üzerine vaciptir. 

Bu yazarlardan birisi de hikâyeleriyle, 

romanıyla, şiirleriyle içinde yaşadığı topluma 

yön vermiş ve vermeye devam eden Ömer 

Seyfettin’dir. Ben de naçizane bir şekilde 

hakkında bir şeyler yazmaya çalışacağım. 

Milli Edebiyat döneminin en önemli 

hikâyecilerinden olan Ömer Seyfettin kendi 

döneminde olduğu gibi Cumhuriyet döneminde 

de gençlere, aydınlara ışık tutmaya devam 

etmiştir. Yazdığı bir makaleyle “Yeni Lisan” 

hareketini baş- latan yazar Türkçe’nin 

kaidelerini belirlemiş, halkın kullandığı 

benimsediği Arapça ve Farsça isimleri, 

kelimeleri yerinde bırakarak Türkçe’nin 

yapısına, gramerine uygun yeni kelimeler 

türetilmesi, yabancı kelimelerin Türkçe’de olan 

karşılıkları varsa onları kullanılması, Arapça –

Farsça edat ve tamlamaların, terkiplerin 

dilimizden atılması gerektiğini savunur. 

Arkadaşı Ali Canip ve Ziya Gökalp’le birlikte 

Genç Kalemler Dergisi’nde herkesin 

anlayabileceği sade bir dille, akıcı bir üslupla 

hikâyeler yazmıştır. 

Hayatı 

11 Mar 1884’te Gönen’de doğan Ömer 

Seyfettin babasının asker olması sebebiyle 

tayini çıkınca önce İnebolu daha sonra 

Ayancık’a gitti. Buradan babasının yeniden 

tayini çıktığında İstanbul’a gelerek dedesinin 

Kocamustafapaşa’daki konağına yerleşti. 

İstanbul’un Aksaray bölgesindeki özel Türk 

okullarından Mektebi Osmaniye, 1893 ders yılı 

başında Askeri Baytar Rüştiyesinin subay 

çocukları için ayrılmış sınıfına yazıldı. 

1896’da Kuleli Askeri İdadisine 

kaydoldu. Daha sonra Edirne Askeri Lisesinde 

eğitimini tamamladı. İlk şiirlerini Edirne askeri 

Lisesinde iken yazmaya başladı. 1900’de 

İdadiyi bitirerek İstanbul’a döndü ve mektebi 

Harbiye-yi Şahane’ye kaydoldu. 2 Ağustos 

1903’te Makedonya’da başlayan karışıklık 

üzerine 9 Ağustos’ta acele ile okuldan mezun 

edildi ve Kuşadası Piyade Taburunda Üsteğmen 

rütbesiyle orduda hizmete başladı. Ancak 

İzmir’e varmadan bağlı olduğu taburun 

Selanik’e gönderilmesi üzerine Selanik ve 

Makedonya’ya bağlı Pirlepe’de görev yaptı. 

Buradaki başarılarından dolayı liyakat 

madalyasıyla ödüllendirildi. 

 1906’da İzmir’e dönünce Jandarma 

Okuluna öğretmen olarak atandı. Ocak 1909’da 

Selanik’te konuşlu Üçüncü Orduda 

görevlendirildi. İttihat ve terakki Cemiyetine 

bağlantısı da bu yıllarda başlamıştır. Manastır, 

Pirlepe, Köprülü, Cuma-yı Bala kasaba ve 

köylerinde görev yaptı. Razlık kasabasının 

Yakorit köyünde bölük komutanlığı yaptı. 31 
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Mart Olayının bastırılmasında görev alan 

komutanlardan birisiydi. İstanbul’un siyasî 

ideolojik havası askerlikten soğumasına neden 

oldu. 1910 yılında Ziya Gökalp’in yoğun istek 

ve tavsiyesi üzerine İttihat ve Terakki 

Cemiyetinin tazminatını ödemesi üzerine 

askerlikten istifa etti. 

 Selanik’e yerleşerek hayatını yazar ve 

öğretmen olarak kazanmaya devam etti. 

Selanik’te çıkan tek Türk bilim ve edebiyat 

dergisi olan “Hüsün ve Şiir” dergisini ismi Akil 

Koyuncunun isteği olarak “Genç Kalemler” 

olarak değiştirildi. 11 Nisan 1911’de Ömer 

Seyfettin’in “Yeni Lisan” adı ile yayınlanan 

makalesi Türkçe’nin manifestosu 

niteliğindeydi. Bu makalede halk tarafından 

kullanılan Arapça ve Farsça kelimeler hariç 

bütün terkip ve edatlar dilden çıkarılıyor,   

Türkçe’nin gramer yapısına uygun yeni 

kelimeler türetiliyor, yabancı kelimelerin 

karşılıkları Türkçede var ise o şekliyle yoksa 

halkın okuduğu şekliyle yazılmasını teklif 

ediyordu. Dilde tasfiyede aşırı gidilmesine ve 

uyduruk kelimelere karşı çıkıyordu. Ömer 

Seyfettin’in sivil hayatı bir yıl kadar sürdü. 

Balkan Savaşının başlaması üzerine yeniden 

orduya çağrıldı. 19 Eylül 1912’de Garp 

Ordusunda 39. Alayın 2. Taburunda 

görevlendirildi. Komanova’da Sırplarla, 

Yanya’da Yunanlılara karşı savaştı. 20 Ocak 

1913’te Kanlıtepe’de Yunanlılara esir düştü. 

 28 Kasım 1913’te savaşın sona 

ermesinin ardından tutsaklıktan kurtularak 17 

Aralık’ta İstanbul’a döndü. Askerlikten ikici 

kez istifa ederek sivil hayata döndü. Hayatını 

yazarlık ve öğretmenlikle idame ettirdi. Birinci 

Dünya savaşı yenilgisini yaşadı. Sağlığı gittikçe 

bozulan Ömer Seyfettin 6 Mart 1920’de vefat 

etti. Vefat ettiğinde 35 yaşındaydı. Kısacık 

ömrüne rağmen 150’den fazla hikâye ve roman 

yazarak Türk edebiyatına ismini altın harflerle 

yazdırdı. Önce Kuşdili Mahmut Baba 

mezarlığına defnedildi. Mezarın bulunduğu 

yerden yol geçmesi sebebiyle 23 Ağustos 

1939’da Mecliste karar alınarak Zincirlikuyu 

Mezarlığına nakledildi. 

 

Eserleri: 

Bütün Hikâyeleri: Acaba Ne İdi?, 

Acıklı Bir Hikâye, Açık Hava Mektebi, Akşam 

Sefası, Ant, Antiseptik, Apandisit, Ashabı 

Kehfimiz, Asilzadeler, Aşk Dalgası, Aşk ve 

Ayak Parmakları, At, Ay Sonunda, Ayın 

Takdiri, Bahar ve Kelebekler, Baharın Tesiri, 

Balkon, Başını Vermeyen Şehit, Beşeriyet ve 

Köpek, Beyaz Lale, Beynamaz, Bilgi 

Kucağında, Binecek Şey. Bir Çocuk Aleko, Bir 

Hatıra, Bir Hayır, Bir Kayışın Tesiri, Bir Temiz 

Havlu Uğruna, Bir Vasiyetname, Birdenbire, 

Bit, Bomba, Boykotaj Düşmanı, Buse-i Mader, 

Busenin Şekli İbtidaisi, Büyücü, Cömert, 

Çakmak, Çanakkale’den Sonra, Çirkin Bir 



Hakikat, Çirkinliğin Esrarı, Dama Taşları, 

Deve, Devletin Menfaati Uğruna, Diyet, 

Dünyanın Nizamı, Düşünme Zamanı, 

Eleğimsağma. Elma, Erkek Mektubu, Falaka, 

Ferman, Fon Sadriştayn’ın Karısı, Fon 

Sadriştayn’ın Oğlu, Forsa, Foya,  

Gayet Büyük Bir Adam, Gizli Mabet, 

Gurultu, Hafiften Bir Seda, Harem, Havyar, 

Hediye, Herkesin İçti- ği, Heykel, Horoz, 

Hürriyet Bayraktarı, Hürriyet Gecesi. 

Hürriyete Layık Bir Kahraman, İffet, 

İhtiyarlıkta mı Gençlikte mi?, İki Mebus, İlk 

Cinayet, İlk Düşen Ak, İlk Namaz, İlkbahar, 

İnat, İrtica Haberi, Kaç Yerinden, 

Karmanyolacılar. Kaşağı, Kazık, Kazın Ayağı, 

Keramet, Kesik Bıyık, Kır Sineği, Kıskançlık, 

Kızıl Elma Neresi, Koleksiyon, Korkunç Bir 

Ceza, Kurbağa Duası, Kurumuş Ağaçlar, Kü- 

çük Hikâye, Kütük, Lokanta Esrarı, Mahcupluk 

İmtihanı, Makul Bir Dönüş, Mehdi, 

Mehmaemken, Memlekete Mektup, Mermer 

Tezgâh, Miras, Muhteri, Müjde, Mürebbiye, 

Nadan, Nakarat, Namus, Nasıl Kurtarmış, 

Nezle,  

Niçin Zengin Olmamış, Nişanlılar, 

Pamuk İpliği. Pembe İncili Kaftan, Pembe 

Menekşe. Perili Köşk, Pervanelerin Ölümü, Piç, 

Pireler, Primo Türk Çocuğu, Rüşvet, Sahir’e 

Karşı, Sebat, Sivrisinek, Sultanlığın Sonu, 

Şefkate İman, Şimeler, Tam Bir Görüş, Tarih 

Ezeli bir Tekerrürdür, Tavuklar, Teke Tek, 

Tenezzüh, Terakki, Teselli, Topuz, Tos!, Tuhaf 

Bir Zulüm, Türbe, Türkçe Reçete, Tütün, 

Uçurumun Kenarında, Uzun Ömür, Üç Nasihat, 

Velinimet, Vire. Yalnız Efe, Yaşasın Dolap, 

Yemin, Yeni Bir Hediye, Yuf Borusu Seni 

Bekliyor, Yüksek Ökce, Yüz Akı, Zeytin 

Ekmek. Efruz Bey, Ezeli Bir Roman. 

Şiirleri: Aşk, Aveng-i Esrar, Bahar 

Rüzgârı, Bir Nale-i Hicran-ı Muvakkat, Buse-i 

Mader (mensur), Hediye (mensur), Hicran-ı 

Müzmin, İcab-ı Sevda (mensur), Kaşkar, Kır 

Sineği (mensur), Kur- şun Kalem (mensur), 

Mefkure, Oh, Sus!, Pembe Menekşe (mensur), 

Saat, Sarhoş- luk, Sevdiğime, Telhi-i Amal, 

Terane-i Giryedar, Türk Dünyası (Kaşgar), 

Yad-ı Melul, Yalnızlık, Yıkık Han, Risale: 

Yarınki Turan Devleti 

 

ÖMER SEYFETTİN’İN HİKÂYECİLİĞİ 

Ömer Seyfettin’in yaşadığı dönem çok 

çalkantılı bir zamandır. Koskoca Osmanlı 

İmparatorluğu gözlerinin önünde çöküp gitmiş, 

dört yüz yıl yaşadığı balkan topraklarını on üç 

günde kaybetmiştir. Daha dün bizim 

tabiiyetimizde olan Bulgarlar Edirne’yi 

kuşatmış, Türk askerleri ve komutanlar, 

Edirne’ye göç eden ahali çekirge yerken, 

açlıktan can çekişirken yük trenleri askerlerin 

gözü önünde Bulgarlara yiyecek, içecek ve 

cephane taşıyorlardı. Edirne Bulgarlara 

bırakıldıktan sonra yaşanan zulümlerin haddi 

hesabı yoktur. Bu hikâyeler böyle bir tecrübe ve 

ruh haliyle kaleme alınmıştır. 

Ömer Seyfettin, kahramanlıklara, tarihi 

olaylara, mucizevi anlatımlara, yenilgilerimize, 

yaşanan acı olaylardan ders çıkarmak, Türk 

çocuklarına milli ve dini bir duygu vermek için 

yalın bir anlatımla hikâyeler, makaleler yazar. 

Türk toplumunun aksayan yönlerini, 

ikiyüzlülüğü, Avrupalılara özenen ve kendi 

kimliğinden nefret eden kişileri, cimri ve 

yalancı insanları mizahî bir üslupla yerer. Esir 

Türklerin özgürlüklerine kavuşmasını, İstanbul 

başkent olmak üzere bütün Türk dünyasının bir 

bayrak altında toplanmasını ister. Türk 

çocuklarına bir mefkûre ve ideal verir, yol 

gösterir. Tenezzüh” adlı ilk hikâyesi 13 Nisan 

1902’de İstanbul’da Mecmuayı Edebiye 

dergisinde yayımlandı. 

 

BAZI HİKÂYELERİNİN TAHLİLİ  

“Bomba”, “Beyaz Lale” gibi eserlerini 

Makedonya’daki çete faaliyetlerini 

bastırılmasındaki gözlemlerine dayanarak 

yazdı. 

Bomba hikâyesinde yazar, 

Makedonya’da Osmanlıya bağlı kalan 

toprakların Büyük Bulgaristan’a bağlanması 

hususunda dağlara çıkan çetenin vahşiyane 

tutumlarına değinir. Sosyalist bir genç olan 

Boris’in köyüne dönerek bütün malını mülkünü 

abasına sattırıp Amerika’ya yerleşmek isteğini 

haber alan çete tarafından öldürülmesi, karısı 

Magda ve yaşlı babasını oğlunu öldürmekle 

tehdit ederek ellerindeki bütün parayı alırlar. 



Çetenin elebaşları Magda’yı bohçayı iyi 

saklaması gerektiğini söylerler. Çeteciler 

masanın üzerine koydukları bohçaya dikkat et, 

patlamasın diye kahkaha atarak evden 

uzaklaşırlar. Bohçayı merak eden Magda, eline 

bulaşan kandan dolayı bohçayı açarı ve kocası 

Boris’in vücudundan kesilmiş güzel başıyla 

karşılaşır ve haykırışları yeri göğü inletir. 

Beyaz Lale hikâyesinde Sırplar 

tarafından işgal edilen bir Türk köyünde yapılan 

vahşet anlatılır. Köyün tüm gençlerinin ve 

yaşlılarının kimisinin hapsedildiği kimisinin 

katledildiği, kadınların ve kızların namusunun 

karalandığı anlatılır. Çete reisi köyün en güzel 

kızı Lale’yi almak için onu ana ve babasını 

öldürmekle tehdit eder. Teslim olduğu takdirde 

ana babasını serbest bırakacağını vaat ederek 

ona sahip olmak ister. Kızın kendisini 

balkondan aşağı atması üzerine şaşkına dönen 

elebaşı, cesedi içeri taşıyarak defalarca tecavüz 

eder. Bu hikâyelerin pek çoğu yaşanmış 

olaylardır. Yazar Türk çocuğunun geçmişten 

ders çıkartarak üzerinde yaşadığı vatan 

topraklarının kıymetini bilmesini istemiştir. 

 

ÖMER SEYFETTİN’İN ŞİİRLERİ 

Biz Ömer Seyfettin’i çoğunlukla 

hikâyeci ve yazar olarak tanırız. Onun bir başka 

yönü daha vardır ki o da şairliğidir. Şiirlerinin 

nazım şekli serbesttir. Karakteri gibi duyguları 

da kalıba girmez, kısıtlamaya gelemez. 23 tane 

şiiri vardır. Aşağıdaki şiirler onun ne kadar içli 

bir şair olduğunun açık delilidir. 

Aşk 

“Fantezi” 

İnce, beyaz bir leylağa benzeyen,  

Nazik elin sıcacıktı elimde 

Bu leylağı yavaşçacık öperken  

Sordun bana: 

“Aşk var mıdır?” Benim de 

Bunda biraz şüphem var… Ah sevgilim,  

İnanmadan yapmak, fakat ne elim!  

Sustum, evet, “var!” deseydim o zaman,  

“Söyle nedir?” diyecektim şüphesiz  

Hayalimde söndü bir umman,  

Hayalimde dalgalandı bin deniz…  

Sustum, evet bilmiyordum o nedir? 

Bir hal var ki heyecanlar getirir?  

İnce, beyaz leylağa benzeyen  

Nazik elin sıcacıkken elimde.  

Bir leylağı yavaşçacık öperken  

Duyduğum şey nedir? Bilmem… Senin de 

Bir duyduğun varsa böyle…  

Gül bana. 



Aşk diyelim aşk, bu tatlı duyguna! 

(1917) 

“Ülkü” 

Milletleri uyandırır uykudan  

Bir ateştir; alevi var, külü yok!  

Hainlerin ödü kopar korkudan  

Kurtulunca yayından bu ateş ok 

Bu ateşin nuru ile esirler 

Zincirleri koparırlar, galeyana gelirler.  

Taht yıkarlar, taht yaparlar ve derler  

“Durmayalım, hakkımız var daha çok!” 

Mefkûre bu: Yok mu, ey Türk, haberin?  

Bu mukaddes şeyle yanar içerin, 

Aç gözünü, artık uyan, hem gerin,  

Bırak çıksın kalbinden şu ateş ok!  

“Kaşkar” 

Gözüm uzak, pek uzak bir cihanda…  

Yeşil göller, mor ormanlar… hududu 

Bir hayali İrem gibi bitmeyen  

Görünmeyen bir cennetti orası  

Hasret çeken bülbüllerin yuvası 

Gülistanlar harap olmuş… derinden  

Bir hıçkırık sorar: “Burda ne oldu?” 

Gözüm uzak, pek uzak bir cihanda…  

Görüyorum genç kızların başları  

Siyah, yanık lalelerle süslenmiş;  

Üç yüz yıllık esirliğin matemi  

Bir alaca karanlığın elemi 

Çökmüş, dağlar müebbeden sislenmiş.  

Düşmüş yere türbelerin taşları.  

Gözüm uzak, pek uzak bir cihanda… 

Henüz altun kandilleri sönmeyen  



Mabetlerin kapısında bekliyor  

Bizi hâlâ Kutadgu’nun ümidi… 

Bu virane bir zamanlar ne idi!..  

Yâdı şimdi tarihlerde inliyor  

Ey Buğra Han, ruhun mudur inleyen? 

 

Sonuç 

Ömer Seyfettin yalnız yaşadığı dönem 

için değil bugün de en çok ihtiyacımız olan bir 

yazardır. Onun hikâyeleri Türk çocukları, Türk 

aydınları için birer ibret vesikasıdır. 

Arkadaşlarıyla birlikte savunduğu fikirler 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasını sağlamış, 

günümüzde de Türk devletlerinin kültürel, 

ekonomik ve sosyal olarak birlikte hareket etme 

kararı almalarına sebep olmuştur. Dün hayal 

olan bugün gerçek olmuştur. Ömer Seyfettin’in 

bazı hikâyeleri çocukların psikolojisini bozuyor 

diye MEB’in temel eserlerinden çıkartılıyor. Bu 

bir gaflettir. Bizim çocuklarımız el bebek, gül 

bebek bir dünya beklemiyor. Vatanımızı, 

milletimizi emanet edeceğimiz çocuklarımıza 

kahramanlıklarımız kadar acılarımızı, 

yenilgilerimizi, hatalarımızı da öğretmeliyiz. 

Geleceğini inşa edebilmek adına onlara bir 

milli şuur, birlik ve beraberlik, çalışmak ve 

başarmak duygularını kazandırmalıyız. Mekânı 

cennet olsun. 
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Canlı ve bilinç sahibi bir fâil olarak 

yaşamanın mahiyeti hakkında düşünüyorum 

bazen. Gerçi bazen dediğime bakmayın; bu 

soru, sormasam bile zihnimin bir köşesinde 

daima yankılanıyor. Evladımın inatla sabrımı 

her sınayışında, evliliğin inişli çıkışlı 

tünellerinde savruldukça, yaşamak denen o 

dokunaklı şarkı ağır bir kasvet gibi çöküyor 

içime. Bazen ben mi hayatın içinde yaşıyorum 

yoksa o mu benimle kendini izhar ediyor 

anlamış değilim.  

Yaşamanın ne demek olduğunun 

anlaşılmasındaki zorluk, bu kavramın kendine 

gönderimde bulunan, kendi üzerine dönen bir 

mahiyet taşımasından olsa gerek. Kastettiğim 

bu kendi üzerine dönme olayını bir başka örnek 

olan bilinç kavramında da görebiliriz. Bilincin 

ne olduğu sorusuna İbn Sînâ’nın verdiği cevap, 

bilmenin kendisine yönelen ikincil bir 

farkındalıktır; yani insanın bildiğini bilmesidir. 

Bu şuna benzer, her insan düşünür ama 

filozoflar buna ilaveten düşünmeyi düşünen 

insanlardır. Bu örneklerde, anlamını çözmeye 

çalıştığımız kavramı aslında yine o kavramın 

kendisiyle açıklamış olmuyor muyuz? 

 Böyle bir açıklamanın sorunlu tarafını 

gördükten sonra Alman Filozof Heidegger’in 

verdiği başka bir örneğe uzanalım. Düşünmek 

Ne Demektir? isimli eserinde Heidegger, 

yüzmenin ne anlama geldiğini hiçbir zaman 

yüzme hakkında yazılmış bir makaleden 

öğrenemeyeceğimizi öne sürer. Yüzmenin ne 

olduğunu bize ancak akıntıya atlamak söyler. 

Buradan, yaşamak nedir sorusunu dilin geniş 

imkanlarıyla cevaplamanın beyhude bir çaba 

olduğunu anlıyoruz. Öyleyse, yaşamanın 

mahiyetini ancak yaşayarak anlayabiliriz gibi 

bir sonuca ulaşırız. Bu sonuca ulaşırken söz 

varlığımızın, “dil düzeyindeki” bütün 

açıklamalarını baştan reddetmiş olsak da yine 

dilin gücünün gerektirdiği ölçüde bir tasvir 

yaparak yaşamanın mahiyetini sorgulayalım.  

An itibariyle masamda otururken, 

yaşıyor olmanın mahiyetini bu satırlar 

vasıtasıyla anlamaya çalışıyorum. Ancak 

ilginçtir ki, yazma deneyimim aynı zamanda 

yaşıyor olduğumun farkına varmamın da 

imkânı oluyor. Yazma deneyimim esnasında bir 

cümle hoşuma gitmediği için değiştiriyorum, 

acaba hangi cümle uygun düşerdi meramımı 

anlatmaya? Nedendir bilmem, yaşadığım bazı 

olaylarda bir anlam ararken bazısını gelişine 

yaşıyorum. Bazen içinde bulunduğum olayın 

birincil aktörü benmişim gibi olayı 

sahipleniyorum. Kimi zaman da geçerken 

uğrayıp, bir bakıp çıkacakmış gibi yaşıyorum 
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hayatı. Sanırım bu farklılık biraz da yaşadığımız 

olaylara yüklediğimiz anlamdan kaynaklanıyor.  

Ben mi yüklüyorum anlamı yoksa; 

atanmak için canhıraş bir çaba gösteren ve 

güzel ülkemin bir ucundaki dağ köyüne atanan 

öğretmen mi.? Kendimizi kandırmayalım, bir 

miktar para kazanmak için ömrümüzü ana 

babamızdan, dost ve akrabamızdan uzakta, 

tanımadığımız illerde geçiriyoruz. 

Kazandığımız para karşılığında bize deniyor ki 

“aferin, şimdi bu paranın sana sunduğu konfor 

alanında hayatına biraz anlam 

yükleyebilirsin”. Oysa ben zihnimin içinden 

konuşarak ve yaşadığım olayları bir takım 

büyük söylemlere yamayarak var olmak 

istemiyorum. Çok daha düz ve doğrudan, 

hesapsız ve hasbî bir karşılaşma umuyorum bu 

hayattan.  

Böyle söyleyince aklıma çocukluk 

yıllarım geliyor. Hayata klas bir çalım atıp 

geride bıraktığım o zıpkın çocukluk yıllarım… 

O yıllarda zaman, sevdiğim bir müziğin ritmi 

gibi usulca beni sarar, ben de kendimi onun 

akışına bırakırdım. İlkokul yıllarımda hayat, 

neşeli bir beden eğitimi dersi gibi geçerdi; 

zamanın farkına varmadan, taze ve dipdiri 

hâlimle kendimi yaşamanın coşkusuna 

bırakırdım. Yorulmak nedir bilmezdim; 

yorulsam ve yapacak hiçbir şeyim kalmasa bile, 

kaldırıma oturur, avare avare etrafı 

seyrederdim; yine de çalınmazdı kulağıma 

hayatın o can sıkıcı uğultusu.  

Babam çok istediğim o marka spor 

ayakkabıyı aldığında, önce birkaç gün evin 

içinde giyer, halının üzerinde son provaları 

yapar, sonra da adeta bir cümbüş sahnesine 

çıkar gibi sokağa çıkardım. Geriye dönüp 

baktığımda kendime soruyorum; çocukluk 

yıllarım böyle sürüp giderken acaba yanlış bir 

tuşa mı bastım da bunca yük bindi 

omuzlarıma.? Akıl bâliğ olmak mıydı işlediğim 

suç.? Her ne olduysa oldu; bir zamanlar payıma 

düşen o elma şekeri, yerini farkında olmadan 

sarmalandığım bir sorumluluk yumağına 

bıraktı. Olayların ne zaman başladığını hayal 

meyal hatırlıyorum.  

Lisenin son yıllarıydı; umarsız ve 

kaygısız bir edayla okuldan eve yürürken, 

birden yakın dostum Sinan’la karşılaştım. Bir 

şeylere kızdığı belliydi. Ne olduğunu 

sorduğumda, “elemanın birini dövmeye 

gidiyorum” dedi. O an işin ciddiyetini anladım. 

Belki de ciddiyet kavramıyla ilk karşılaşmam, 

tam da bu olay sayesindeydi. “Gelmek istersen 

gel, yoksa ben gidiyorum” diyerek hızlı 

adımlarla uzaklaşmaya başladı. Bir kavgaya 

çağırılmıştım ve aslında önümde tek bir seçenek 

vardı. O gün, kavgadan galip ayrıldık belki ama 

ağzımda acımsı bir tat kaldı.  

Sanki o kavga, içimde bir devri kapatıp 

yenisini başlatan görünmez bir eşikti. Ne zaman 

o günleri hatırlasam, çocukluğumun o saf 

ritmiyle gençliğimin keskin sesi birbirine 

karışır; biri usulca kapanan bir perde, diğeri 

yeni bir sahnenin ilk repliği olur. Kazandığım o 

kavga, bir yandan kendimi özgür bir insan 

olarak fark etmeme yol açarken, öte yandan 

hayatın aslında bir kavgalar manzumesinden 

ibaret olduğunu hatırlattı. Bazen öyle 

kavgaların içinde buluyorum kendimi. Günün 

sonunda payıma yalnızca yorgunluk ve aldığım 



darbeler değil, her defasında beni biraz daha 

öğüten, düşüncemi körelten bir duygunun 

ağırlığı kalıyor. Her seferinde yeniden 

çağrıldığım bu kavgalar, hayatımı tekdüze bir 

akışa hapsediyor. 

Meseleye aynı yerden bakmaya devam 

edelim. Yaşadığımızı gerçekten 

hissetmediğimiz anlar hangi zamanlardır? Ya 

da yaşamak güzeldir cümlesi ne zaman bizim 

için asıl anlamını yitirerek sadece bir klişeye 

dönüştü? Kendi payıma, Heidegger’in gündelik 

dediği o tekrar hâli, benim için ekonomi-

politiğin dikte ettiği bir yaşam düzenine karşılık 

geliyor. Sabah kalkıp işe giderken, idarecinin 

verdiği önemsiz işleri yaparken, mobil 

bankacılıktan aylık kirayı gönderirken ve 

dostlar alışverişte görsün diye yaptığımız nice 

işler…  

Bana kalırsa, gönülsüzce eşlik edilen 

bir koroyu andıran bütün bu eylemlerin ortak 

noktası, insanın kendi eyleminin fâili 

olamayışında yatıyor. Böyle olunca, yaşamak 

giderek bir yanılsamaya, bir kendini kandırma 

biçimine dönüşüyor. Matrix filmindeki Neo, 

kırmızı hapı seçerek kendi eylemlerinin fâili 

olmayı seçmişti. Karşılığında ona vadedilen şey 

ise gerçeğin ta kendisiydi. Ancak kırmızı hapın 

peşinde bu ideale koşarken ayaklarımızın hala 

yere bastığından emin olmamız gerekiyor. Aksi 

halde, öğretmenlik atamasıyla ülkenin ücra 

bir dağ köyüne gönderildiğimizde olanlara 

anlam vermekte zorlanabiliriz.  

O hâlde, ekonomi-politiğin koşullarını 

göz ardı etmeden ama onlara teslim de 

olmadan, her eylemde kendimizi yeniden var 

etmenin yollarını aramalıyız.  
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Özet 

 Bu makale, İslami düşünce 

geleneğindeki mezhepsel ve yorumsal 

farklılıkların, hayatın ve dinin doğal bir akışı 

olduğunu, bu durumun Kur’an-ı Kerim’in 

Maide Suresi 48. ayetinde açıkça meşruiyet 

zeminini bulduğunu savunmaktadır. Çalışma, 

din, şeriat ve fıkıh kavramları arasındaki ayrımı 

akademik bir perspektifle ele almakta; Şeriat’ın 

mutlak İslam hakikati ile eş tutulamayacağını, 

zira Şeriat’ın (özel anlamda) insandan insana ve 

toplumdan topluma değişen yorumlar ve 

uygulamalar bütünü olduğunu vurgulamaktadır. 

Makale, adalet ve tevhid gibi evrensel sabiteler 

haricindeki farklılıkların, ilahi bir deneme 

(imtihan) mekanizması olduğunu ileri sürmekte 

ve tek tipçi, dogmatik sloganlardan kaçınılması 

gerektiği sonucuna varmaktadır. 

 Anahtar Kelimeler: Maide 48, Şeriat, 

Fıkıh, Yorumsal Çoğulculuk, Mezhep, 

Evrensel İlkeler. 

 Giriş 

 Dinin ve hayatın gerçekliklerini idrak 

etmiş bireylerin, İslami ilimler sahasında ortaya 

çıkan yorum ve mezhep farklılıklarına itiraz 

etmemeleri gerekmektedir. Aksine, bu 

farklılıklar, Kur’an’ın kendisinin işaret ettiği, 

ilahi bir iradenin sonucu olan ve beşerî 

tefekkürün zorunlu kıldığı bir çeşitliliktir. Bu 

makale, özellikle Maide Suresi’nin 48. ayeti 

bağlamında, dinin özü (İslam) ile bu özün farklı 

coğrafi, sosyal ve tarihsel koşullarda alimler ve 

toplumlar tarafından idrak edilip uygulanması 

süreci (şeriat/fıkıh) arasındaki hassas ilişkiyi 

incelemeyi amaçlamaktadır. Temel savımız, 

ilim ehlinin (mütebahhir alim) evrensel, ahlaki 

ve itikadi prensipler haricinde, ayetlerden farklı 

sonuçlar çıkarmasının doğal olduğu ve bunun 

"her yiğidin bir yoğurt yiyişi" metaforuyla 

açıklanabilecek, meşru bir olgu olduğudur. Bu 

durumun kabulü, din anlayışını tek 

tipleştirmeye çalışan dogmatik yaklaşımlardan 

uzak durmanın da zaruri olduğunu 

göstermektedir. 

 I. Din, Şeriat ve Fıkıh Kavramlarının 

Teolojik Analizi 

 İslamî terminolojideki temel 

kavramların netleştirilmesi, yorumsal 

çoğulculuğun zeminini anlamak için elzemdir. 

 Din: En kapsayıcı kavramdır. Allah 

katında yegâne hakikat olarak kabul edilen ve 

Hz. Âdem’den Hz. Muhammed’e kadar tüm 

resüllerin tebliğ ettiği tevhid, ahlak ve temel 

itikat esaslarını içeren külli yapıdır. Kastedilen, 

Âl-i İmrân Suresi 19. ayetindeki mutlak ve 

değişmez hakikat olan İslam’dır. 

 Şeriat (Şir’a): Sözlükte “geniş su yolu, 

yöntem, tavır, kural” anlamına gelir. Terim 

olarak ise Allah’ın kulları için koyduğu dinî, 

ahlakî ve hukukî hükümler bütünüdür. Klasik 

literatürde bazen Din ile eş anlamlı kullanılsa da 

Maide 48. ayet bağlamında, farklı resüller ve 

ümmetler için helal-haram, ibadet ve muamelat 

gibi fer’i konularda farklılık gösterebilen özel 

yollar ve yöntemler anlamına gelmektedir. 

Fıkıh: Şeriat'ın amelî hükümlerini anlama ve 

bunlardan hüküm çıkarma çabasıdır. {1} Bu, 

beşerî bir faaliyettir.  

Allah'ın mutlak iradesi olan Şeriat, 

Kur'an ve Sünnet’teki yakînî (kesin) delillerle 

belirlenmiş bir alana sahip olsa da, hükümlerin 

çoğu zannî (ihtimalî) delillerden içtihat yoluyla 

çıkarılır. Fıkıh bu zannî alanı oluşturur ve 

dolayısıyla mezhepler, yani farklı yorum 

okulları, Fıkhın doğal bir sonucudur. 
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 Bu ayrım ışığında, Y. Nuri Öztürk’ün 

{2} dile getirdiği ve C. Ali Yürekli tarafından 

paylaşılan: "Şeriat, Allah katında değişmez, 

aksi ve başkası kabul edilmez tek yol ve gerçek 

olan İslam’ın (Ali İmran/19) içinde kişilerin, 

grupların ve toplumların dinden anladıklarına 

göre oluşturulmuş yorumlar ve kurallar 

bütünüdür. Katında din olarak İslam’ı kabul 

eden Allah, şeriatın her birimize göre değişen 

bir din anlayışını ifade ettiğini açıkça 

bildirmektedir ki; hiç kimse dinden anladığını 

dinin kendisi ilan etmeye kalkmasın." şeklindeki 

tanım, Şeriat ile İslam'ı veya Kur'an’ı 

eşitlemenin, Kur'an verilerine aykırı olduğu 

tezini teolojik ve kavramsal olarak 

desteklemektedir. 

 II. Maide Suresi 48. Ayet ve Yorumsal 

Çoğulculuk Zemini 

 Maide Suresi'nin 48. ayeti, İslami 

düşüncedeki yorumsal çoğulculuğun 

Kur'an'daki en açık dayanağını sunar: 

قا   باِلْحَق ِ  الْكِتاَبَ  الِيَْكَ  لْـنََٓاوَانَْزَ  مِنَ  يَديَْهِ  بيَْنَ  لِمَا مُصَد ِ  

ا بيَْنهَُمْ  فاَحْكُمْ  عَليَْهِ  وَمُهَيْمِنا   الْكِتاَبِ  تتََّبعِْ  وَلَ  اٰللُّ  انَْزَلَ  بمََِٓ  

اءَهُمْ  ا اهَْوََٓ اءَكَ  عَمَّ شِرْعَة   مِنْكُمْ  جَعلَْناَ لِكُل    الْحَق  ِ  مِنَ  جََٓ  

ة   لَجَعلَكَُمْ  اٰللُّ  شََٓاءَ  وَلَوْ  مِنْهَاجا   وَ  ا ف۪ي لِيبَْلوَُكُمْ  وَلٰكِنْ  وَاحِدةَ   امَُّ مََٓ  

بمَِا فيَنُبَ ئِكُُمْ  جَم۪يعا   مَرْجِعكُُمْ  اٰللِّ  الِىَ الْخَيْرَاتِ   فاَسْتبَقِوُا اٰتٰيكُمْ   

تخَْتلَِفوُنَ   ف۪يهِ  كُنْتمُْ   

 "(Resulüm!) Sana da kendisinden 

önceki kitapları tasdik edici ve onları koruyucu 

olarak bu kitabı hak ile indirdik... Her birinize 

bir şeriat ve bir yol yöntem verdik. Allah 

dileseydi sizi tek bir ümmet yapardı. Fakat size 

verdikleriyle sizi denemek istedi. Öyleyse 

hayırlı işlerde birbirinizle yarışın. Hepinizin 

dönüşü Allah’adır. Allah size hakkında ayrılığa 

düştüğünüz şeyleri haber verecektir." 

 Ayetteki kilit ifadeler şunlardır: 

 "Li-kullin ca'alnā minkum şir'atan ve 

minhācā" (Her birinize bir şeriat ve bir yol 

yöntem verdik): Bu ifade, sadece farklı 

resüllerin ümmetleri arasındaki farklılıkları 

değil, aynı zamanda Hz. Muhammed'in ümmeti 

içinde de doğal olarak ortaya çıkacak olan yol 

ve metot farklılıklarına işaret eder. {3} 

 "Velev şae Allāhu le-ca'alakum 

ümmeten vahidah" (Allah dileseydi sizi tek bir 

ümmet yapardı): Tek bir ümmet olarak 

yaratılmama, yani çeşitliliğin ilahi bir tercih 

olduğunu belirtir. 

 "Wa-lākin li-yabluwakum fī mā 

ātākum" (Fakat size verdikleriyle sizi denemek 

istedi): Yorum ve yol farklılıklarının, inananlar 

için bir imtihan (deneme) olduğunu ortaya 

koyar. İmtihan, insan aklının Kur’an’ı ve 

Sünnet’i içtihat yoluyla anlaması ve 

uygulamasında gösterdiği çaba, niyet ve 

samimiyet üzerinedir. 

 Bu ayet, dini, hayatın gerçeklerinden 

kopuk, tek bir slogana indirgeyerek insanları 

susturma (ilzam etme) tehlikesi içeren ‘Kur’an 

Dini’ veya ‘Gerçek İslam’ gibi klişe ifadelerden 

sakınmanın Kur’anî bir zorunluluk olduğunu 

göstermektedir. Aksi davranış, bizim dinden 

anladığımızı herkesin kabul etmesini dayatmak 

olur ki, bu ilahi iradeye aykırıdır. 

 III. Dinin Sabiteleri ve Müteharrik 

Alanları 

 Yorum farklılıklarının meşruiyeti, 

İslam’ın temel sabitelerini (değişmezlerini) 

ortadan kaldırmaz. Elbette, alimden alime, 

toplumdan topluma değişmeyen ve evrensel 

prensipler olarak nitelendirdiğimiz temel 

esaslar mevcuttur. Bunlar, İslam hukukunun 

dayandığı Makâsıd-ı Şerîa (Şeriat’ın amaçları) 

ile de ilişkilidir: 

 Tevhid (Monoteizm): Allah’ın birliği 

ve O’na ortak koşulmaması. 

 Adalet: Yönetimde, sosyal hayatta ve 

hukukta hakkaniyetin tesisi. 

 Emanetin Ehil Olana Verilmesi: 

Liyakatin esas alınması ve görevin layık olana 

teslimi. 

 Bu sabiteler, tüm yorumların ortak 

paydası ve İslam'ın değişmez çekirdeğidir. 

Ancak bu evrensel prensiplerin pratiğe dökülme 

biçimi, yani fürû (detay hükümler) alanı, içinde 

bulunulan şartlar, imkanlar, sosyal ve fiziki 

çevrenin de etkisiyle içtihada açık kalmıştır. {4} 

Farklı alimlerin ve toplumların Kur’an 

ayetlerinden farklı 

sonuçlar/yorumlar/mezhepler çıkarabileceği 

gerçeğini inkâr etmek hem beşerî tecrübeyi hem 



de Maide 48’in ruhunu görmezden gelmek 

anlamına gelir. 

 IV. Yönetim Modeli ve Klişe 

İfadelerden Kaçınma 

 İslami metinler, Kur'an'ın bir rejim adı 

veya katı bir devlet modeli bildirmediği, ancak 

yönetim için adalet, meşveret (danışma) ve 

liyakat gibi temel ilkeler belirlediği konusunda 

genel bir fikir birliği sunar. {5} Bu, yönetim 

biçiminin (saltanat, cumhuriyet, demokrasi 

vb.) sabiteler alanına değil, değişen beşerî 

yorum ve içtihat alanına dahil olduğunu 

gösterir. 

 Bu bağlamda, "Kur'an Dini" veya 

"Gerçek İslam" gibi ifadelerden kaçınmak hem 

teolojik hem de sosyolojik açıdan kritik öneme 

sahiptir. Bu klişe ifadeler, çoğunlukla bir 

yorumun (fıkhın) dinin (İslam'ın) kendisi gibi 

algılanmasına, dolayısıyla diğer meşru 

yorumların dışlanmasına ve toplumsal 

kutuplaşmaya yol açar. Dinin mutlak hakikati 

ile fıkhın zannî nitelikli yorumlarını birbirinden 

ayırmak, sağlıklı bir Müslüman düşünce 

geleneğinin sürdürülmesi için temel bir 

gerekliliktir. 

 Sonuç 

 Maide Suresi 48. ayet, yorum ve 

mezhep farklılıklarının sadece kaçınılmaz bir 

beşerî sonuç değil, aynı zamanda ilahi irade 

tarafından tasdik edilmiş bir imtihan alanı 

olduğunu göstermektedir. Her bir ümmet için 

bir şeriat (yol/yöntem) tayin edilmesi, İslam’ın 

tek bir yorumunun mutlak ve değişmez hakikat 

olarak dayatılmasının önüne geçer. İslami 

düşüncenin akademik ve ilmi zeminde gelişimi 

için, evrensel sabiteler (tevhid, adalet) 

korunmakla birlikte, farklı yorumların 

meşruiyetini kabul etmek ve dogmatik 

söylemlerden uzak durmak esastır. Bu kabul, 

farklılıklar üzerinden rekabet etmek yerine, 

"hayırlı işlerde birbirimizle yarışma" (Maide 

5:48) emrine uygun bir yaşam biçimini teşvik 

edecektir. 

 Dipnotlar 

(1) TDV İslâm Ansiklopedisi, “Fıkıh” 

maddesi. Fıkıh, “Kişinin yararına ve 

zararına olan şeyleri bilmesi” şeklinde 

tanımlanarak hem ibadet hem de 

ahlak/davranış hükümlerini kapsar. 

(2) Y. Nuri Öztürk’ün bu görüşü, C. Ali 

Yürekli tarafından bir paylaşımda 

alıntılanmıştır. Bkz. Yaşar Nuri Öztürk, 

Kur’an’ın Temel Kavramları (İstanbul: 

Yeni Boyut Yayınları, 2007), s. 320-

321. 

(3) Diyanet İşleri Başkanlığı'nın Maide 48. 

Ayetinin tefsirinde, bu kısmın sadece 

geçmiş ümmetlere değil, Hz. 

Muhammed’in ümmetine de bir yol ve 

yöntem kılındığı şeklinde tefsirler 

olduğu belirtilir. Bu, Kur’an'ı anlamada 

metodolojik farklılıkların meşruiyetine 

işaret eder. 

(4) Fıkıh usulünde Makâsıd-ı Şerîa 

(Şeriat’ın amaçları) teorisi, hükümlerin 

değişen şartlara göre yorumlanmasında 

temel bir araçtır. Farklı mezhepler bu 

amaçları (dinin, canın, aklın, neslin ve 

malın korunması) farklı bağlamlarda 

uygulamışlardır. Bkz. Ahmet Yılmaz, 

İslam Hukukunda Yorumsal 

Çoğulculuk (Ankara: Etüt Yayınları, 

2020), s. 115-120. 

(5) Kur'an, yönetim biçimi yerine 

yöneticilere yönelik ilkeler koyar. 

Örneğin meşveret (istişare/danışma) 

ilkesi Şûrâ Suresi 38. ayette 

vurgulanmıştır. 

 Kaynaklar 

 Diyanet İşleri Başkanlığı. Kur’an-ı 

Kerim Meâli ve Tefsiri. Ankara: Diyanet İşleri 

Başkanlığı Yayınları, 2023. 

 Öztürk, Yaşar Nuri. Kur’an’ın Temel 

Kavramları. İstanbul: Yeni Boyut Yayınları, 

2007. 

 TDV İslâm Ansiklopedisi. “Fıkıh” 

Maddesi. İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı 

Yayınları, 1996. 

 Yılmaz, Ahmet. İslam Hukukunda 

Yorumsal Çoğulculuk. Ankara: Etüt Yayınları, 

2020. 
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Bugün seyyah denilince akla kim gelir? 

Ülkemizde net olarak Evliya Çelebi geldiği 

kesindir. Dünyada ise Evliya Çelebi yine akla 

gelen birkaç isimden birisidir. Türk ve dünya 

tarihinin büyük seyyahının eseri diğerlerinin 

eserinden daha büyük olduğu için ayrı bir yere 

sahiptir.   

Evliya Çelebi 25 Mart 1611 tarihinde 

İstanbul’da doğmuştur. Bilindiği gibi, 

UNESCO, 2011 yılını “Evliya Çelebi Yılı” ilan 

etmişti. Ben de 14 sene evvel, Evliya Çelebi 

hakkında yerel gazetelerde birkaç yazı kaleme 

almıştım. O yazılarımdan birinde seyyahımızı 

birçok öğretmen, eğitimci hatta akademisyenin 

“palavracı” olarak gördüklerini ve Çelebi’nin 

eserini tavsiye etmediklerini yazmıştım. 

Halbuki yıllar geçtikçe Çelebimizin eserindeki 

bilgilerin kıymeti anlaşılmaktadır. Tarihçiler, 

mimarlar, coğrafyacılar, topoğrafyacılar, 

etnoğraflar ve daha birçok disiplinden 

araştırmacılar Seyahatname’den istifade 

etmektedir.  

Evliya Çelebi’nin Hoca Ahmed Yesevi 

soyundan geldiği birçok kaynakta yazar. 

Seyyahımızın babası Saray-ı Âmire’nin 

kuyumcubaşısı Derviş Mehmed Zıllî 

Efendi’dir. Sadrazam Melek Ahmed Paşa ile 

akrabalıkları vardır. Seyahatname’den 

anlaşılmaktadır ki “Evliya Çelebi, babasının 

Sarayda nüfuzlu kişilerden ve zamanın tanınmış 

şahsiyetlerinden olması dolayısıyla önemli 

hocalarından eğitim almıştır. Şeyhülislam 

Hamid Efendi Medresesi’nde 7 yıl okumuş, 

Müderris Ahfeş Efendi’den ders almış, musıkî 

eğitimini Derviş Ömer Efendi’den alarak iyi bir 

musiki bilgisine sahip olmuştur. Sa’dîzade 
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Dârülkurrası’nda okuyarak hafız olmuştur. 

Sultan IV. Murad’ın emriyle alındığı Saray’da 

2 yıl kalmış ve burada da eğitimine devam 

ederek hat ve musiki dersleri almıştır. Evliya 

Çelebi, iyi bir eğitim almanın yanı sıra 

zamanının geçerli yabancı dilleri olan Arapça 

ve Farsçayı öğrendikten sonra babasının 

komşusu kuyumcu Simyon’dan Rumca 

öğrenmiş, bir miktar da Latince dersi 

görmüştür”. 

Evliya Çelebi’yi anlatan eserlerin tamamında 

ifade edildiği gibi seyyahımız hiç 

evlenmemiştir. Ömrünü bekâr olarak 

geçirmiştir. Kendi ifadesiyle sakalı ve bıyığı 

olmayan, devamlı tıraş olan bir çelebidir. 

“Gezmeye düşkünlüğü dolayısıyla, gezmek için 

her sebepten yararlanmış ve bütün ömrü 

boyunca gezmiştir. Seyahatname boyunca 

defalarca ifade ettiği üzere, Rum, Arap ve 

Acem’de, İsveç, Leh ve Çek’te, 7 iklim ve 18 

padişahlık yeri 51 yıl boyunca gezip 

dolaşmıştır. Bütün bu gezdiği coğrafyada 147 

dilden kelimeler toplamıştır. Evliya Çelebi’nin 

bugün Topkapı Sarayı Müzesi Kütüphanesi’nde 

bulunan ve özgün metni 4.000 sayfa tutan 10 

ciltlik seyahatnamesinden başka Şakaname diye 

bir eserinin olduğunu da bize haber 

vermektedir. Ancak bugüne kadar izine 

rastlanmamıştır. Evliya Çelebi’nin hayatına 

dair bildiklerimizin tamamı kendi 

anlattıklarıdır. 51 yıllık gezi hayatı boyunca 

devamlı not tutmuş, nerelere gittiğini, ne 

yaptığım, kimlerle görüştüğünü uzun uzun 

yazmıştır. Hangi tarihte ve nerede öldüğü kesin 

olarak tespit edilememiştir. Ancak, yalnızlık 

köşesine çekildiği Mısır’da 1685 tarihinden 

sonra öldüğü tahmin edilmektedir”. 

Seyahatname’nin yazılışına dair şu 

önemli bilgileri de iktibas etmenin elzem 

olduğuna inanıyoruz: “Seyahatname’nin özgün 

nüshası rik’a hatla aharlı kağıda yazılmıştır. 

Her cildin sayfalan çok ölçülü ve düzgündür. 

Sayfalar genelde 36 satır olarak 

düzenlenmiştir. Bazı ciltlerde satır sayısı 40’a 

kadar çıkmaktadır. Seyahatname 5. cilde kadar 

çok dikkatle yazılmış, noktalar konulmuş ve 

keşideler düzgün olarak çekilmiştir. Evliya 

Çelebi, hassas olduğu veya doğru okunmasını 

İstediği kelimelerde hareke koymuştur. Bölge 

ağzını ve söylenişini belirtmek için nokta ve 

harekelere dikkat etmiştir. Ancak 5. ciltten 

itibaren harflerin keşideleri ve kulakları çoğu 

zaman eksiktir. Hele bazı keşide ve noktadan 

eser yoktur. Bu durum, yazarımızın yaşlılık 

dönemine rast geldiğinden fırsat bulamadığını 

düşündürmektedir. 9 ve 10. ciltlerin, Evliya’nın 

el yazısı nüshası olmadığından yıpranmış olan 

nüshadan çoğaltılmıştır. Hattatlar, eksik ve 

yıpranmış olan yerdeki bazı kelimeleri 



kendilerine göre yorumlamışlar, bazen de 

cümlenin gelişine göre kendiliklerinden 

eklemeler yapmışlardır.” 

 Evliya Çelebi’nin bu meşhur eserinin 

3. Cildinde Aksaray’ımız da anlatılmaktadır. 

Seyyahımız, Aksaray’a 1649 yılında gelmiştir. 

“Menzil-i Ortaköy: Aksarây sancağında yüz elli 

akçe pâyesiyle başka kazâdır. Bir vâsi‘ 

mahsûldâr fezâda bâğlı ve bâğçeli ve câmi‘ ve 

mesâcidli kasaba-misâl ma‘mûr köydür. Bu 

karyeye tâbi‘ cümle otuz altı pâre nâhiye 

kurâlarıdır. Andan yine cânib-i şimâle ma‘mûr 

[u] âbâdân kurâları ubûr ederek bir menzilde” 

diye Aksaray’a dair bilgi vermeye başlar ki 

birçok kişi bu Ortaköy’ü şimdiki ilçe zanneder. 

Halbuki Ortaköy dediği Niğde’nin Altunhisar 

ilçesidir. Seyyahımız yol güzergahındaki 

Helvadere’ye uğrar. O zamanki adı bilindiği 

gibi Hırvadalı’dır. Helvadere’yi şöyle anlatır: 

“Karye-i Hırvadalı: Bu dahi bir ferah-fezâ 

yerde gâyet ma‘mûr u müzeyyen hân u câmi‘li 

müselmân karyesidir ve Aksarây kazâsı 

nâhiyeleri kurâsındandır.” 

 

Helvadere’den sonra Aksaray’a gelmiştir. 

Helvadere ile Aksaray arasındaki 

yerleşimlerden bahsetmemiştir. “Evsâf-ı dâr-ı 

sulehâ-yı şehr-i bây, ya‘nî belde-i irem kal‘a-i 

Aksarây” başlığından sonra Aksaray’ı 

anlatmaya başlar: “Nice müverrih-i Yunaniyân 

bu şehrin ibtidâ bânîleri hakkında tâ Hazret-i 

İsâ asrında havâriyyûndan Şem‘ûn-ı Safâ 

re’yiyle bu şehr binâ olunmuşdur. Niçe 

mülûkden mülûke intikâl edüp âhir 

kayâsıralardan kör Harkil'in veled-i nâ-kâbili 

Helinâ nâm kral-ı bî-nâm tevsi üzre binâ edüp 

Arab kavmi üzre seferler etmeğe mübâşeret 

edüp niçe bin cünûd-ı cünübüyle Şâm üzre 

giderken Sufrâz nâm mahalde askeriyle 

münhezim olup ol savaş-ı perhâşda Helinâ kral-

ı dâll dahi muzmahill olup anın 

veled-i pelîdi Mikâle kral olup âhir anın 

destinden Âl-i Selçukıyân'dan Sultân İzzeddîn 

Kılıç Arslan ibn Melik Mes‘ûd, sene tis‘a ve 

sittîn ve hamse mi’e târîhinde küffâr-ı Rûm 

destinden dest-i kahr ile kefere-i Rûm'ı kıra kıra 

amân vermeyüp feth etdiklerinde ceyş-i 

Nasârâ'dan bir ferd-i anîd u pelîd kalmaz. 

Meğer bu feth-i zafer-me’âsirde yetmiş aded 

kibâr-ı evliyâ-yı kümmelîn hâzırlar imiş. 

Ba‘de'l-feth ibtidâ salât-ı cum‘ada eş-Şeyh 

Kerîmeddîn-i Kirmânî el kaldırup cemî‘i 

huzzâr-ı meclis, âmîn dediklerinde Şeyh 

Kerîmeddîn hazretleri eydür: "İlâhî bu şehr-i 

İslâm'da küffâr-ı hâksârdan biri sâkin olmaya. 

Ve ticâret ile gelüp gide ve karâr ederse 

mu‘ammer olmaya!" deyü cemî‘i kibâr-ı evliyâ 

du‘â ederler. Anın içün ilâ haze'l-ân Şehr-i 

Aksarây'da hâlâ küffârdan nâm u nişân yokdur. 

Tavattun etmek istese ahâlî-i beled komazlar ve 

hâkim kuvvetiyle kalırsa aslâ mu‘ammer 

olmazlar. Andan ba‘de'l-feth bu şehirde yedi 

yüz kibâr-ı evliyâullâh lenger-i ikâmet bırağup 

kaldılar. Anın içün ba‘zı müverrihler bu şehre 

"Dâr-ı sulehâ" deyü tavsîf etmişler. Ba‘dehû 

1842 tarihli defterde Helvadere yerine 
HARVADALA yazılmıştır. 



fâtih-i Aksarây, Kılıç Arslan Şâh bu şehri 

mezkûr evliyâullâhların nazarıyla eyle imâr 

eder kim güyâ Konya Merâmı olur.” 

Seyyahımızın, Aksaray’a dair yazdığı 

bu ilk kısım için ben yıllar önce şöyle bir 

açıklama yapmıştım: “Aksaray’ın tarihçesi 

yazılırken milattan öncesinden başlanır, buraya 

hakim olan tüm devletler, kavimler ve bu 

devletlerin hükümdarları yazılır ama bu isimler 

içerisinde ‘Şem’un Safa’ ismi geçmez. Zaten 

Şem’un Safa bir idareci, bir komutan değildir. 

Hz. İsa aleyhisselam’ın üçüncü elçisinin adıdır. 

Roma halkının hak dine inanmaları için 

gönderilen üç elçiden üçüncüsü Şem’un 

Safa’dır. Diğerleri Yuhanna ve Pavlos’tur. 

Şem’un Safa’nın kabri inanışa göre Antakya’da 

bulunan Habib-i Neccar caminin içerisindedir. 

Bu elçinin Aksaray’daki Romalılara geldiğini 

anlamak ve kabul etmek gayet doğaldır ama 

onun isteğiyle Aksaray şehrinin yapıldığını 

kabul etmek tamamen tercih meselesidir. 

Şem’un Safa’nın istediği vakitler milattan 

hemen sonra olmalıdır. Milattan hemen sonra 

yani M.S. 17 yılında Hititler döneminde 

Garsaura (Kuşşara) isimli bu şehir Archelaos 

tarafından imar edilmiştir. Şem’un Safa’nın 

Aksaray’a geliş tarihi de bu tarihten sonra 

olmalıdır. Elbette elimizde kaynak olmadığı 

için ancak tahminde bulunabiliyoruz. Bu 

tahmini de Evliya Çelebi’nin ifadesine göre 

yapıyoruz. Yine Evliya Çelebi’nin şehrimizin 

ismi için “Rumlar buraya hala Pegahel(e)na 

derler” ifadesinden de Helena isimli 

hükümdarın hakimiyetini hatırlamak isteyen 

Rumların bunu dillendirdiklerini anlıyoruz.” 

Seyyahımız, Aksaray’ın ismini Der-beyân-ı 

sebeb-i tesmiye-i Şehr-i Aksarây başlığı ile 

şöyle açıklar:  

“Kılıç Arslan şâh'ın bu şehir tahtgâhı olmağıla 

nâm mahallinde bir sarây-ı azîm binâ eder kim 

niçe yerde kasr-ı iremleri ve kasr-ı 

Havernâkları ve kâh-ı ekâsireleri ve eyvân-ı 

hakanîlere mânende kâ‘alar ile ârâste ve 

Merâm-misâl cenîn ü hıyâbânlar ile pîrâste 

edüp bu sarây-ı azîmîn yedi bin aded manzara 

ve dakka ve revzenleri ve üç bin aded 

müte‘addid nakş-ı bûkalemûn hücreleri var idi. 

Ve Kılıç Arslan binâsı olmağıla dârü's-

sa‘âdesinin yemîn [u] yesârında tucdan iki 

aded arslan-ı mehîb timsâli inşâ etdirmişdi ve 

mağrib-zemîn üstâdlarından iki üstâd-ı kâmil 

bu esedlere birer ilm ile tılsım edüp bir arslanın 

ağzından âteş feşân olurdı. Bir sübû‘ın ağzında 

bir sayha-yı mühlik sâdır olurdu. Tâ ki bir âdem 

bu sarâyâ kem kasd ile girse yâ sarâydan bir şey 

serika edüp taşra çıkarken bu arslan-ı âteş 

fişânın şerâresinden ve öbür esedün 

na‘rasından harâmî ve sârık herîfler helâk 

olurdı. Bu şehir bu sarây-ı münevver ile cihân-

arâ olmağın bu şehre Aksarây deyü tesmiye 

etdiler, ammâ zamân-ı keferede bu şlehre lisân-

ı Yunan'da ilâ hazâ'l-ân Pigâhelinâ derler. 

Hazret-i İsâ asrında imâr olduğun Rûmlar 

sıhhat üzre yazmışlardır.” 

Evliya Çelebi, Aksaray’ın ismini o günlerde 

kendisine anlatıldığı gibi ve başka eserlerden 

öğrendikleriyle aktarmış. O yıllarda bilindiği 

gibi rivayetçi bir tarih anlatısı vardı. Kendisi de 

bu geleneğe sadık kalarak okuyucuyu 

bilgilendirmiş. Fakat günümüzde pek çok şey 

değişti. Tarih bilimi (başka bir ifadeyle 

tarihçiler) birçok bilimden faydalanıyor, 



disiplinlerarası çalışmayla meselenin hakikatini 

ortaya koymaya çalışıyor. Arkeolojik kazılar 

başta olmak üzere yapılan çalışmalar 

Aksaray’ın isminin Çelebi’nin anlattığı gibi ya 

da Çelebi’ye 1649 yılında anlatıldığı gibi 

olmadığını ortaya koymuştur. 

27-29 Ekim 2016 tarihinde I. Uluslararası 

Aksaray Sempozyumu (Kültür, Tarih, Din, 

Medeniyet) açılış konuşmasında Prof. Dr. 

Şükrü Halûk AKALIN, “Tarih Boyunca 

Aksaray’a Verilen Adlar ve Bu Adların Kökeni 

Üzerine Görüşler, Değerlendirmeler” başlıklı 

bildirisinde Aksaray’ın ismiyle alakalı çok 

önemli bilgiler anlatmıştı. Ben de bu konuşmayı 

dikkatlice dinledim. Bu çalışmayı okumanızı 

tavsiye ediyor ve en önemli kısımlardan bir 

bölümü aşağıya alıyorum: “Şehrin adının 593 

yılına ait bir sikkede Aksara olarak geçmesi en 

ilgi çekici veridir. Bu bilgi, şehrin adının daha 

VI. yüzyılda Aksara olarak değiştiğini 

göstermektedir. Bölgede Türk hâkimiyetinden 

öncesine rastlayan bu yazılışın Latince ve Eski 

Yunanca sözlüklerde bulunmaması nedeniyle 

adın Bizans döneminde Anadolu Rumcasına 

çevrilmiş biçim olduğunu düşünmekteyiz. Adın 

bu biçimi daha sonraki Bizans kaynaklarında 

Ta Aksara ve Taksara (τά ʾʹΑξαρα ve τάξαρα) 

olarak karşımıza çıkar.” 

Seyyahımız, Aksaray’a dair bilgilendirmesine 

şöyle devam etmiştir:  

“Ba‘dehû sene (---) târîhinde Karamânoğlu 

Ya‘kûb Beğ destine girüp andan sene (---) 

târîhinde Yıldırım Hân destine girdi. Andan 

Timur Hân-ı pür-zor sene (---) târîhinde 

Yıldırım Bâyezîd Hân'a rağmen bu şehri harâb 

u yebâb ve halkın kebâb ve hâneleri Aksarây'ı 

turâb etdiğinden hâlâ kavm-i Etrâk ol sarâya 

yazıkları geldiginden ya‘nî acıdıklarından "Ah 

sarây" derler. Nicesi "Ak sarây" derler. Bu 

gûne ismiyle müsemmâ bir şehr-i ra‘nâdır. 

Hâlâ dest-i Âl-i Osmân'da Gâzî Süleymân Hân 

tahrîrî üzre Karamân eyâletinde sancakbeği 

tahtıdır. Kânûn üzre beğinin hâsı (---) akçedir. 

Ber vech-i adâlet yigirmi kîse hâsıl olur ve beş 

yüz askere mâlik bir tuğlı mîr-i livâdır. Taht-ı 

hükûmetinde (---) timar ve ze‘âmet vardır. 

Alaybeği ve çeribaşı ve yüzbaşısı vardır. Kânûn 

üzre cebelüleri ile (---) asker olur. Beğinin 

livâsı altında me’mûr oldukları sefere giderler. 

Bir hâkimi dahi şer‘-i Resûl tarafından yüz elli 

akçe pâyesiyle şerîf kazâdır ve cümle (---) aded 

nâhiye kurâlarından beher sene kadıya beş kîse 

adâlet üzre hâsıl olur. Müftîsi ve nakîbi ve 

kethüdâyeri ve yeniçeri serdârı ve kal‘a dizdârı 

ve muhtesibi ve şehir subaşısı [70a] vardır ve 

a‘yân-ı eşrâfı ve kübbâr [u] sulehâ-yı meşâyihı 

firâvandır.” 

1402 Ankara Savaşı’ndan sonra 

Aksaray’ın da büyük acılar yaşadığını dinleyen 

seyyahımız sizin de az önceki satırlarda 

okuduğunuz gibi şehre neden Ahsaray 

denildiğini aktarmış. Daha doğru bir ifadeyle 

kendi üslubunca yazmış. 

Aksaray kalesiyle de alakalı oldukça 

önemli bilgiler aktarmıştır. Günümüze 

ulaşamayan Aksaray kalesi hakkında en geniş 

ve eski bilgi Evliya Çelebi’nin eserinde geçer. 

“Der-beyân-ı eşkâl-i kal‘a-i Aksarây, Ahsarây 

ve Ah-ı sarây” başlıklı kısımda kalenin 

büyüklüğü, şekli vs hakkındaki bilgiler 

şöyledir: 

“Evvelâ şehr-i Rûmdan add olunur bir vâsi‘ düz 

fezâda kal‘ası nehr-i Uluırmak kenarında şekl-i 

murabba‘ seng-i mutarraş ile mebnî bir kal‘a-i 



kavîdir kim tâ şehrin vasatında vâki‘ olmuşdur. 

Ammâ burc [u] bârûları ol kadar âlî değildir. 

Lâkin selef-i mi‘mârî mühendisleri yine cümle 

ebrâcların ve dendân-ı bedenlerin ve mazgal 

deliklerin cümle hendese ile binâ etmiş bir 

kal‘a-i müzeyyendir ve cümle (---) aded 

kulleleri birbirlerine nâzırdır kim hîn-i 

muhâsarada her kullenin ceng-âver bahâdırları 

tüfeng ile kulleleri muhâfaza ederler ve bu 

kal‘anın dâ’iren-mâdâr etrafı (---) aded germe 

adımdır. Van ve Diyârbekir ve Erzurûm 

kal‘aları kadar büyük değildir ve cânib-i 

erba‘asında handakı (---) bu cirmde olan sûr-ı 

üstüvârın cümle etrâfında beş kapudur. Evvelâ 

Küçük kapu cânib-i garba nâzırdır ve Demir 

kapu semt-i kıbleye meftûhdır ve Kiçkapusu 

dahi taraf-ı kıbleye mekşûfdur. Ve Ereğli 

kapusu cânib-i cenûba nâzırdır ve Konya 

kapusu taraf-ı garba manzûrdur. Mezkûr 

kapuların dîdebânları ve bâcdâr [u] muhtesib 

âdemleriyle mâl-â-mâldır. Bu cirmde olan kal‘a 

içinde cümle (---) aded tahtânî ve fevkânî bâğ u 

bâğçesiz hâne-i mergûblardır. Ve derûn-ı 

hisârda her hayrât [u] hasenâtdan mevcûd 

olduğundan mâ‘âdâ zamân-ı Celâlî'de gılâl 

anbârları vardır, ammâ cebehânesi yokdur. 

Ancak mâh-ı ramazân hilâli nümâyân oldukda 

ve yevm-i ıydeynde ve beğlerbeğiler geldikde 

şâdımân topları atacak kadar barud-ı siyâhı ve 

birkaç aded şâhî topları vardır, ammâ gayri 

cebehâne-i mühimmât [u] levâzımât yokdur ve 

gayri asâr-ı binâdân câmi‘,”.  

 

Aksaray kalesinden kalanlar, 1960 sonları… 

Kale hakkındaki bilgiler bittikten sonra “Evsâf-

ı varoş-ı müzeyyen şehr-i Aksarây” başlığı 

altında şehrin fiziki görüntüsüne dair bilgiler 

öğreniyoruz: “Şehir kethüdâsı takrîri üzre bu 

şehr-i Ahsarây cümle (---) aded tahtânî ve 

fevkânî bâğ u bâğçeli ve her hâneden hâneye 

cereyân eder âb-ı revânlı hânedânlar ve sarây-

ı alîler ve gayri buyût-ı valilerdir. Ekseriyâ 

kerpiç ve taş dîvârlı ve sütûhları cîr ve kireç ve 

türâb ile mestûr hâne-i ma‘mûrlardır.”  

 

Seyyahımız, Aksaray’ın mahallerini de 

yazmıştır:  

Cümle otuz iki mahalledir. Evvelâ mahalle-i 

Kârhâne ve mahalle-i Cuvallakı ve mahalle-i 

Sofular ve mahalle-i Çömlekçiler ve mahalle-i 

Şeyhli ve mahalle-i Timarhâne ve mahalle-i 

Kızılca ve mahalle-i Kalınlar ve mahalle-i 



Vildân Gülü ve mahalle-i Meydân ve mahalle-i 

Bilecik ve mahalle-i Pamukcılar ve mahalle-i 

Şeyh Gaznevî ve mahalle-i Terhâcı ve mahalle-

i Paşacık ve mahalle-i Gergî ve mahalle-i 

Câmi‘-i Kebîr ve mahalle-i Bâb-ı Sagîr ve 

mahalle-i Hacı Fikreddîn ve mahalle-i 

Borabâzârı ve mahalle-i Ereğli Kapusu ve 

mahalle-i Yandili ve mahalle-i Zencîrli ve 

mahalle-i Kaval ve mahalle-i Taşbâzârı ve (---) 

(---) (---). 

Siz de fark etmişsinizdir, mahalle 

sayısının otuz iki olduğunu başta yazar ama 

mahalle isimlerini tek tek saydığımızda otuz iki 

olmadığını görürüz. Taşpazarı mahallesinden 

sonraki üç boşluğu da dahil etsek yine otuz iki 

etmiyor. (Doktora tezimde Aksaray 

mahallelerine dair daha geniş bilgi 

bulabilirsiniz) 

Mahalle isimlerinden sonra “Evsâf-ı câmi‘-i 

salâtîn-i selef-i Selçukiyân ve gayri ma‘bedgâh-

ı âbidân” başlığı altında ibadethaneleri 

anlatmıştır: 

“Cümle (---) aded câmi‘-i mülûk-i selef ve gayri 

ma‘bedgâhlardır. Evvelâ cümleden (---) 

semtinde Karamânoğlu İbrâhîm Beğ câmi‘i 

secdegâh-ı kadîm-dir. Derûn-ı câmi‘ cümle 

dörd aded tâk-i Kisrâ'dan nişân verir kemer-i 

kavs-i kuzahlar üzre cümle kârgir kubbe ve 

toloz rıhtım kemer-i sağîrlerdir ve derûn-ı 

câmi‘de on iki aded amelî amûd-ı ser-

âmedlerdir ve iki aded musanna kapuları vardır 

ve mihrâbı ve minberi ve mü’ezzinân mahâfili 

tarz-ı kadîm sâde-güzelidir ve âvîze-i maslûbât-

ı şöhretler ile ol kadar müzeyyen değildir. Lâkin 

ma‘bedgâh-ı atîk olmağın bu câmi‘de gâyet 

rûhâniyyet vardır ve bu şehr içre bundan ulu 

câmi‘ yokdur. Lâkin tûlen ve arzen ne kadar 

adım olduğu ve ne kadar âdem aldığı 

ma‘lûmum değildir. Ammâ bir minâre-i 

mevzûnu câmi‘den ba‘îd olup câmi‘in kıbâbları 

kireç ile mestûr olduğu mefhûmumdur. 

Ve eş-şeyh Hâmid-i Velî câmi‘i Şeyhler 

mahallesinde kubbe ve kemerli ve bir minâreli 

câmi‘i metîndir. Ve Tabbâklar câmi‘i kireç 

dîvâr ile mebnîdir, ammâ gâyet cemâ‘at-ı 

kesîresi vardır. Ve el-Hacı Seyyid Hasan Efendi 

câmi‘i Başköprü kurbunda bir câmi‘-i dil-küşâ 

ve şîrîndir. Ve Kârhâne câmi‘i yine Kârhâne 

mahallesinde rûhâniyyetli bir müstecâbü'd-

da‘ve bir câmi‘-i münevverdir (---) (---) (---) (--

-) (---). 

Seyyahımız, Aksaray’da mescid 

kelimesi yerine mezgit denildiğini yazdığına 

göre başka bir yerde bu kelimeyi duymamış 

demektir diyebiliriz. Çelebi, bilindiği gibi bir 

bilgiyi başka bir diyarda da duyduysa bunu 

belirtir. “Sitâyiş-i mesâcid-i mahallât-ı 

muvahhidân” başlığı altında Aksaray’da bu 

kelimeyi nasıl duyduğunu da anlatmaktadır: 

“Cümle otuz iki aded mahallede toksan sekiz 

mahalle mezgitleri vardır. Bu diyârda 

mescidlere mezgit dahi derler. Evvelâ bâlâda 

tahrîr olunan mahallelerin esmâlarıyla 

müsemmâ birer mahalle mescidleri olduğundan 

mâ‘adâ meşhûr olan mezgitler ve eyne damları 

ya‘nî âzîne günî mescidleri vardır. Bu diyârın 

re‘âyâsı mescidlere eyne damı derler kim ol 

mesâcidler bunlardır”. 

 Medreselere dair yazdıkları da oldukça 

önemlidir çünkü bu eserlerin banileri, 

müderrisleri gibi konularda bilgi yok denecek 

kadar az olduğundan seyyahımızın bilgilerini 

dikkatlice değerlendirmek gerekiyor. “Sitâyiş-i 

medâris-i âlimân” başlıklı bölüm şöyledir: 



“Cümle (---) aded dârü't-tedrîs-i tâlibândır. 

Evvelâ (---) (---) semtinde medrese-i Yılancık 

binâ-yı kadîm ve hayrât-ı azîm bir dâr-ı tahsîl-i 

ulûmdur. Ve Sulu medrese mübârek mekân-ı 

ulûm-ı şettâ yeridir kim başka bir hâssa vardır. 

Ve medrese-i câmi‘-i Karamânoğlu. Bunlar 

meşhûr medreselerdir ve cânib-i vakıfdan 

talebeleri ve ders-i âmmelerine mâh-be-mâh 

vazîfe-i mu‘ayyeneleri ve lahmiyye ve şem‘iye 

hücre-bahâları verilir. 

Gayri cevâmi‘ ve mesâcidlerde niçe hasbî ders-

i âmmlar vardır kim gûnâ-gûn fünûn-ı şettâ 

görülür. Ekseriyyâ ahâlî-i Aksarây müfessir ve 

muhaddis ve fakîh olurlar. İlm-i ferâ’iz hod evlâ 

bi't-tarîk-i âbâ ve ecdâdlarından berü tilâvet 

ede gelmişlerdir, ammâ bu şehirde mahsûs 

dârü'l-kurrâ yokdur, lâkin hâfız-ı Kur’ân'ı 

çokdur. Ammâ ilm-i kırâ’atda tecvîd ile kırâ’at-

ı İbn Kesîr ve kırâ’at-ı seb‘a ve kırâ’at-ı aşere 

ve kırât’at-ı takrîb ilmi tilâvet eder yokdur, 

ammâ tecvîd-i ilm-i hıfz okur çokdur. Ve ilm-i 

hadîs için başka dârü'l-hadîsleri yokdur, ammâ 

her medrese ve câmi‘lerde ilm-i hadîs tilâvet 

olunur”. 

Uluırmak hakkında gelen -neredeyse- 

her seyyah bilgi vermiştir. Seyyahımız ise “Der-

fasl-ı enhâr [u] âb-ı hayvân” başlığı altında 

şunları kaydetmiştir: “Şehrin vasatında cereyân 

eden Uluırmak (---) dağdan gelüp şehrin cemî‘i 

imâretlerine saky edüp Alâ’eddîn cisrinden 

ubûr edüp (---) mahlût olur. Bu şehrin Bursa 

gibi her hânesinde mâ-i cârîler ve niçe uyûnlar 

vardır”. 

Hamamlar hakkında ise “Der-imâret-i 

hammâmât-ı gâsilân” başlığı altında “Cümle (--

-) aded hammâm-ı ferahnâkdir. Evvelâ Beğ 

hammâmı gâyet atîk hammâm-ı hûb-binâdır. 

Andan Azebler hamâmı binâsı ve âb [u] hevâsı 

latîf hammâm-ı hoş-bûdur. Andan Tizbâzâr 

hammâmı, Paşa sarâyı kurbundadır. Bunlardan 

mâ‘adâ sarây hammâmlarıdır” kaydından kafa 

karışmaktadır. Beğ tamamı dediği tam olarak 

neresi emin olamıyoruz. Gayet atik dediği Beğ 

hamamı bugün Kılıç Arslan Hamamı olarak 

genel kabul görse de net değildir. Paşa Sarayı 

kurbunda yani yakınında dediği hamam 

hangisidir bu meçhuldür. Günümüzdeki Paşa 

Hamamı, 19. Yüzyıl sonlarında Hacı Ali Paşa 

tarafından yaptırıldığına göre bahsi geçen Paşa 

bu Paşa değil!.. 

Evliya Çelebi, Aksaray’la ilgili olarak son 

kısımda şehrin manevi yönünü anlatmıştır: “Bu 

şehirde yedi binden ziyade büyük evliyanın 

yattığı tevatürle söylenir.” Bu cümlesi daha 

sonra bazıları tarafından 70 bin olarak 

aktarılmıştır. Halbuki eserin orijinalinde bu 

rakam sizin de gördüğünüz gibi 7 bindir. 

Seyyahımız şöyle devam eder: “Dar-ı ervah 

denilen buraya nice kere nur inmiştir. Gamlı 

olan ziyaret etse memnun ve güler olur. Şeyh 

Hamid Veli, Rum diyarı irfan ehlinin başıdır. 

Üstü açık bir kubbede gömülüdür. Çoğunlukla 

sar’alı kimseler ziyaret ederler. Buna yakın 

Şeyh Kemal sultan, olgunluk yolunda tekemmül 

etmiş bir büyük pirdir. Buna yakın Şeyh Pertevi 

sultan, Yesevi tarikinde yahşi erdir”.  

Evliya Çelebi’nin dev eseri 

Seyahatname’nin 3. Cildinde Aksaray’la ilgili 

olan sayfalardan aktardığım bu yazının faydalı 

olması temennimizdir. Hem o günkü dilin 

anlaşılması adına olduğu gibi iktibaslar hem de 

bazı kısımları günümüz Türkçesiyle ve 

özetleyerek anlatmaya çalıştım. Evliya 

Çelebi’mizin ruhu şâd olsun! 



 

ÖLÜM ve İSMİN SESSİZLİĞİ 

 

HASAN PATIR 

 

       

 

 

 

 
 

    

  

 

Biri öldü mü, evvela adını kaybeder. 

Hayattayken bir isme sahipti; bir kimliğe, bir 

sese, bir çağrılışa… 

Adını duyduğunda dönerdi, adını işittiğinde 

gülümserdi. 

İsim, insanın dünyadaki yankısıydı. Ama ölüm 

geldiğinde o yankı susar. 

Artık kimse “Hasan nerede?” demez; 

“Cenaze geldi mi?” der. 

“Mevta kefenlendi mi?” diye sorulur. 

Ve sonra o kadim, o tören cümlesi gelir: 

“Merhumu nasıl bilirdiniz?” 

İsim yok. İsim öldü. 

 

Dil bile ölünün ardından susar, hatta 

saygısından belki de utanır adını anmaya. 

Sanki adını söylese, öleni yeniden 

çağıracakmış gibi korkar insan.  
Çünkü bilir ki, o isim artık karşılık bulmaz. 

İsimler, yalnız yaşayanlara hitap eder.  

Ölüye seslenemezsin; o duyamaz, dönemez, 

cevap veremez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ölüm, sadece bedeni değil, kimliği de siler. 

İnsan, toprağa değil, isimsizliğe gömülür 

aslında. “Cenaze” olur, “mevta” olur, 

“merhum” olur — ama “Hasan” olmaz artık. 

Bir zamanlar “ben” diyen, kendi ismini taşıyan 

o kişi, şimdi bir “o”dur. 

Bir “varlık” değil, bir “hatıra”dır. 

 

Toplumun dili bile bunu kabullenmiştir. 

Cenaze evinde kimse isimle konuşmaz. 

“Cenazeyi getirdiler mi?”, “Mevta hazır mı?” 

denir. Oysa daha dün, o aynı insanın adıyla 

sesleniliyordu: 

“Hasan abi geliyor.”, “Nagehan hanım 

aradı.” 

Bir gün içinde her şey değişir. İsim gider, 

geriye bir beden kalır. 

 

Ve o beden, artık “kime ait olduğu” üzerinden 

değil, 

“ne yapılacağı” üzerinden konuşulur. 

Kefen, yıkama, defin, dua… 

İsim, yerini eylemlere bırakır. 
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Sonra o törensel sessizlikte, imamın sesi 

duyulur: 

“Merhumu nasıl bilirdiniz?” 

Ne kadar sade bir soru… 

Ne kadar derin bir unutuş. 

Artık isim anılmaz; çünkü adını anmak, ölümü 

eksiltmek gibi gelir insana.  
Bu soru, adın yokluğunda hatırayı 

onurlandırmanın bir yoludur aslında. Çünkü 

isim ölmüştür. 

Ama belki iyiliği yaşamıştır. 

 

Ölüm, insanın sadece bedenini değil, dil 

içindeki varlığını da yok eder. İsim, bir kelime 

değildir.  

Bir varlık izidir. Doğarken verilen o ses, 

insanın ömrü boyunca kimliğini taşır. 

Ama ölüm anında sessizce kaybolur. Geride 

kalanlar onu hatırlasa da o artık o adı taşımaz. 

İsim, sahibini kaybedince yetim kalır. 

 

Bir mezar taşına kazınan isim, aslında bir 

yankının son izidir. O taş, artık o ismi taşır, 

ama o isim yaşamaz. Bir zamanlar sesle var 

olan, şimdi taşa yazılmıştır. Ve taş konuşmaz. 

 

Belki de bu yüzden insan, yaşarken adını bir 

şeye yazmak ister. Bir kitaba, bir kalbe, bir 

hikâyeye, 

Bir iyiliğe… 

Çünkü bilir: 

Bir gün “isim” olmayacaktır, ama iz kalabilir. 

 

Hayat, ismin anlam bulduğu kısa bir cümledir. 

Doğumda başlar, ölüm noktasında biter. 

 

Ama bazı cümleler, nokta konduktan sonra da 

yankılanır. O yankı, belki bir çocuğun 

hafızasında. 

Belki bir dostun duasında, belki de bir taşın 

üstünde kalır. 

 

İnsan ölürken aslında iki kez ölür. Birincisi 

bedeni toprağa girdiğinde, ikincisi adı dilden 

düştüğünde. 

 

Hayattayken bir isme sahipti. O isimle çağrılır, 

o isimle sevilir, o isimle var olurdu. 

İsmi duyunca dönerdi, ismi söylendiğinde 

gülümserdi. O isim, onun dünyadaki 

yankısıydı. 

Ama ölüm geldiğinde o yankı kesilir. Adı artık 

bir çağrı değil, bir hatıradır. 

 

 

“Cenaze geldi mi?” derler. 

“Mevta kefenlendi mi?” derler. 

Bir zamanlar adıyla anılan insan, şimdi bir 

kelimenin içine sığar: 

Mevta. 

Ve o kelimenin ardında. 

Adını kaybetmiş bir sessizlik yatar. 

 

Sonra o tanıdık, o tören cümlesi gelir: 

“Merhumu nasıl bilirdiniz?” 

Kimse “Hasan’ı nasıl bilirdiniz?” demez. 

Çünkü isim artık ölünün değil, yaşayanın 

dilindedir. 

Ölüm, adı da beraberinde götürmüştür. 

 

Dil, ölüye karşı sessizleşir. Belki saygıdandır. 

Belki korkudan, belki de derin bir 

kabulleniştir,  
Bu isim artık işe yaramaz. 

 

Bir zamanlar “ben” diyen insan, artık “o” 

olmuştur. 

O bedenin adı yoktur, sadece yönü vardır: 

Toprağa, sonsuzluğa, suskunluğa… 

 

Ve mezar taşı dikilir. Üzerinde iki tarih, bir 

isim. Ama o isim artık sahibine ait değildir. 

Taş, ismi taşır; ama o isim yaşamaz.  
Bir zamanlar nefesle yankılanan ses, artık 

rüzgârın uğultusuna karışmıştır. 

 

Belki de bu yüzden insan, yaşarken adını bir 

izle birlikte bırakmak ister.  

Bir kelimeye, bir sevgiye, bir iyiliğe… 

Çünkü bilir: 

Bir gün “isim” olmayacaktır. 

Ama anlam kalabilir. 

Ölüm, bir suskunluk değil, bir dönüşümdür 

aslında. Adın biter, ama iz sürer. Beden yok 

olur, ama hatıra kalır. İnsan unutulur, ama 

bıraktığı ışık kalır. 

 

Ve ölüm, sonunda kulağımıza fısıldar: 

 

“İsim ölür, ama anlam kalır.” 
   



TESPİH – 5   

SERKAN DEMİRALP 

        

 

 

 

 
 

       

 

Tespih sevenlerin bir hikayesi vardır 

genelde. Benimki bir doğum günü hediyesiyle 

başladı. Tabii ki öncesinde çoğu Türk insanında 

olduğu gibi kıyıda köşede kalmış, değerini 

malzemesini bilmediğim bir poşet içinde 

sakladığım tespihlerim vardı. Eşim doğum günü 

hediyesi olarak bir tespih hediye etti. Dedik ya 

malzemesi kadar hikayesi de önemlidir. 

Bendeki aşk da böyle başladı. Bu tespihi satan 

kişiye göre en az yüz yıllık deve kemiğinden 

yapılma bir tespihti bu. Buradan hikayesini 

araştırmaya başladıkça deve kemiğinin kıymetli 

bir materyal olmadığını zaten kaç yıllık 

olduğunu bilmenin de bizim imkanlarımızla 

mümkün olmadığını öğrendim.  

Manevi değeri ve bende açtığı yol, hangi 

malzemeden ve kim tarafından yapıldığını 

bilmesem de bu tespihi çok değerli kılmıştır. 

Elimde oynadıkça aklıma hep öğrenme 

araştırma isteği geldi. Ankara’da tespih atölye 

ve mağazaları Ulus, Hacı Bayram cami ve  

 

 

 

 

 

 

 

Ankara Kalesi civarında yoğundur. 

Buraları gezip ziyaret ettim. Bazı ustalarla 

tanıştım. Malzemeler hakkında bilgi almaya 

çalıştım. Bir malzemeden tespih yapmakta 

ustalaşmış olsalar da hammadde temini 

konusunda pek çoğunun yetersiz veya kulaktan 

dolma bilgilerle dolu olduğunu gördüm.  

Geneli ya kendilerine müşterinin temin 

ettiği materyalden tespih yapıyor veya zaten 

kendi ekosistemlerinden insanların parsellediği 

sosyal medya kanalları, antika pazarları, 

tespihçiler kahvesi aralarında gidip geliyorlardı. 

O zamanlar niş bir pazar olan yabancı 2.el açık 

artırma sitelerini takip etmeye başladım. 

Satıcıların eski obje gözüyle baktıkları antik 

bakalit ve katalin objeleri uygun fiyata temin 

edebildiğim fırsatlar oldu. Bunları toplayarak  
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bazılarını materyal olarak koleksiyoner 

veya tespihçilere sattım.  

Hoşuma gidenleri ya kendime obje 

olarak ayırdım ya da ustalık, esnaflık ve 

işçiliklerini beğendiğim zanaatkarlara tespih 

yaptırdım. Böylece hepsinin ayrı bir hikayesi 

oldu. Kim bilirdi ki Amerika’da bir dövme 

sanatçısı ve takı tasarımcısı Brandon’dan 

aldığım orijinal Amerikan katalin çubuklar 

burada Zekai Ardıçlı veya Suat Güngör ustanın 

ellerinden çıkıp koleksiyonuma katılan 

tespihlere dönecek. Yeri geldi almış olduğum 

alman zar kehribar tabir edilen obje yılların 

yorgunluğuna göğüs geremeyip içten çatlamaya 

başladı. Bu durumda zamanın etkilerini en 

azından yavaşlatmak için onu acilen tespihe 

çevirdik.  

Artık hoşuma giden malzemeyi temin 

edebiliyordum ama tespih yapamıyordum. Peki 

yapamaz mıyım diye düşündüm. Bu zanaatta 

uzmanlaşmış ustalara elbette saygım var ve ben 

bu işin çıraklığını henüz yapmamıştım. Tespih 

sevdasıyla tanışıp dost olduğum insanlar bana 

çok yardımcı oldular. Bildikleri hiçbir şeyi 

saklamadılar. El yatkınlığıma, obsesif düzeyde 

simetri hastalığıma da güvenip kendi tezgahımı, 

masamı edinerek kimi zaman evin bir odasında 

kimi zaman balkonunda 2 m2’lik atölyemi 

oluşturdum. Sulu disk zımpara veya CNC 

denilen makinalarda hızlı, taneleri arasında fark 

olmayan ancak geleneksel el işçiliğinden de bir 

o kadar uzak yöntemlere bulaşmadım.  

Varsın ben bir tespihi bir haftada 

yapayım, varsın 150 gr. yerine 300 gr. malzeme 

kullanayım benim için önemli değildi. Tüm 

taneler benim tezgahımdan ve elimden tek tek 

çıkmalıydı. Bu anlayışla yapıp ipe dizmeye 

çalıştığım tespihleri ne zaman bir kanalda 

paylaşsam talibi çıkıyordu. Elbette onlar sadece 

bu tespihlerin görselliğine bakıyordu. Benim en 

kaliteli Alman malı matkap uçlarıyla taneleri 

delmem, deliklerin temiz ve şeffaf çıkması için 

bebek yağı kullanmam, en kaliteli çelikten 

mamul bıçaklar ile tıraşlamam, kuyumcu cilası 

ile cilalamam sadece benim için önemliydi. 

Çünkü koleksiyonuna katan için hikayesi 

olacak bir ürünün benim için de bir hikayesi 

olmalıydı. 

 

  Büyüklerinizden kalma tespihleriniz 

varsa onların manevi değeriyle beraber maddi 

olarak da değerli olma ihtimalleri vardır. 

Özellikle kehribar, bakalit (Osmanlı tabir 

edilen) veya gerçek eski katalinden yapıldıysa. 

Ancak bu ürünlerin değerini parayla ölçmemek 

gerekiyor. Zira bunlar standart, bir çeyrek altın 

gibi istediğiniz zaman kuyumcuda paraya 

çevireceğiz şeyler değil. Geçmişleriyle, 

hikayeleriyle ve elden ele geçerek zamana 

direnmeleriyle kıymet kazanan varlıklar. 

Koleksiyon yapacaksanız veya siz de bu hobiye 

merak sardıysanız önerim tespih sayısından 

fazla niteliğine yoğunlaşmanızdır.  

Çok fazla sıradan tespihe sahip 

olmaktansa az miktarda kaliteli ve bilinen 

malzemeden üretilmiş, ustası belli olan, el 

işçiliği ile yapılan birer hikayesi olan eserlere 

yönlenmenizdir. Elinizde inceleyerek, size en 

uygun tane boyuna ve şekline sahip, çekerken 

size keyif verecek tespihler koleksiyonunuza 

kişilik katacak ve onu özel kılacaktır. 

Malzemesini siz arayın bulun alın veya seçin. 

Geçmişini, geldiği yeri bilirsiniz. Geçmişte 

belki bir ofis malzemesi ürünü, oyun zarı ya da 

haç olarak kullanıldığını görürsünüz. Maziden 

gelen hikayesi onun değerini bilecek bir 

zanaatkar ile sizin elinizde farklı bir formda 

sürer. Kim bilir belki sonraki nesillerinize 

geçer. Her halükârda hikayesi olan bir meta 

olarak var olmaya devam eder.  

 



 

Bu iki tespihi de Serkan Demiralp yapmıştır.   
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Giriş 

Maddenin ve dünyevî ihtirasların ön 

plana çıktığı günümüz dünyasında modern 

insanın sorun olarak gördüğü pek çok 

olumsuz davranışın çözüm önerilerini 

sûfîlerin çeşitli uygulamalarında görmek 

mümkündür. Çoğunlukla Kur’ân, sünnet, 

örf ve adet temelli toplumsal yaşantıya 

dayalı olarak teşekkül eden âdâb-ı muâşeret 

denilen görgü kurallarının yeniden ele 

alınması önemlidir. Tasavvuf, tarihî süreç 

içerisinde kendine has bir edebî birikim 

oluşturmuştur. Bir bakıma tarikatın kuralları 

olarak nitelenebilecek âdâb ve erkân kayda 

geçirilmiş, tasavvufun temel eserleri esas 

alınmak kaydıyla konu özelinde bir literatür 

meydana gelmiştir. Bu kitaplarda tarikata 

instisâb eden sâlikin uyması gereken 

kurallar, sülûk esnasında dikkat edilmesi 

gereken hususlar ve sâlikin nasıl olması 

gerektiğine ilişkin konular ele alınmıştır. 

Böylece seyr ü sülûka dair uygulamalar, 

zikir unsurları, çalışma ve iaşe temini 

yolları, siyasi ve ictimâi hayata katılım, 

evlenme ve aile konuları, nefisle ilgili 

davranışlar bir metot çerçevesinde ortaya 

konmuştur. 

Sûfîlerce geliştirilen bu metotlar 

müellif sûfîler tarafından kayda geçirilmiş, 

içinde bulunulan cemiyetin âdâbını tasnif 

eden pek çok eser telif edilmiştir. (Arpaguş 

& Baydar, 2017, s. 287; Ögke, 2016) Bahsi 

geçen eserler genel itibarıyla Âdâbü’l- 

Mutasavvıfa, el-Vesaya, Âdâbü’l-Mürîdin 

ve Tarîkatnâme gibi isimlerle anılmıştır. (E.  

 

 

 

 

 

 

 

H. Ş. Ö. Sühreverdî, 1990, s. 15) 

Âdâb ve erkân konusu tasavvufun temel 

kaynaklarından kabul edilen el- 

Lümâ’,(Serrâc, 2016, ss. 163-245) er-

Risâle, (Kuşeyrî, 2014, ss. 481-495) 

Keşfü’l- Mahcûb (Hucvirî, 2020, ss. 396-

421) ve İhyâü Ulûmi’d-Dîn (Gazzâlî, 1989) 

gibi eserlerde bir bölüm şeklinde ortaya 

konulurken Cevâmiu Âdâbu’s-Sûfiyye 

(Sülemî, 2021, ss. 15-72) ve Âdâbü’l-

Mürîdîn gibi tasavvufî eserlerde müstakil 

olarak ele alınmıştır. (E.-N. Sühreverdî, 

2014) Bunların yanında doğrudan âdâb-ı 

muâşereti konu alan eserler de telif 

edilmiştir. 

Konu üzerinde duran âlimler ilk telif 

dönemlerinden itibaren âdâb-ı muâşeret 

konusunda çalışmalar yapmış ya doğrudan 

bu konuyu ya da başka konular temelinde 

âdâb-ı muâşereti ele almışlardır. Ahlak, 

toplum bilimi ve siyaset üzerine eğilen Şafii 

âlimi Mâverdî’nin (ö. 450/1058) yazmış 

olduğu ahlâka dair Edebu’d-Dünyâ ve’d-

Dîn adlı eser (Mâverdî, 2006) bu konuyla 

ilgili müstakil bir eser olarak kabul 

edilebilecekken; Şihâbuddîn Muhammed b. 

Ahmed el-Ebşîhî (ö. 854/1450), Mustatraf 

fi Külli Fenn Mustazraf isimli eserinde 

(Ebşihî, 1992) âdâb-ı muâşeret konusu 

müstakil bir başlık halinde incelenmiştir. 

Tarikatların âdâb ve erkânı 

konusunda eser telif eden müellif sûfîlerden 

biri de Ahmed Şemseddin Marmaravî (ö. 

910/1504)’dir. Marmaravî, Hurde-i Tarîkat 

adlı eserinde sâlikin sülûku esnasında 
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ibadet ve zikir konularında dikkat etmesi 

gereken hususlar; şeyhine, kendine, diğer 

mürid ve tarîkat mensuplarına karşı 

tavırları; gerek tekke içi gerekse tekke 

dışında günlük hayatındaki davranışlarının 

nasıl olması gerektiği konularında kurallar 

tespit etmiştir. Marmaravî mezkûr eserini 

diğer eserlerinde olduğu gibi sadece derviş 

yetiştirmek için değil aynı zamanda 

ahalinin irşadı ve terbiyesi için de telif 

etmiştir. (Harîrîzâde, Tibyânü Vesâʾili’l-

Hakâik, 1/53b 9 

Bu çalışmada Ahmed Şemseddin 

Marmaravî’nin Hurde-i Tarîkat adlı 

eserinden hareketle ortaya koyduğu tarikat 

âdâb ve erkânına yer verilecek, bu 

kuralların toplumsal karşılığı sayılabilecek 

âdâb-ı muâşeret ilkeleriyle irtibatı kurularak 

günlük hayata yansımaları üzerinde 

durulacaktır. Buna istinaden mezkûr müellif 

ve eseri bağlamında sûfîlerin ortaya 

koydukları ve yaşadıkları dönemde pratik 

hayata aksettirdikleri usul ve esasların 

tarihin derinliklerinde kalan bir ütopya 

olarak algılanmasının bir nebze önüne 

geçmek için bir kurallar buluşturulması 

denemesi yapılacaktır. 

1. Âdâb, Muâşeret, Âdâb-ı 

Muâşeret, Norm 

Âdâb edep kavramının çoğulu olup 

davet, güzel ahlak, nezâket, zerâfet, hayâ, 

utanma duygusu, iyi hal ve durum (İbn 

Manzûr, 1994, s. 2955) gibi manalara 

gelmektedir. Âdâb/edeb, “gelenek, 

görenek, ahlâk” gibi ilk anlamları yanında 

zaman içerisinde çeşitli mevki, meslek ve 

sanat; eğitim ve öğretim; tasavvuf ve 

tarikat; ilmî araştırma ve tartışma; ibadet, 

Kur’ân okuma ve dua gibi dinî faaliyetler 

anlamındaki konuları da ihtiva etmiştir. 

Bunun yanında daha çok kişisel ve 

toplumsal konular olan yeme-içme, giyim-

kuşam ve temizlik gibi günlük işler ile her 

türlü sosyal ilişki, hayatın diğer bütün 

alanlarına dair bilgiler ve en uygun davranış 

tarzları için kullanılan geniş kapsamlı bir 

terimdir. (Çağrıcı, 1994, s. 10/414) 

Tasavvufun tarihî ve tecrübî süreci 

için oldukça mühim görülen âdâb kavramı 

sûfîlerin üzerinde önemle durduğu 

kavramlardan biridir. Bu önemine binaen 

bir yandan tasavvuf çevrelerinde âdâbla 

ilgili ciddi bir literatür oluşurken diğer 

yandan tasavvufun tarihî seyri içerisinde bir 

dönemi ifade eden tarikatların genel 

usulünü de ifade etmektedir. 

Muaşeret ise ahali ile birlikte yaşayıp 

hoş geçinmek, iyi ilişikler kurmak gibi 

anlamlara gelmektedir. (Sâmi, 2021, s. 

1367) Tanımı verilen iki kelimenin 

terkibinden oluşan âdâb-ı muâşeret toplum 

içinde birlikte ve iyi yaşamanın sağlıklı 

gerçekleşebileceği, insanların birbirleriyle 

tesis edecekleri ülfet ve yakınlaşmaya 

olanak sağlayan terbiye ve nezâkete dayalı 

kurallar demektir. Bu kavram güncel 

hayatta görgü kuralları şeklinde ifade 

edilmektedir. Âdâb-ı muâşeret, bir toplum 

içinde doğal bir seyirde oluşup, kalıcı hale 

gelmektedir. Âdâb-ı muâşeret her toplum 

için kendine has özellikler barındırsa da 

İslam toplumlarının tamamında görülen 

ortak kurallar da vardır. Bunun Kur’ân ve 

sünnetin toplum ahlakına olan tesirinden 

kaynaklandığını söylemek izahtan 

varestedir. (Şeker, 1981, ss. 205-206) 

 

† Bk. M. Kemâleddin Harîrîzâde, 

Tibyânü Vesâʾili’l-Hakâik fî Beyâni 

Selâsili’t-Tarâ’ik 

(Süleymaniye Kütüphanesi, İbrahim 

Efendi, 430), 1/53b. 

Edebin şer‘î ilimler, ibadetler ve 

muâmelâta ilişkin uygulamaların yanında 

ahlâkî ve sosyal konuları ihtiva eden 

kuşatıcı bir kavram olması (Uludağ, 1994, 

s. 414) onun toplumsal düzlemde bir 

karşılığının olmasını da beraberinde 

getirmiştir. Dolayısıyla bir toplumun âdâb-ı 



 

 

muâşeret ilkelerini o toplumun 

inançlarından bağımsız düşünmek mümkün 

değildir. 

Burada değinilmesi gereken bir diğer 

kavram normdur. Ölçü ya da kural gibi 

kelime anlamı olan norm, insan 

davranışlarının doğruluğu, yanlışlığı ya da 

değerli ve değersiz oluşunun ölçüldüğü 

kıstas olarak tanımlanmıştır. Normlar 

toplumun gelenek, görenek, ahlak ve genel 

davranış biçimlerinde kendini göstermesi 

bakımından âdâb-ı muâşeretle benzer 

anlamlar içermektedir. (Eren, 2007, ss. 290- 

291) 

2. Ana Hatlarıyla Ahmed 

Şemseddin Marmaravî’nin Hayatı ve 

Eserleri 

Ahmed Şemseddîn Marmaravî 

839/1435 tarihinde (Sünbülî, 1312, s. 45) 

İzmir’in Saruhan Livası’nın Akhisar 

kazasına bağlı Gölmarmara köyünde 

doğmuştur. (Bursalı, t.y., s.1/225) 

Marmaravî adını İsa Oğlu Ahmed 

Marmaravî şeklinde, lakabını ise Yiğitbaşı 

olarak kaydetmiştir. (Marmaravî, t.y.-a, s. 

26b, t.y.- b, s. 46b) İlk eğitimini babasından 

alıp zâhiri ilimleri Manisa’da; (Öngören, 

2012, s. 91) tasavvufî eğitimini Uşak’ın 

Kabaklı köyünde bulunan Halveti şeyhi 

Alâeddîn Uşşâkî’nin terbiyesinde 

tamamlamıştır. (Marmaravî, t.y.-a, s. 46b) 

Uşak’ta sülûkunu tamamlayan Marmaravî, 

şeyhinin icazetiyle Manisa’ya dönmüş, 

burada irşad faaliyetleri yanında talebe 

yetiştirmiştir. (Bursalı, t.y., s. 3/225) Bu 

faaliyetleri vesilesiyle kısa sürede tanınarak 

“şeyhler şeyhi” unvanını almıştır. (Vicdâni, 

1995, s. 232) Alâeddîn Uşşâkî’nin vefatı 

üzerine onun yerine geçmiştir. (Vassâf, 

2006, s. 4/237) 

Marmaravî, 910/1505 yılında 

Manisa’da vefat etmiştir. O tarihlerde 

Seyyid Hoca, bugünkü adıyla Adakale 

Mahallesi olarak adlandırılan tekkenin 

bahçesine defnedilmiştir. (Bandırmalızâde, 

1306, s. 31; Vicdâni, 1995, s. 232) 

Ahmed Şemseddin Marmaravî 

müellif sûfîlerdendir. Eserlerinin tamamını 

Türkçe telif etmiştir. Bunun ahalinin Türkçe 

konuşması ve eserlerinden faydalanması 

amacıyla olduğu kaydedilmiştir. 

(Harîrîzâde, t.y., s. 53a) Tespit edilebilen 

eserleri şunlardır: Câmiu’l-Esrâr, Risâle-i 

Tevhîd, el-Mukaddimetü’s- Sâliha, Keşfü’l-

Esrâr, Ravzatü’l-Vâsılîn, İrfânu’l-Ma’ârif, 

Risâletü’l-Hüdâ li-üli’l- İhtidâ, Etvâr-

nâme-i Seb’a, Tabakâtü’l-Evliyâ, Silsile-i 

Ehl-i Tarîkat, Bahreyni’l- Aşk, Risâle-i 

Makâlât-ı İbn-i Arabî, Ahvâlü’l-Ebrâr, 

Hurde-i Tarîkat. (Ulu, 2022, ss. 175-181) 

3. Hurde-i Tarîkat’ta Ele 

Alınan Edepler ve Günümüz Görgü 

Kurallarına Yansımaları 

Ahmed Şemseddin Marmaravî, 

Hurde-i Tarîkat adlı eserinde çeşitli âdâb ve 

erkânı ele almıştır. Müellifin üzerinde 

durduğu başlıca kurallar şu şekildedir: 

Yeme-içme âdâbı, şeyhin yerine oturma 

(büyüklere hürmet) âdâbı, şeyhe karşı 

edepler, toplum içindeyken kendinden ve 

sahip olduklarından bahsetmeme âdâbı, 

mecliste oturma âdâbı, tekkeye gelene 

hürmet ve ikram âdâbı, meclis (tekke) âdâbı, 

tarikat ehlinin birbiriyle ilişkileri, isteme 

âdâbı, toplu zikir usulü, kıyafet âdâbı, 

belaya/imtihana sabır, tarikat ehlinin 

günlük kullandıkları dil, tarikat ehlinin 

yolculuk âdâbı, icazet alan dervişin 

durumu. 

Eser içerisinde başlıklar halinde 

verilmeyen bu kurallar çeşitli alt başlıklara 

ayrılmak suretiyle tarafımızca 

oluşturulmuştur. Çalışmada bu kuralların 

daha çok toplumsal yönü olanlar üzerinde 

durulmuştur. 

3.1. Yeme-İçme Âdâbı 

Âdâb hususuna değinen ilk 

kaynaklardan itibaren hemen bütün 

kaynaklarda ele alınan konulardan biri 

yeme-içme âdâbıdır. Kur’ân-ı Kerîm’de‡ 

“Yiyin, için ancak israf etmeyin.” (el-A’râf 



 

 

7/31) denilerek israftan kaçınılması, 

yenilecek ve içilecek şeylerin temiz ve helal 

olması (el-Bakara 2/168), üzerine Allah’ın 

adının anılması (el-En’am 6/121) gibi 

yeme-içme konusunda temel bazı 

prensipler belirlenmiştir. Buna bağlı olarak 

İslam âlimleri teliflerinde bu konuya 

değinmişler, İslamî temel referanslara 

dayalı olarak yeme-içme ile ilgili kurallar 

tavsiye etmişlerdir. 

Sûfîlerin yeme-içmeyle ilgili 

üzerinde durdukları temel husus mübalağa 

etmemek, aşırıya kaçmamak, zamanının 

çoğunu lokma düşüncesiyle geçirmemektir. 

(Hucvirî, 2020, s. 409) Hucvirî’nin bu 

tespitine benzer bir yaklaşım Ebü’n-Necib 

Sühreverdî’nin Âdâbü’l-Mürîdîn adlı 

eserinde görülmektedir. Sühreverdî rızka 

ihtimam göstermeyi terk etmeyi, rızkın 

talep ve toplanması; men edilmesi ve 

biriktirilmesi ile az meşgul olmayı yeme-

içmenin âdâbından saymıştır. (E.-N. 

Sühreverdî, 2014, s. 125) Ebü Hafs 

Sühreverdî’nin görüşleri de bu konuda 

diğer sûfîlerden farklı değildir. Ona göre 

yemek âdâbının en güzeli ve en önemlisi 

iyice acıkmadan yememek ve iyice 

doymadan kalkmaktır. (E. H. Ş. Ö. 

Sühreverdî, 1990, s. 432) Ancak o 

diğerlerinden farklı olarak bu edepleri daha 

tafsilatlı bir şekilde maddeler halinde tasnif 

ve tespit etmiştir.§ İmam Gazzâlî ise konuya 

daha geniş olarak yer vermiş yemekten 

önce, yemek sırasında ve yemekten sonra 

yapılması gereken kurallara temas etmiştir. 

Buna göre ana hatlarıyla yeme ve içmenin 

âdâbı helal yemek, elleri yıkamak, sofrayı 

yere sermek, sofraya edeple oturmak, toplu 

olarak bir kaptan yemek, besmele ile 

başlamak, sofradan doymadan kalkmak, 

şükretmek, dişleri temizlemek, su içerken 

bardağı sağ elle tutmak, suyu oturarak ve üç 

nefeste içmektir. (Gazzâlî, 1989, ss. 2/11-

54) 

 

‡ Ayet alıntıları için bk. Hayrettin vd. 

Karaman, Kur’ân-ı Kerîm ve Açıklamalı 

Meâli (Ankara: TDV Yayınları, 2018). 

§ Bk. Sühreverdî, Avârifu’l-maârif 

(Tasavvufun Esasları), 429-436. 

Ahmed Şemseddin Marmaravî, yeme-

içme hususunda esaslar tespit eden sûfî 

olarak yukarıdaki sûfîlere benzer kurallar 

va’zetmiştir. O mezkûr eserinde bununla 

ilgili şunları söylemiştir: 

“Taamda dervişin biri kalkıp el 

yumağa evvel azizin sağ yanından başlaya, 

sol yanına gelince evvel suyu döküp andan 

azizin sağ yanında elin yuyalar; taama 

başlayalar. Şeyhten evvel kimse sunmaya, 

gayet hazer edeler, ibtida eyleyeler ve taam 

yerken kimsenin önünden alıp yemeyeler ve 

ağızların pes depretmeyeler ve muallaka 

oturmaya ve bir yiyip bir su içmeyeler, eğer 

mu’tad ise terk edeler ve taam yerken 

kimseye latife etmeyeler ve ağızda taam var 

iken kelimat etmeye ve kemik kemirmeye ve 

sağ dizin dikeler ya diz çökeler. 

Malayaniden gayet hazer ede ve dahi 

içlerinden birisi menakıp söylerken tamam 

dinleyeler. Taam kalktıktan sonra çârub 

çalalar, ondan sonra el yuyalar. Evvel 

azizin elin yuyalar, ondan sonra ihvanın 

ellerin yuyalar ve şeyhin sağ yanından 

başlayalar. Ta sol yanına gelince dervişan 

azizin suyun bir yere cem’ etmeye. Ba’dehu 

sakalık etse hoşdur. Ve davete vardıkları 

vaktin benim önüme sofra getirin demeye ve 

falan kimsenin önüne sofra getirin 

demeyeler. Ve ba’dehu hamdedeler ve 

pazar taamın yemekten ziyade hazer üzere 

olalar. Şeyhten evvel kimse sunmaya, taama 

başlamayalar, gayet hazer edeler. ” 

(Marmaravî, t.y.-c, s. 387 a-b) 

Onun koyduğu esasları maddeler 

halinde şu şekilde sıralamak mümkündür: 

• Kendi önünden yemek 

• Ağzını şapırdatmamak 

• Yeme ve içmeyi peş peşe 



 

 

yapmamak 

• Yemekte konuşmamak ve 

şakalaşmamak 

• Yemeğe büyüklerden evvel 

başlamamak 

• Diz çökerek ya da sağ dizi 

dikerek oturmak 

• Yemekten sonra şükretmek 

• İlk önce mecliste 

bulunan büyük olmak üzere yemekten 

sonra elleri yıkamak 

• Yemek yenilen yeri 

süpürmek/temizlemek 

• Davete icabet ettiğinde 

yemek getirilmesini istememek 

Anlaşıldığı üzere yeme-içme 

hususunda sûfîler benzer tavsiyelerde 

bulunmuşlardır. Bunda ayet ve hadislerin 

etkisi yanında toplumsal kurallar ile sağlık 

gibi konular etkili olmuştur. Bilindiği gibi 

bu tavsiyeler Hz. Peygamberin sözlerinde 

belirgin bir şekilde yer tutmaktadır. 

Nitekim gerek ilk dönem müellif sûfîlerin 

gerekse Marmaravî’nin konuyla ilgili 

tespitlerinde besmele ile başlayıp hamd ile 

bitirmek, elleri yıkamak, yeme ve içmeyi 

peşi sıra yapmamak gibi tavsiyelerinde dini 

referansları dikkate aldıkları söylenebilir. 

Marmaravî’nin tavsiye ettiği dikkat 

çekici bir husus ise yemekte önünden 

yemektir. Buradan yemeğin toplu olarak ve 

aynı kaptan yenmesi geleneğinin varlığı 

anlaşılmaktadır. Anadolu’da günümüzde bu 

uygulamanın varlığı ve halen devam ettiği 

tespit edilmiştir. Hatta yemeği birlikte ve 

aynı kaptan yiyenlerin oranı hiç de az 

değildir. Nitekim yapılan bir araştırmada 

günümüz kırsal kesiminde ailelerin sofraya 

konan ortak bir kaptan yeme oranı %63.9 

iken herkese ayrı bir tabak içinde yemek 

servisinin yapılması %36.1 oranında olduğu 

tespit edilmiştir. (Güler, 2010, s. 28) Aradan 

geçen yaklaşık altı asırlık bir zamana 

rağmen toplumsal değişimin bu konuda 

büyük değişimler kaydetmediği 

söylenebilir. 

3.2. Toplum İçinde 

Kendinden Bahsetmeme Âdâbı 

Kişinin kendini beğenmesine ucb, 

kişinin kendini ve kendindeki meziyetleri 

başkalarıyla mukayese ederek 

büyüklenmesine kibir denilmiştir. 

Birbiriyle aynı manada olmasa da bağlantılı 

olan bu iki haslet de ayet ve hadislerle 

yasaklanmıştır. (Ulu, 2023, s. 83) Dünyaya 

imtihan için gönderilen insanlardan kimisi 

varlıkla kimisi yoklukla sınanmaktadır. (el-

Bakara 2/155) Dolayısıyla insanların gerek 

bedenen gerekse mal bakımından 

birbirinden farklı olması imtihan 

penceresinden bakıldığında olağandır. 

İslam âlimleri çoklukla ve mal ile 

övünmeyi ele almışlar her iki durumun da 

sakıncalarından bahsetmişlerdir. Hâris el-

Muhâsibî (ö. 243/857) çoklukla övünerek 

övündüğü şeylere güvenen insanın Allah’a 

güvenmekten uzaklaşacağı tehlikesinin 

uyarısını yapmıştır. Buna göre bir kimse 

sahip olduklarını kendine destek bilerek 

insanlara karşı kendini üstün görür. Bu 

üstünlük algısı nedeniyle diğer kimselere 

çıkışma ve hukuksuzluk yapma gibi 

zulümde bulunabilir. Bu durumda olan kişi 

gaflete düşecek ve azarlanacaktır. 

(Muhâsibî, 2020, s. 386) İmam Gazzâlî ise 

kişinin sahip olduğu güzellik, güç, kudret, 

servet ve ilim gibi şeylerle övünmeyi kibir 

saymıştır. (Gazzâlî, 1989, ss. 3/773-777) 

Dolayısıyla bir kimsenin sahip olduğu 

herhangi bir şeyle öne çıkmaya çalışması ve 

toplum içinde bunlardan bahsetmesi uygun 

görülmemiştir. 

Ahmed Şemseddin Marmaravî 

meseleyi mezkûr müelliflerden belki bir 

kademe daha ileri götürerek konuya yeni bir 

boyut katmıştır. O, yukarıdaki hususları 

saymamakla birlikte sâlikin tevazuu 

öncelemesini, başkalarının yanında kendi 

şeyhinden bahsetmemesini istemiştir. 

Bunun yerine yanında olduğu zümrenin 

şeyhinden bahsetmesinin daha uygun 

olacağını söylemiştir. Bu durumu eserinde 



 

 

şu şekilde dile getirmiştir: “Sürekli 

dervişler ile ilişki kura, diğer tarikatlardan 

olan fukarayı gördükleri vakit susup vakarlı 

olalar. Ve onların yanında kendi şeyhlerini 

övmeyeler. Belki onların şeyhini ve 

azizlerini öveler.” (Marmaravî, t.y.-c, s. 

386a) 

Görüldüğü gibi burada ileri düzey 

denebilecek bir hassasiyet örneği 

mevcuttur. Kaldı ki böyle bir durumda diğer 

müridlerin kendi şeyhlerini övmek gibi bir 

refleksleri de gelişebilir. Anlatıldığı 

kadarıyla Habîb Karamânî (ö. 902/1497) 

Yahyâ-yı Şirvânî’ye intisap için Şirvan’a 

vardığında Yahyâ-yı Şirvânî’nin 

dervişlerine: “Şeyhiniz bana Mevlâ’mı bir 

günde gösterebilir mi?” diye sorar. 

Bunun üzerine şeyhin kıdemli 

müridlerinden olan Hacı Hamza isimli bir 

derviş, Habîb Karamânî’ye sert bir tokat 

atar. Habîb Karamânî yere düşüp bayılır. 

Durumu öğrenen Yahyâ-yı Şirvânî onu 

huzuruna çağırarak: “Buna takılma. Çünkü 

sûfîler kıskanç olurlar. İş senin sandığın 

gibi olmayabilir.” diyerek gönlünü alır. 

(Taşköprülüzâde, 2007, s. 214; Ulu, 2022, s. 

104) Öyle anlaşılıyor ki aynı geleneğe 

müntesip Marmaravî, müridlerini başka 

müridler yanında sahip olduklarından 

bahsetmemeleri konusunda uyarmaktadır. 

Günümüz görgü kurallarına bakıldığı 

zaman da kişinin toplum içinde kendinden, 

çocuklarından veya diğer aile efradından 

sitayişle bahsetmesi uygun görülmemiştir. 

Zira bu tutum bir övünme olarak kabul 

edilmiş görgü kuralları açısından ve 

geleneksel bakış açısından hoş 

karşılanmayan bir davranış şeklinde 

değerlendirilmiştir. Öte yandan meselenin 

bir de psikolojik temelleri üzerinde 

durulmuştur. Buna göre övünmek 

benmerkezci bir anlayış olarak görülmüş, 

gurur ve kibirle ilintilendirilmiştir. (Yücel 

& Arslantürk, 2019, s. 229) 

3.3. Meclis Âdâbı 

Oturma âdâbı İslâmî geleneğin 

üzerinde durduğu hususlardan bir diğeridir. 

Özellikle toplumsal bir yönü olması 

nedeniyle burada kişinin tek başına 

oturması değil bir topluluk içindeyken 

oturma/kalkma eylemi üzerinde 

durulmuştur. Oturma şekli kişinin olgunluk 

ve hürmet anlayışına işaret eden bir 

davranış olarak görülmüştür. Tarikat 

çevrelerinde oturmaya özel bir anlam 

yüklenmiştir. Öyle ki otururken mümkün 

mertebe ayağını göstermemek, diz üzere 

oturmak, elleri arkada değil önde 

bulundurmak daha uygun görülmüştür. 

(Pakalın, 1993, ss. 118-119) 

Ahmed Şemseddin Marmaravî, 

dervişlerin mecliste yani bir topluluk içinde 

oturma ve meclis âdâbının nasıl olması 

gerektiğiyle ilgili bazı tavsiyelerde 

bulunmuştur. Onun meclis âdâbına dair 

birkaç tavsiyesi şu şekildedir: “Ve fukara 

cem' olduğu mecliste diz yere çöküp 

oturalar ve kendinden evvel tarikatta olan 

kimselerin üstü yanına geçip oturmayalar.” 

(Marmaravî, t.y.-c, s. 386b) 

Müellife göre bir derviş topluluk 

içinde diz çökerek oturmalı, eğer orada 

tarikat yolunda kendisinden makamca üstün 

biri varsa onun önüne veya ilerisine 

oturmamalıdır. Bunu kişinin toplum 

içindeki akranlarına olan saygısı yanında 

makam olarak yaş olarak kendinden büyük 

olanlara karşı göstermesi beklenen saygı ve 

hürmetle ilintilendirmek mümkündür. 

Onun mecliste oturma ile ilgili 

tavsiyeleri bunlarla sınırlı değildir. 

Marmaravî, dervişin mecliste nasıl 

konuşacağı, birbirlerine karşı tavır ve 

davranışlarının nasıl olacağı, kılık-kıyafet 

hususunda nelere dikkat edeceği gibi çeşitli 

başlıklara temas etmiştir. “Ve tullab 

birbirinin yüzüne bakmayalar ve bir derviş 

kelimat ederken sözin karşılamıyalar ve 

birbiriyle el oyunu etmeyeler. Ve mecliste 

baş açmayalar ve kaşınmayalar ve kağırup 

tükürmeyeler ve laf etmeye ve abdestsiz 



 

 

oturmayalar, daima abdest ile olalar.” 

(Marmaravî, t.y.-c, s. 386b) 

Buna göre dervişler mecliste 

birbirinin yüzüne bakmamalı ki 

muhtemelen birbirlerinden etkilenip 

ortamın sükûnetini bozacak bir 

olumsuzluğa sebebiyet verilmemesi amacı 

güdülmekte, birisi konuşurken sözünü 

kesmemeli, kaşınmak gibi kerih görülen 

davranışlardan sakınmalı ve asla 

tükürmemelidir. Bunların yanında dervişler 

başları açık durmamalı, sarık veya usulüne 

uygun bir takke ile başlarını örtmeli ve 

daima abdestli olmalıdırlar. 

Günümüz dünyasında toplumsal 

geleneklerin henüz yozlaşmadığı yerlerde bu 

usullerden bazılarının aynıyla devam 

ettiğini görmek mümkündür. Nitekim bir 

yere misafir gidildiğinde, bir toplantıya 

katılındığında ya da camiye girildiğinde en 

öne geçme ya da yaşça büyüklerden daha 

ileri gitme gibi davranışlar hoş 

görülmemiştir. Buna bağlı olarak 

meclislerde uyulması gereken bazı kurallar 

zikredilmiştir. Örneğin bir davete vaktinde 

gitmek, misafir olunan evde ev ya da 

mekânda sahibinin işaret ettiği yere 

oturmak, (E.-N. Sühreverdî, 2014, s. 132) 

mecliste âlim, fazıl ve büyük kimseler varsa 

onların huzurunda boş konuşmamak, 

sorarlarsa cevap vermek, mecliste asık 

suratla oturmamak, mütebessim olmak ve 

sonradan yanına gelip oturanın halini 

sormak âdâb-ı muaşeretten sayılmıştır. (M. 

N. Bursalı, 2013, s. 245; Gudde, 2015, s. 

51) 

3.4. Misafirlik Âdâbı 

Toplumsal yaşamın bir gereği olarak 

insan ilişkilerinde bir ikram kültürünün 

varlığı ortadadır. Kaldı ki İslam gibi 

yardımlaşma ve paylaşmaya oldukça fazla 

ehemmiyet veren bir dinin müntesipleri için 

ikram bir gelenekten daha fazlasıdır. Bir 

Müslümanın ihtiyaç sahibi birine yardım 

etmesi farz olarak görülmüş, bunun bir 

ibadet olduğu bilinciyle hareket edilmiştir. 

“Onlar kendi canları çekmesine rağmen 

yemeği yoksula, yetime ve esire yedirirler.” 

(el-İnsan 76/8), “Onlardan hem kendiniz 

yiyin, hem de ihtiyacını gizleyen ve 

gizlemeyen fakirlere yedirin.” (el-Hac 

22/36) ayetlerinde ve “Allah’a ve ahiret 

gününe iman eden kimse misafirine ve 

komşusuna ikram etsin.”** hadisinde 

görüldüğü gibi ihtiyaç sahibine ikram dini 

bir görevdir. 

Misafire ikram sûfîlerin üzerinde 

konuştuğu konulardandır. Sühreverdî’nin 

naklettiğine göre şeyhlerden biri misafire ve 

onu ağırlayana üç şeyin gerekli olduğunu 

söylemiştir. Misafiri ağırlayanın görevleri 

misafirini helalinden doyurması, kendinde 

bulunan yiyecekleri ondan esirgememesi ve 

namaz vakitlerine dikkat etmesidir. Misafir 

açısından ise kendine sunulan şeylere razı 

olması ve izinsiz dışarı çıkmaması bu 

gerekliliklerden sayılmıştır. (E.-N. 

Sühreverdî, 2014, s. 132) Bu durum sûfîlerin 

dilinde “Misafire karşı edep selamla 

başlamak, sonra ikramda bulunmak sonra 

da kelam etmektir.” (E.-N. Sühreverdî, 2014, 

s. 119) sözüyle tespit olunmuştur. Öte 

yandan ikram etmek tasavvufun önemli 

konularından olan fütüvvetin de 

edeplerinden sayılmıştır. Sülemî’nin 

kaydettiğine göre misafir geldiğinde onu 

güzelce karşılamak, ona yemek ikram etmek 

ve onunla hoş sohbet etmek fütüvvetin 

edeplerindendir. (Sülemî, 2021, s. 102) 

 

** Muhammed b. İsmâîl Buhârî, el-

Câmiu’s-sahîh (İstanbul: Çağrı Yayınları, 

1992), "edep", 

85.  

Ahmed Şemseddin Marmaravî bu 

konuya temas etmiş “Ve hane katında 

olmayan fukara kaçan şeyhlerine gelseler 

izzet ve ikram ile ellerin bağlayıp selam 

vereler.” (Marmaravî, t.y.-c, s. 386a) 

kaydıyla tekkelerine gelen diğer dervişleri 



 

 

hürmetle buyur edip onlara selam vererek 

ikram etmelerini tavsiye etmiştir. 

Günümüz dünyasında misafir ve onu 

karşılayıp ona ikram etmek halen cazibesini 

muhafaza etmeye devam etmektedir. Çünkü 

toplumumuzun kültürel mirasında ve 

inancında misafir her daim önemli bir yer 

tutmuştur. Anadolu’nun pek çok yerinde 

misafirin durumuna bakılmaksızın, aç veya 

tok oluşu sorulmadan sofra kurulması halen 

misafire verilen önemi göstermesi yönüyle 

dikkate çekicidir. (Toprak, 2019, s. 78) 

Buradan hareketle denilebilir ki misafirlik 

hususunda genelde diğer sûfîlerin özelde 

Marmaravî’nin günümüzden asırlar önce 

söylemiş olduğu kaide ve tavsiyeler 

günümüzde büyük bir değişime uğramadan 

devam etmektedir. 

3.5. Şeyhe (Büyüklere) 

Karşı Âdâb 

Âdâb-ı muaşeret kurallarının en 

önemlilerinden biri de hiç şüphesiz 

büyüklere saygıdır. Büyüklere hürmet veya 

saygı dinin temel emirlerinden sayılmakla 

ayrıca mühimdir. Bu hususta özellikle anne 

baba olmak üzere büyüklere saygı Kur’ân-ı 

Kerîm’de üzerinde durulan bir konudur. 

Cenâb-ı Hakk “Rabbin, kendisinden 

başkasına asla ibadet etmemenizi, anaya-

babaya iyi davranmanızı kesin olarak 

emretti. Eğer onlardan biri, ya da her ikisi 

senin yanında ihtiyarlık çağına ulaşırsa, 

sakın onlara öf bile deme; onları azarlama; 

onlara tatlı ve güzel söz söyle.” (el-İsrâ 

17/23) buyurmuştur. Hz. Peygamber (s.a.s): 

“Küçüklere merhamet etmeyen, büyüklere 

saygı göstermeyen bizden değildir.”†† 

buyurarak bu konunun önemine işaret 

etmiştir. 

Büyüklere saygının farklı yönleri 

üzerinde durulmuştur. Onlarla karşılaşınca 

selam vermek, birlikte yürünüyorsa biraz 

geride ve onların sağında yürümek, bir yere 

girip çıkarken büyüklere öncelik tanımak, 

onlarla konuşurken sesini ayarlamak ve 

yumuşak bir üslupla konuşmak 

bunlardandır. (Gudde, 2015, s. 59) 

Ahmed Şemseddin Marmaravî bu 

bölümde şeyh-mürid ilişkisinin nasıl olması 

gerektiğine etraflıca değinmiştir. Öncelikle 

bir müridin şeyhinin huzuruna nasıl 

varacağı, huzurda nasıl duracağı, şeyhin 

talep ve emirleri karşısındaki tavırlarının 

nasıl olacağı hususlarından bahsetmiştir. Bu 

durumu ilgili bölümde şu şekilde ifade 

etmiştir: 

“Ve dahi şeyhten ibtida bey'at eden derviş 

mücerred ise, azize eyide ki, ‘Sultanım, 

saadethanende olup huzur-ı şerife hizmet 

etmeğe geldim, emr-i şerifiniz ne ise, amil 

olalım’, deyip ebsem ola. Şeyh hazretleri ne 

emrederlerse, muhalefet etmeyeler. 

Hizmette sabitkadem olalar. Eğer ehli iyali 

var ise ona göre azize i’lam edeler. Şeyh 

hazretleri ne ferman buyururlarsa emrine 

müdavemet göstere ve evidt-ı hamsde usul-

i meşâyıhı eda edeler.” (Marmaravî, t.y.-c, 

s. 386a) 

†† Ahmed b. Hanbel, el-Müsned 

(Beyrût: Müessesetü’r-Risâle, 1995), 4/170. 



 

 

Marmaravî daha sonra müridin 

kişisel sorumluluklarına dair hatırlatmalar 

yaparak şeyhin verdiği ödevlere karşı 

hataen yapılacak davranışlardan sonra neler 

yapması gerektiği ve nerede konuşup nerede 

susmasının lazım geldiği gibi hususlar 

üzerinde durmuştur. 

“… Ve dahi her mahalde bir türlü 

edeb vardır. Mesela şeyh mahzarında 

kelimat etmeyeler, meğer zaruret ola. Şeyh 

hazretleri murakabeye vardığı vaktin 

yanından kalkalar, tenhalarına varıp aziz ne 

telkin etdiyse ona meşgül olalar. Gayr-ı 

evrad ki, evvelinden meşgül idi, ona meşgül 

olmadan hazer edeler. Zira sülukü müşevveş 

olmağa sebeb olur. Mesalih gitmek lazım 

gelirse icazet ile gideler ve dahi mutâbâât 

üzere olalar. Dervişlere bey’ü şirada takva 

üzere olup daima havf ve recadan hâlî 

olmaya.” (Marmaravî, t.y.-c, s. 386a) 

Müellif bu kısımda son olarak 

müridin şeyhe nasıl hitap edeceği, şeyhin 

özel eşyalarına karşı tavrının nasıl olması 

gerektiği, rüya ve vakıalarını şeyhe 

anlatırken hangi usul ve esaslarda bunu 

yapacağı, şeyhin huzurundan nasıl ayrılması 

gerektiği ve son olarak şeyhten evvel 

yemeğe başlamanın yanlış olduğu 

hususlarına dikkat çekmiştir. 

“Ve şeyhin oturduğu yerde 

oturmayalar ve su içtiği kaptan içmeye; 

meğer şeyh izin vere. Ve şeyhine hitap 

dilese, “sultanım” diye ve şeyh su içerken 

cümlesi ayak üzerine kalkıp eğer emrideler. 

Ve şeyh hitab ederken dinleyeler, anlayalar, 

fukaraya eyideler, azizin başın 

ağrıtmayalar. … ve kalîl ü kesîr her ne vakıa 

görürse şeyhin tenhasında diz çöküp ve 

mübarek dizin öpüp hüsn-i edeb ile rüyasını 

takrir eyley. ….Ta’birleri tam dinleyip ahir 

eylese, eğer azız kelam etmez ise 

ta’birinden demeye, heman kalkıp gide. 

Giderken azize arkasını dönmeye, meğer 

birkaç adım gittikden sonra ola. Kimse 

şeyhten evvel taama başlamaya, gayet hazer 

edeler.” (Marmaravî, t.y.- c, s. 387a-b) 

Müellifin geniş bir şekilde ele aldığı 

hususları şu şekilde maddeleştirmek 

mümkündür: 

• Şeyhe hizmet etmek ve bu 

hizmette devama riayet etmek 

• Şeyhin emirlerini itirazsız 

yerine getirmek 

• Şeyhin koyduğu usul ne ise 

ona riayet etmek 

• Bir özür vaki’ olmuşsa 

şeyhten veya pişkademden özür dilemek 

• Şeyhin huzurunda zaruret 

durumu hariç konuşmamak 

• Şeyh hazretleri murakabeye 

vardığı zaman yanından kalkmak 

• Gitmek gerekirse gideceği 

yere izin alarak gitmek 

• Şeyhin oturduğu yerde 

oturmamak 

• Şeyhin su içtiği kaptan 

şeyhin izni olmadan içmemek ve şeyh su 

içerken ayağa kalkmak 

• Şeyhine “sultanım" diye 

hitap etmek 

• Şeyh konuşurken dinlemek 

• Gördüğü az ya da çok her 

vakıa ve rüyasını diz çöküp, şeyhin dizini 

öpüp hüsn-i edeb anlatmak 

• Şeyhin yaptığı vakıa ve 

rüya ta’birlerini tam dinlemek 

• Şeyhten rüyasının tabirini 

talep etmemek, bu hususta şeyhin takdirine 

rıza göstermek 

• Şeyhin huzurundan 

giderken şeyhe arkasını dönmemek 

• Şeyhten önce yemeğe 

başlamamak 

Günümüz dünyasının yakındığı 

konulardan biri gençlerin veya çocukların 

aile büyüklerine karşı hürmetsiz 

davranmalarıdır. Toplumsal bir çözülme 

olarak görülen bu durumun düzeltilmesi 

amacıyla çeşitli platformlarda çalışmalar 

yapılmaktadır. Ailenin önemine dair 

seminerler, aynı içerikli hutbeler, basın 

yayın organlarında kamu spotu gibi 

yayınlar gençlere ailenin önemi ve 



 

 

toplumsal bir bilinç kazandırma amacına 

dayanmaktadır. Buna bağlı olarak 

çocukların anne ve babaya, evdeki 

büyüklere ve birbirlerine karşı olan tavırları 

konularında yapıcı çözümler bulunmaya 

çalışılmaktadır. 

Dün olduğu gibi bu gün de aile 

çocuklar için güven ortamının tesis edildiği 

ve sosyokültürel büyümenin gerçekleştiği 

sağlıklı bir mekanizma olarak görülmüştür. 

Sağlıklı olduğu düşünülen bu yapının tesis 

ve devamı için dini referanslar etkin bir 

biçimde kullanılırken örf ve adetlere 

müracaat edildiği de görülmektedir. Çünkü 

aileye yüklenen görevler onun yapısında yer 

alan dini etkiyle bağıntılıdır. Nitekim 

tarihsel süreç içerisinde aile kurumunun dinî 

unsurlarla karışık hatta kimi zaman onunla 

aynılaşma haline gelerek biçimlendiği 

görülür. İnsanın doğumu, evliliği ve 

ölümün yeniden bütünleşme aracı kılınması 

dini unsurlarla bezenmiştir. Dinî 

meşrulaştırmalarla tahkim edilen 

geleneksel düşünce ve kabuller düzeni 

geleneksel aile yapısına istikrarlı bir gelişim 

imkânı sağlamanın yanında değişimlere 

karşı bir direnç kaynağı da olmuştur. (Çelik, 

2010, ss. 27-28) 

Müellifin tespit ve tavsiye ettiği 

hususların toplumsal hayata yansımalarına 

bakıldığında diğer hususlarda olduğu gibi 

büyüklere saygı konusunda da bir benzerlik 

hatta aynılık görülecektir. Dolayısıyla onun 

tavsiyelerinin güncelliği toplumsal yapının 

insicamını koruyup devam ettirmesi 

bakımından önemlidir. Müellifin şeyh-

mürid ilişkisine dönük verdiği mesajların 

baba-çocuk, anne-çocuk, karı-koca ilişkileri 

şeklinde ele alınması, önerilerinin 

günümüze uyarlanmasını mümkün 

kılacaktır. Buna bağlı olarak tarikatların 

usul ve esaslarının toplumsal yaşamın genel 

akışına olan uyum ve çözüm önerilerine 

sahip olduğunu ve halen dinamizmini 

koruduğunu söylemek mümkündür. 

 

3.6. Kılık-Kıyafet Âdâbı 

İnsanların hayatta kalabilmek ve 

toplumsal bir varlık olmalarının sonucu 

olarak bazı gereksinimleri vardır. Bunlara 

temel ihtiyaçlar denmektedir. Örneğin, 

yeme-içme, barınma, uyuma, temizlik 

zorunlu ihtiyaçlardandır. İnsanın ihtiyaç 

duyduğu bir diğer gerekesinim ise 

giyinmedir. İslam’ın kılık-kıyafet ve 

giyinme ile ilgili koyduğu temel prensipler 

vardır. Kur’ân-ı Kerîm’de elbisenin 

örtünmek, süs ve güzellik, hayâ ve takvaya 

uygunluk, soğuk ve sıcak gibi dış etkenlere 

karşı koruyuculuk özelliklerine işaret 

edilmiştir. (el-A‘râf 7/26 - 27, 31; en-Nahl 

16/81). Buna bağlı olarak nelerin nasıl 

giyileceğine ve kıyafetin nasıl olması 

gerektiğine dair çerçeve ayet ve hadislerle 

çizilmiştir.‡‡ 

Sûfîlerin kıyafete ilişkin yaklaşımları 

da temel şer’î ölçülere göre teşekkül 

etmiştir. Bu hususta yeme-içme ve dünyaya 

verilen değer ölçüsü ile kıyafetle ilgili 

kriterleri benzerlik arzeder. Nitekim insanın 

doğasında bulunan yeme-içme hususundaki 

doyumsuzlukta olduğu gibi giyinme 

hususunda da daha fazlasını ve daha 

güzelini arzu etme eğilimi söz konusudur. 

Ancak sûfîler nefislerinin isteklerine karşı 

koyarak helal, temiz, farzların edâ 

edilebilmesine imkân sağlayacak şekilde, 

koruyucu ve israfa sebep olmayan 

özellikteki kıyafet ölçülerini esas 

almışlardır. (E. H. Ş. Ö. Sühreverdî, 1990, 

s. 437; E.-N. Sühreverdî, 2014, s. 121) 

Sûfîlerin ölçüsü şer’î hükümlere uygunluk, 

temel gereksinimleri karşılayabilecek 

kadarıyla iktifa ve nefsin isteklerine 

muhalefet etme şeklinde tezahür etmiştir. 

Ahmed Şemseddin Marmaravî, 

dervişin kıyafet âdâbıyla ilgili çeşitli 

hususlara dikkat çekmiştir. Bu hususların 

genel itibarıyla yukarıda sayılan temel 

ölçülere göre olduğu ancak daha çok tekke 

âdâbına dair detaylara yer verdiği görülür. 

Onun kıyafet hususunda günlük kıyafet 

giyim ve usulünden çok dervişlik kıyafeti 

denen kisve giyinmeyle ilgili uyarıları daha 

fazladır. 



 

 

Dervişin dervişlik kisvesini 

giydikten sonra dikkat etmesi gereken bazı 

hususlar bulunmaktadır. Buna göre derviş, 

şeyhin tavsiye ve telkinlerine uymalı, 

kıyafetini diken dervişlere bir miktar para 

vermeli, kıyafetinin sülûk aşamasına uygun 

olmasına dikkat etmeli, def-i hacet sırasında 

kisveyi çıkarmalı, çıkarma imkanı yoksa 

üzerine bir şeyler almalı, avamla fazla 

haşır-neşir olmamalı, şakalaşmaktan 

kaçınmalı, gücü varsa dervişlere yemek 

vermeli yoksa sakalık etmelidir. 

Marmaravî bu hususları şu şekilde 

kaydetmiştir: 

“… ve kisve diken fukaraya azizin 

icazetiyle bir miktar mangır vereler. İptida 

kisve giydirdikleri vakit fukaraya taam 

yedireler ve azize hediye vereler. Kâdir 

olduğu mertebe ve kisveye riayet edeler. … 

ve dahi dervişler tülbendini büyük 

sarınmaya, halife ile derviş fark ola. Ve 

dervişler kisveyi 

 

‡‡ Bk. Suat Erdem, “İslam Fıkhında 

Tesettür”, Ekev Akademi Dergisi 64 (2015), 

253-276. 

giydikten sonra avamla mahlût 

olmayalar ve latife etmeyeler, eğer ederse 

tarikata çekeler ve tembih edeler, eğer 

eslemezlerse azizin icazetiyle kisvesin 

alalar. … Kaçan kisvenin pembesi görünür 

olsa yenileyeler, ihmal eylerse tarikleyeler 

ve hırka diktirmeli olsalar azize danışalar, 

nice buyurursa öyle edeler, dinleyip tamam 

oldukda bir miktar hediye azizin önüne 

koyalar. Aziz mübarek eliyle giydire, dua 

eyleye. Derviş kisve giydikten sonra avam 

yanında bazı kelimât söylenir ki, el-iyâzu 

billah ol kelimattan lisanını hıfz ede.” 

(Marmaravî, t.y.-c, s. 389a-b) 

Müellifin daha çok tekke âdâbıyla 

ilgili ortaya koyduğu bu ilkelerle günümüz 

kılık-kıyafet âdâbı arasında bir ilişki 

kurmak zor olsa da bazı hususlarda örnek 

olacak taraflarını bulmak mümkündür. 

Örneğin kılık-kıyafet tercihinde yaşına, 

bulunduğu mevkie ve ortama uygun 

giyinmek, bir makam ya da rütbe temsil 

etmesi durumunda temsil ettiği makamın 

kıyafeti ile alelade tavır ve davranışlardan 

kaçınmak, elbisesinin eskimesi durumunda 

yenilemek bu benzerliklerden sayılabilir. 

3.7. Sefer Âdâbı 

İnsanlar dün olduğu gibi bu gün de 

yolculuk yapmaktadır. Geçmişe nazaran 

yolculuk vasıtaları ve konaklama imkânları 

değişmiş olsa da insanın yolculuk amaçları 

ve yolculuk sırasındaki temel ihtiyaçları 

büyük bir değişiklik göstermemiştir. 

İnsanlar çeşitli sebeplerle yolculuk 

yapmaktadırlar. Bunların başında ticaret, 

ilim, ibadet, turistik gezi, akraba veya 

arkadaş ziyareti, zorunlu göçler 

gelmektedir. Sühreverdî en faziletli 

yolculuğun cihat, sonra hac, sonra da Hz. 

Peygamberin kabrinin ziyaret edilmesi 

olduğunu belirtmiştir. (E.-N. Sühreverdî, 

2014, s. 115) Hucvirî yolculuğun amacının 

heva ve heves değil de Allah’ın rızası 

olması gerektiğini kaydetmiştir. Ona göre 

yolculuk şu amaçlar için yapılır: hac, gaza, 

ilim, bir şeyhi ziyaret veya ibadet kastıyla 

yapılan yolculuk. (Hucvirî, 2020, s. 407) 

Yolculuk her ne maksatla yapılırsa 

yapılsın sağlıklı bir şekilde tamamlanması 

için bazı kurallara uyulması kaçınılmazdır. 

Bireysel veya toplu olarak yapılmasına göre 

alınabilecek tedbirler değişmekle birlikte 

her ikisi halinde de tedbirli olunması 

yolculuğun selameti için önemli ve 

gereklidir. Gerekli yol hazırlığını yapmak, 

güvenlik tedbirlerini almak, yola çıkıldığını 

yakınlara haber vermek veya varsa 

büyüklerden izin almak, yolculuk esnasında 

alınan hizmetlerin bedelini ödemek, birlikte 

yapılan yolculuklarda diğer yolcuların 

haklarına riayet etmek, grup 

yolculuklarında bir kişiyi rehber ve önder 

seçmek yolculuğun rahat yapılması için 

dikkate edilmesi gereken temel hususlardır. 



 

 

Fazla yolculuk yaptıkları bilinen ve 

sırf bundan dolayı “seyyâhûn” olarak da 

nitelenen (Eraydın, 2001, s. 55) sûfîlerin 

hayatlarının önemli bir kısmını kapsayan 

bir hususla ilgili sessiz kalmaları 

düşünülemez. Sûfîler çoğunlukla seferi 

ikamete tercih etmeleri nedeniyle 

(Kuşeyrî, 2014, s. 376) seferle ilgili 

bazı kaideler koymuşlardır. Günümüzden 

oldukça uzak sayılabilecek bir zaman 

diliminde yolculuk âdâbına dair ortaya 

koydukları kuralların bazıları halen 

güncelliğini korumaktadır. Buna göre 

yolculuğa çıkan kimse velisinden izin 

almalı, yakınlarına yolculuğa çıkacağını 

haber verip onlarla vedalaşmalı, grup içinde 

yolculuk yapıyorsa aralarındaki en zayıf 

kişiye göre yürüyüşünü ayarlamwealı, 

ibadetlerini geciktirmemeli, zaruret hariç 

binekle yolculuk yerine yaya olmayı tercih 

etmeli, yolculuk yaptığı gruba yardım ve 

hizmetten kaçınmamalı, yanında asa, iğne 

iplik, makas, ustura gibi ihtiyaç 

malzemeleri bulundurmalıdır. (E.-N. 

Sühreverdî, 2014, ss. 117-120) 

Ahmed Şemseddin Marmaravî’nin 

yolculuk esaslarına ilişkin önemli tespitleri 

vardır. Onun tespit ve tavsiyelerinin diğer 

sûfîlerle benzerlik göstermesi yanında daha 

teferruatlı ve güncel olduğunu söylemek 

mümkündür. Nitekim diğer tavsiyelerinde 

olduğu gibi yolculuk usullerine dair yaptığı 

tespitler günümüz yolculuk âdâbına 

uygundur. Marmaravî’nin tavsiyelerine 

göre yolculuğa çıkan derviş izin almalı, 

grupla yolculuk yapılıyorsa aralarından 

birini önder seçmeli, bir yere vardıklarında 

o yerin şeyhine varıp onunla sohbet etmeli, 

yanında hediyeler götürmeli, sefer sırasında 

misafir olduğu yerde üç günden fazla 

kalmamalı, vardıkları beldelerde ya 

hankahlara ya da mescitlere girmeli, yol 

harçlıkları varsa onu harcamalı kimseden 

bir şey istememeli, yolculuk sırasında 

tartışma ve ayrılıktan kaçınmalıdır. Müellif 

bu hususları eserinde şu şekilde ifade 

etmiştir: 

“Dervişan seyahate gitmek murad 

eden olursa meşâyıh-ı kibâr sohbetinde 

yetişmek iktizâ ederse, birkaç fukara bir yere 

cem’ olup içlerinden birini ihtiyâr edip ve 

azizden safâyı hâtır ile icâzet alalar. Azm-i 

seyâhat edeler. Kaçan bir diyâra varsalar 

ol diyârda meşâyıhdan kim var ise doğru 

hânkâhlarına varalar ve pîş-kadem ile 

buluşup onun dîdârıyla azîz ile tekellüm 

edeler. Sâirleri başların alıp dinleyeler ve 

çok oturmayalar ve tehî- dest varmayalar. 

Mehmâ emken hediye ile varalar ve onlarun 

usûlü üzere olalar. Üç gün onda sakin 

olalar, dördüncü gün icâzet taleb edip sefer 

edeler. Her diyara kim varalar, bânkâhlara 

varalar veyahut mescide varalar. 

Mangırları var ise harc edeler, yoksa 

tevekkül edeler. Hiç kimseye sual edip 

ihtiyaç arz etmeyeler. Ta ki Hak Tebâreke 

ve Taâlâ feth edince. Ve birbirine 

muhalefetten sakınalar.” (Marmaravî, t.y.-

c, s. 390a) 

Ahmed Şemseddin Marmaravî 

yolculuğa çıkarken ve yolculuk esnasında 

dikkat edilmesi gereken hususları 

hatırlattığı gibi yolculuktan dönünce 

yapılması gerekenlere de işaret etmiştir. 

Buna göre derviş gidip gördüğü yerlerden 

hediyeler getirmeli, oraları kötü değil de 

güzel yönleriyle anmalıdır. Bu durum 

Hurde’de şu şekilde ele alınmıştır: “Ve 

seyahatleri tamam olup meskenlerine 

geldikde cüz’î ve küllî vilayetlerin 

tuhfesinden şeyhlerine ve hânkâhta olan 

fukarâya bergüzâr ile geleler. Ama filân 

gördük ve işitdik demeyeler ve o vilayetleri 

zemmetmeyeler, medh edeler.” (Marmaravî, 

t.y.-c, s. 390a) 

Modern zamanların yolculuk 

esaslarına bakıldığında Marmaravî’nin 

tespitleriyle benzer pek çok yanının olduğu 

görülecektir. Yolculuğa çıkarken izin almak 

ya da haber vermek, yol süresince topluluk 

kurallarına uymak, bireysel durumlarda 

trafik kurallarına dikkat etmek, konaklamak 

için kendi maksadına uygun yerleri tercih 

etmek, imkânı ölçüsünde harcama yapmak, 

gittiği yerdekilere eli boş gitmemek veya 



 

 

yolculuk bitimi geldiği yerdekilere 

hediyeler getirmek günümüz 

yolculuklarında da dikkat edilmesi gereken 

bazıları zorunlu bazıları güzel adet 

nev’inden esaslardır. Görüldüğü üzere 

müellifin tarikat çevrelerine ilişkin ortaya 

koyduğu esaslar günümüz toplumsal 

yaşamında uygulamadaki küçük değişikler 

haricinde bir paralellik göstermektedir. 

Sonuç 

Toplumsal ilişkilerin zayıflayıp 

bireyselliğin arttığı güncel hayatta dini 

referanslara ve kültürel birikime dayalı 

olarak ortaya çıkan ve âdâb-ı muâşeret 

denilen toplumsal kurallara daha fazla 

ihtiyaç duyulmaktadır. Zira yardımlaşma, 

dayanışma, diğerkâmlık ve zor zamanlarda 

birlikte olma duygusu sadece bir seçenek 

değil belki bir zorunluluktur. Bu nedenle 

yazılı olmayan ancak adeta kanun gibi 

bağlayıcılığı olan âdâb-ı muâşeret 

kurallarının yeniden ele alınarak toplumsal 

sorunların çözümünde güncel hayata 

taşınması önemlidir. 

Tarikatların yaygın, şeyhlerin görece 

etkin olduğu zamanlarda faaliyet gösteren 

Ahmed Şemseddin Marmaravî, toplumsal 

yaşamın düzeni adına sözü olan 

isimlerdendir. Hurde-i Tarikat adlı eserinde 

üzerinde durduğu hususlar ve tespit ettiği 

kurallar her ne kadar tarikat âdâb ve 

erkânına ilişkin gibi anlaşılsa da o, 

eserlerinde üzerinde durduğu hususları 

yalnızca tarikat çevreleri için değil 

toplumun geneline hitap etmek için ortaya 

koymuştur. Kaldı ki onun eserlerini Türkçe 

yazmadaki maksadı ahalinin anlaması 

amacına dönük olduğu bilinmektedir. 

Marmaravî’nin ortaya koyduğu 

ilkeler günümüz bireysel, toplumsal veya 

aile içi ilişkilerde uygulanabilir tarzdadır. 

Bu kurallar aynı zamanda insan ilişkilerinde 

olumlu manada geçerliliğini 

sürdürmektedir. Nitekim bu ilkeler İslamî 

bir bakışla ortaya konmuş, müellifin Türk 

olması ve Anadolu’da yaşamış olması 

onları hem o gün hem de günümüzde görece 

genel geçer kılmıştır. 

Marmaravî, bir dervişin içinde 

bulunduğu ortamdaki herkese karşı bir 

takım sorumluluklarının ve uyması gereken 

kuralların olduğunu vurgulamıştır. Bu 

kurallara titizlikle uyulması halinde 

dervişin maksadı hâsıl olurken aksi 

durumda sülûk süreci akamete 

uğrayacaktır. İşte burada olduğu gibi bu 

kuralların toplum hayatı içinde 

uygulanması da toplumsal huzur ve 

selametin sağlıklı devamı için gereklidir. 

Dolayısıyla onun koyduğu ilkelerin belirgin 

bir uygulanabilirliği ve sorun çözücü yanı 

vardır. 

Marmaravî ortalama her insanın 

günlük hayatında yaptığı yolculuk, yeme- 

içme, misafirlik, misafir ağırlama, yolcu 

uğurlama, giyinme, büyüklerle iletişim, bir 

topluluk içinde olma gibi temel yaşam 

zorunlulukları üzerinde durmuştur. 

Hayatın bu olağanlarıyla ilgili altı 

asır önce ortaya koyduğu hususlar 

neredeyse değişmeden günümüze gelmiştir. 

Bu bir yandan âdâb-ı muâşeret kurallarının, 

dayanakları nedeniyle, büyük bir değişime 

uğramadığını gösterirken diğer yandan 

tarikatların âdâb ve erkânının toplumsal 

hayatta bir karşılığının olduğunu da 

göstermektedir. Dolayısıyla tarikat 

uygulamaları geçmişte olduğu gibi, doğru 

bir bakışla ve ehillerince ele alındığı 

takdirde, günümüz sorunlarına çözüm 

sunacak potansiyel ve dinamizmi taşır 

niteliktedir.
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Yıl 1979 Mevsimlerden yaz, aylardan 

temmuz. Boğucu sıcağın ikindisinde dükkânın 

Ankara yolu cephesine gölge düşmüş. 

Meltemin serinliğinde arkadaşlarla çay keyfi 

yapıyoruz. Radyolardan Barış Manço’nun 

‘’Sarı Çizmeli Mehmet Ağa şarkısı ‘’ caddeye 

canlılık katıyor. Şarkının yeni meşhur olduğu 

anlar.  Esnaf huzurlu birbirinden rahatsız 

olmuyor. 

Bizim dükkân yarı mağaza 

büyüklüğünde, beyaz eşya, elektronik eşya 

radyo siyah beyaz televizyon mobilya 

satıyoruz. Televizyon hala lüks.  Türkiye’de 

üretiliyor ama evlerin çoğunda yok.  

Televizyonu olan evlere, televizyonu 

olmayan aileler sinemaya gider gibi gidiyorlar. 

Ev sahibi için zor anlar, ‘’çay bile verilmiyor’’ 

dendiğini duyardık. Gölgedeki masada çay 

eşliğinde muhabbet ederken Halit, söze girdi: 

  ‘’Amerika’da renkli bir televizyon 

varmış, eşyaları şimdi nasıl görüyorsak 

ekranda öyle görebiliyormuşuz, senin yüzün 

aynen böyle buğday renkli, saçın siyah 

gömleğin mavi görünüyormuş’’ dedi.  

‘’Bize ne zaman gelir’’ dedim,  

‘’Hep birden bize gelmez ‘’ dedler. 

 “Neden?” 

“Bizden bir şey olmaz.” 

O an içime bir şey oturdu. 

“Nasıl yani, bizden bir şey olmaz mı?” 

diye düşündüm. 

O günden sonra çevreme dikkatle 

bakmaya başladım. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Birisi bir fikir verse, diğeri hemen 

“olmaz” diyordu. 

Ve herkes, “olmaz” diyeni haklı 

buluyordu. 

Sanki bir milletin kaderi, o tek 

kelimenin içinde gizliydi: ‘'Olmaz.’’ 

….. 

Yıllar sonra, köyümüzün sahilinde 

birkaç arkadaşla oturuyorduk. 

“Burada bir turizm kooperatifi 

kursak” dedim, 

“Evlerimizi pansiyon yapsak, köye 

kazanç olur.” 

Babamın sahilde işlettiği butik otel 

yıllarından kalmış bir hayaldi bu. 

O zamanlar yazın yaylaya göçen 

komşuların evlerini badana yapar, yabancı 

turistlere kiralardık. 

Turistler o sade evleri, doğal halleriyle 

severdi. 

Kahvede bu fikri köyün “akıllı” 

sayılan birkaç kişisine açtık. 

Domino taşlarının, tavla zarlarının 

arasında başlarını bile kaldırmadan dinlediler. 

“Olur olur, çok iyi olur ama bizim 

köyde olmaz” dediler. 

“Herkes bir baş çeker, arkandan da 

seni hayalcilikle suçlar.” 

“Taşucu’nda balıkçılık kooperatifi 

başarılı olmuş” dedik. 
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  “Taşucu’nda olur, burada olmaz.” 

Yine de birkaç kişiyle toplandık, çaylar 

içtik, konuştuk “yapalım” dedik. 

Ertesi gün aynı insanlar kahvede, 

“Demedik mi olmaz diye?” 

konuşuyorlardı. 

“Sen hayal kuruyorsun” dediler. 

Belki de haklıydılar. Ama içimde hep 

şu soru kaldı: 

Neden olmasın..? 

…. 

Yıllar geçti. Bir otelde yöneticiydim. 

Her pazartesi toplantı yapardık. 

Teknik bölüm amirimiz Mustafa Usta, 

her konuda mutlaka bir “olmaz” bulurdu. 

Bir işi anlatsan “olmaz” der; nedenini 

uzun uzun açıklar. 

Sonra iki gün geçer “işi çözdüm,” diye 

kapıdan girerdi. 

Bir gün gülerek dedim ki: 

“Bundan sonra sana ‘Olmaz Mustafa’ 

diyeceğim.” 

Herkes güldü ama içimden, 

Aslında hepimiz biraz “Olmaz 

Mustafa’yız,” 

diye geçirdim. 

….. 

Televizyonda bir programında iktidar 

ve muhalefet temsilcilerinin tartışmalarını 

izliyordum. İktidar otoyol yapacağım diyor 

muhalefet olmaz diyor. İkisi de birbirinin 

fikirlerini ‘’olmaz’’ hale getirmeye çalışıyor. 

‘’  Olmazcılık,  bireysel bir ruh haleti 

mi toplumsal bir davranış biçimi mi’’? 

Bir gün yönetici arkadaşımla 

konuşuyoruz. Ülkenin durumundan şikâyet 

ediyor. Kendi durumundan, iş yerinde 

‘’olamayacak’’ işlerden bahsediyor. Ümitsizlik 

sanki ruhunu sarmış.  ‘’Olmazcılık ‘’ ruhunu 

kaplamış.  

Pozitif bir şeyler söyledin mi onu 

çürütmek için seni hayalcilikle suçluyor. Her 

daim keyfi bozuk, hayata dair bir önerisi yok. 

Ruhu bükülmüş. Aslında mesleğinde başarılı, 

bildiği konularda çok iyi ama sınırlarının dışına 

çıkmak istemiyor. Neden olmaz diye 

sorduğumda; hükümeti suçluyor, muhalefeti 

suçluyor, iş çevresini suçluyor, devleti 

suçluyor. Dünyamın adaletsizliğini suçluyor. 

Yapılabilecek bir konuya geldin mi olmaz 

diyor. 

Öne sürdüğü gerekçelerle gerçekten 

inandırıcılar da… Çözümlerin de olduğunu, 

çözüm odaklı insanların da var olduğunu 

gördüğü, bildiği, duyduğu halde ; şeyleri mutlak 

doğru olarak inşa ettiği sınırlara sahip. Mesela 

öğretmenlere takmış, özellikle belirli bir yaş 

üstü öğretmenler emekli olsun diyor.  Genç 

olanların da bir iddiası olmadıklarını, gailesiz 

olduklarını söylüyor. Fedakâr, güzel bir şeyler 

yapabilecek öğretmenler olabileceğine inancı 

yok. İşte öyle bir an geldi ki; Dayanamadım 

öğretmenlerle ilgili bir anımı anlatmaya 

başladım: 

Benim köyüm Yeşilovacık’ta “Yeşil 

Ovacık Çok Programlı Lisesi” vardı. Bir gün 

okul ziyaretimde, öğretmenler odasında 

öğretmenlerle çay ikramı eşliğinde muhteşem 

bir sohbet açıldı. Lise aslında benim ilkokul 

okuduğum binaydı. Konu eğitim, öğretim, 

imkânlar derken öğrenci sayısının azlığına 

geldi. Elli sekiz öğrenci kalmıştı. ‘’Böyle 

giderse okul kapanacak dedi’’ müdür bey. 

hocalardan birisi köylüden yakınmaya başladı. 



 

 

Diğer bir hoca imkânların yetersizliğinden dem 

vurdu. 

Ama ciddi konuların konuşulması 

ortamı zenginleştiriyordu. Öğretmenlerin 

koşullarının zorluğundan, hükümetin değer 

vermemesinden bahsediyor aslında biraz da 

bundan dolayı öğretimin kaliteli olmadığını, 

anlatmaya çalışıyordu. Ben Konya Bilim 

Merkezi’nden bahsetmiştim. Bir tane öğretmen 

bilim çalışmalarından bahsetti çok 

heyecanlıydı. Konya Bilim Merkezi’ne 

öğrencilerini götürmek istiyordu. Bir taraftan da 

öğrencilerini bilim yarışmalarına hazırlıyordu. 

Okulda eksik bir şey var mı dedim?  

Spor salonunda birkaç spor aleti 

parçası söylediler. 

Başka bir eksik var mı dedim? 

Müdür bey ve edebiyat hocası 

kütüphanemiz yok dedi.  

Kütüphanemiz olsa okuma etkinlikleri 

yapabilir öğrenciyi özendirebiliriz dediler.  

Veliler de bundan olumlu etkilenebilir 

dediler.  

O sırada içeride bulunan hizmetli her 

şeyi bilen bir eda ile; 

‘’Bu köylü bunu anlamaz, hiçbir şey 

değişmez’’ demez mi!  

 Biz projeyi konuşmaya devam ettik. 

Sadece kütüphane yapımın okulu 

kurtaramayacağını düşünsem de edebiyat 

hocasının heyecanı beni etkiledi. Aslında köylü 

de ilgili hocaları sever hatta onlara yardımcı 

olurdu. Hem güzel bir kütüphane olursa belki 

öğrencileri cezbeder aileleri de bir şeyler 

yapılıyor diye ümitleri yeşerir diye düşündüm. 

Zira burada liseye gitmeyen öğrenciler, ilçeye 

gidince, barınma maliyetleri artıyor, uyum 

problemi disiplin bozulması gibi, çok daha 

büyük problemler yaşıyorlardı. 

Müdür beyden kütüphane projesi ve 

maliyetini istedim. Ertesi gün hazırlayıp 

getirdiler. Akşam, “Bizim Sınıf” isimli bir 

WhatsApp grubu oluşturdum. Üniversiteden 

mezun her biri güzel yerlerde çalışan 

arkadaşlarımı da ilave ederek, düşüncelerimi 

‘’Bizim Sınıf’’ grubuyla paylaştım. Sonuçta var 

olan bir imkân kaybolacak okul kapanacaktı.  

Eğer belli bir süre açık tutarsak yakında 

kurulan enerji santrali ve çimento fabrikasında 

çalışan ailelerin çocukları ile sayı artınca okul 

kapanmazdı. ‘’Bizim Sınıf’’ grubu fikre çok 

olumlu baktı.  ‘’İBAN ‘’ paylaş dediler.  Ertesi 

gün projenin karşılığı paralar hesabımızdaydı. 

Okula gittim durumu hocalarımla paylaştım. 

Hemen siparişi verdik. On beş gün içinde 

kütüphane hazırdı. Rafların yanında rengârenk 

çalışma masa ve koltukları, bekleme bölümü 

sıcacık bir ortam.  

Muhteşem olmuştu İlçede bile böyle 

kütüphane nadirdi. Bu arada arkadaşlarımın söz 

verdiği kitaplar gelmeye başladı. Aynı zamanda 

süreli yayınlar da yavaş yavaş geliyordu. Binin 

üzerinde yeni basım kitabımız oldu. 

Müdürümüz çok keyifliydi. Edebiyat 

öğretmenimiz ise olmadığı kadar heyecanlı. 

Öğretmenler şaşkınlık içinde seviniyordu. 

Kütüphane büyük ilgi görüyordu. Öğrenciler 

kitap alıyor okuyorlardı. Edebiyat öğretmeni bir 

okuma grubu kurmuştu. Ayda bir kitap 

okuyacaklar ve üzerinde konuşacaklardı. 

Sonradan Yeşil Ovacık Çok Programlı Lisesi, 

yanına ilçe liselerini de alarak bu etkinliği 

ilçeye taşıdılar. Artık öğrenciler hem okuyor 

hem tartışıyor hem de tartışmaları ve 

yaşadıklarını not alıyorlardı. 

Bir gün edebiyat hocamız bu etkinlikleri 

kitap haline getirme projesi yaptı. Çevremizin 

de katkısı ile kitap basıldı. Yeşil Ovacık Çok 

Programlı Lisesi öğrencileri hem okuyucu hem 

de yazar olmuşlardı. Covid döneminde 

çevrimiçi olarak başka iller etkinliğe dâhil oldu. 

Yeşil Ovacık Çok Programlı Lisesi, 

Kütüphanesi artık ulusal bir etkinliği 

organizatörü olmuştu. En son bildiğim 

dördüncü kitaplarını bastılar. 

…. 

Yıllar boyu “olmaz” diyen insanlarla 

yaşadım. 

Ama bir kez daha gördüm ki, 

Bir kişinin içindeki “olur” inancı, 



 

 

Bir toplumun bütün “olmaz” larını 

aşabilir. 

Köy lisesinin kütüphanesi sadece kitap 

dolu bir oda değil; 

Bir umudun, bir inancın, bir “neden 

olmasın”ın hikâyesiydi. 

Ve ben hâlâ, o kütüphanenin 

kapısından içeri giren her öğrenciyi 

düşündüğümde, 

Sessizce şunu söylüyorum: 

 

Bir kişi inanırsa, hiçbir şey imkânsız 

değildir. 

  



 

 

BİN HEDİYE BİR BORCU ÖDEMEZ 

FAHRİ SARRAFOĞLU 

       

 

 

 

 
 

     

  

Psikolojik telkinle, “suni” (yapay) 

uyku halinde olmaya; “gaflet haline” 

“hipnoz” denir. Uykuya benzeyen bir bilinç 

seviyesi, “suni dalgınlıktır. ” Günlük 

hayatın içinde farkına varmadan birçok 

şeye karşı bilinç altı bir dalgınlığa düşeriz. 

Renkler, insanlar, sözler ve medya içerikleri 

zihnimizin derinliklerine sızabilir. Bunun 

temelinde çoğu zaman değersizlik ve 

yetersizlik duyguları yatar. İçimizde bir 

boşluk olduğunda, dış dünyanın cazibesine 

daha kolay kapılırız. Bir reklam, bir sosyal 

medya paylaşımı ya da bir “trend” bile 

birer mini dalgınlık etkisi yapabilir. 

Kendimizi bu yapay uyku halinden 

nasıl koruruz? 

1. Kendimizi Sevmekle Başlayalım 

Sabah uyandığımızda aynaya bakıp 

kendimize “selam” diyelim. Kendimizle 

konuşalım ve hayatımızdaki güzel şeyleri 

fark edelim. “Bu sabah uyandım, nefes 

alıyorum, Allah bana bir gün daha verdi.” 

diyebilmek bile bir farkındalık 

başlangıcıdır. 

2. Değerimizin Farkına Varalım 

Yeni şeyler öğrenmek, gelişmek, 

eğitimlere katılmak “Ben değerliyim.” 

demenin en güçlü yoludur. Kendine yatırım 

yapan insan, dış dünyanın 

yönlendirmelerine karşı daha dirençli olur. 

3. Günümüzü Planlayalım 

Planlı bir gün, zihnimizi dağınık 

dalgınlıklardan korur. Yapılacaklar listesi  

 

 

 

 

 

 

oluşturmak ve günü bilinçli 

geçirmek, zihinsel disiplini artırır. 

4. Kendimizi Tebrik Edelim 

Küçük başarıları fark etmek, 

kendimizi onurlandırmak ve şükretmek 

içsel gücü besler. 

Günlük Dua ve Niyet 

“Ya Rabbi, ben bugün suni bir 

uykuya dalıp, gaflet içinde 

bulunmayacağım..” Gün içinde 

gördüğümüz her şey bir sınav olabilir. 

Diziler, sosyal medya görüntüleri ve 

reklamlar bilinçaltımıza farkında olmadan 

mesajlar gönderir. Bu yüzden dikkatli 

olmalı, irademizi güçlendirmeliyiz. 

“Allah’ım, bana güç ver. Suni (yapay) 

uykuya dalmamak, gaflet halinde 

bulunmamak  için kalbimi ve aklımı koru. 

Bugünüm değerli olacak, çünkü ben 

değerliyim.” 

Unutmayalım 

“Bin hediye bir borcu ödemez.” 

Gerçek değeri hediyeler değil, samimi sevgi 

belirler. Çocuklarınıza, eşinize ve 

dostlarınıza sık sık “Seni seviyorum.” 

deyin. Sevgi, dış dünyanın dalgınlılarına 

karşı en güçlü kalkandır. Kalpler sevgiyle 

dolduğunda, dış manipülasyonlar etkisiz 

kalır. 

Bu konuda görüş bildiren düşünce 

adamları; 
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Prof. Dr. Doğan Cüceloğlu: 

“İnsan kendi değerini fark etmediği 

zaman, başkalarının sözleri, 

yönlendirmeleri ve dış dünyanın 

hipnozlarıyla (gafletleriyle)  kolayca 

savrulur. Oysa öz değerini bilen kişi, kendi 

iradesini kaybetmez.  (İçimizdeki Çocuk, 

Remzi Kitabevi, 1992) 

Psikiyatrist Dr. Nevzat Tarhan 

“İnsan, içindeki boşlukları 

başkalarının doldurmasına izin verdiğinde 

bağımlı hale gelir.  Kendi değerini bilen 

kişi; medya, reklam ya da toplumsal 

hipnozlara daha az maruz kalır.” 

(Psikolojik Direnç, Timaş Yayınları, 2019) 

Prof. Dr. Ebru Şalcıoğlu (Bilişsel 

Davranışçı Terapist): 

“Günü planlamak kişiye kontrol ve 

amaç duygusu verir. Bu da dikkati dağıtan, 

‘hipnotize edici’ unsurlara karşı koruyucu 

bir kalkan görevi görür. Farkındalık 

pratikleri, kişiyi anın içinde tutarak dış 

manipülasyonlara açık hale gelmesini 

engeller.” 

Doç. Dr. Serhat Yabancı (Klinik 

Psikolog): 

“İnsan beyni enerji tasarrufu 

yapmak için otomatik pilotta çalışır. Bu 

durum, bizi tekrarlanan mesajlara ve 

duygusal uyaranlara karşı savunmasız 

bırakır. Özellikle kendini değersiz hisseden 

bireyler, dış hipnotik etkilere daha açıktır.” 

Kur’an’dan Hatırlatma 

“Onlar ki boş sözlerden yüz 

çevirirler.” (Mü’minûn Suresi, 23/3)  

Kur’an’ın bu uyarısı, modern çağın geçici 

dalgınlıklarına karşı zihnimizi canlı tutma 

çağrısı gibidir. 

  



 

 

İNSAN OLMAYA GİTTİM; HELE BİR DUR!  

DÜRDÜM REALİZMİ PİSİKOLOJİYE 

GELİYORUM! 

 

  İLHAMİ İNCEÖZ 

       

 

 

 

 

      
 

Kadr-i dürr ü gevher-i âlem bilir 

Âdemi ammâ yine âdem bilir  

Şeyh Gâlib 

 

Bir kara gece, daha önceki günlerde 

ekranda izlediğim bir haberle dolu, bir kâbus 

gördüm. Kâbus bu ya, yakama yapışmış 

kendim, kendime habire, bir şeylerin hesabını 

soruyordu. Dante’den, Hesse’den, Kafka’dan 

ya da Faulkner’in romanlarında aynı olayı 

anlatan farklı ve arızalı tiplerinden biri değildi 

bu. Basbayağı bendim, evet, kendim! 

Fırladığım gibi benliğimden, kendimi nasıl 

bulduysam hayal aleminde ve mesele de neyse 

artık, yakama yapışmış kendime, siz deyin bir 

yıl, ben diyeyim, üzerine ülke yıllarca hesap 

verdim.  

 

Verdim ama ne meseleyi biliyordum ne 

de kendi ellerimin hıncıyla ne için kendimi 

boğazladığımın bir nebze farkındaydım… Zor 

bela kendimi kabustan kurtarıp uyandım… Çok 

sonraları bir gün, ansızın, elimde içmekte 

olduğum çayın sıcak cam bardağını tutarken, o 

kâbusta verdiğim hesaptan zihnimde kalmış, şu 

kıt’a ve o kâbusta boğazlandığım ân geliverdi 

aklıma: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘’Şairlik tahtın, ozanlık tâcın mı var?   

Şiirle, yazı yazandan, bâcın mı var? 

Neyin var, Lut gölün mü Mirâc’ın mı var?  

 Erdim, diyorsun da insan oldun mu sen?’’ 

 

Dondum ama yüzyıllarca kaldım. Bana 

neler yaşattı, neler, neler…Dinleye dinleye, 

yaralı ceylana döndüm… Çay bardağının sağ 

avcuma verdiği sıcaklık, beynimi yakınca, 

daldığım yüzyıllık çöllerden yazı yazmaya 

uyandım! 

 

1.HELE BİR DUR!  Sürdüm kalemimle, 

aklın kâğıttan tarlasını… Kendime tembihle 

başladım. Hele bir dur! Zaten, ‘’Ben’’ buraya, 

yani şu anda karşınızda olduğum yere, kör 

noktaya, nasıl geldim bilmiyorum aslında. 

Aslında bana kalsa, en azından on bin yıla 

dayanan upuzun bir hikâyedir bu. Hem 

yolculuğumun ne zaman başladığının, ben bile 

bilincinde değilim.  

Yolda bunu sorarak beni uyandıranlar 

da olmadı hiç. Şimdi ha bire kendi kendime 

sorup duruyorum diye de bunu açıklamayı göze 

alamam ve nerde, nasıl biteceğini de 

söyleyebilecek bir yerde, bir konumda da 

değilim hem. Belki de şu an, pusulam tersine 

tersine dönüyor yahut haritamı yitirdim, bir 
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kutbun kayıp karasının kıyısındayım belki de. 

Belki de hiç hazırlıksız yola koyuvermişler 

beni.  Haydi git! Denilerek, kendi halime 

bırakılmışımdır, ne bileyim, anlatmanın uzun 

süreceğini de söylemişken, niye bu kadar 

açıklama yapma gereği duyuyorum onu da 

bilemiyorum şimdi. 

 

 Başladım mı duramıyorsun bazen, 

zaten hep böyledir.  İnsan tabiatı, bir başlangıç, 

bir ipucu yakaladı mı asla bırakmaz, sonuna dek 

götürmek ister sohbetini.. Bir dersle yahut bir 

cafcaflı ana fikirle meseleyi bitirene dek. 

Hafızanıza, kendilerine ait bir çiviyi çakma 

zaferini onlara bahşettiğinizi görene dek, 

konuşmaya ya da anlatmaya devam ederler.  

Kimileri de sadece sizi yenmek ya da ezmek 

istiyordur sordukları ve anlattıklarıyla. 

Karşınızda hoyratça dile getirdikleriyle mağlup 

etmiş bulunduğu, sizin o ölünüzü, sıkıcı 

kelimeleriyle yıkayıp sarmalayarak…  

 

Sonra da ortadan kaldırmak için, ıssız 

bir filozoflar mezarlığına defin işini yapmakta 

bulunduğunu, kendi aklında tahayyül ede ede 

konuşurlar, susmazlar. Har vurup harman 

savururlar iki dudağı arasında, kelime 

hasadını… Bunca yıl onun biriktirdiği havsala 

kılıçtan keskin, kulağınızı çizerek aklınıza 

akarken, zoraki dinlemeye durduğunuz güya 

sihirli sanılan o boş kelimelerce esir 

alınırsınız… Ben o insanlardan olmayacağım! 

Olursam da…! Neyse! Beni böyle çok vurdular, 

çok yatırdılar düş cezaevlerinde, yine de insan 

kalmaya gittim.  

 

Siz de öyle yapın bana karşı! Hem 

yalnızlık sultanlığınızın sarayları, bu küçük 

hallerden kazandığınız, dökmediğiniz-

dökemediğiniz kumlardan, tuğla tuğla örülüyor! 

Üç günlük dünya dediğiniz, yetmiş iki saat 

ediyor ama kimi yaşayanlara sorsanız, bu 

tuğlalar yüzünden, onlarca yüzyıldan daha 

uzun… Kimileri için dökemediği kumlar ya da 

huylar yalnızlık sarayında tuğla değil,  böbrekte 

taş, gözlerde yaş, sızlayan diz, ağrıyan baş 

oluyor.  

 

Gâm yapmayın kendinize, çünkü zaten 

ne oluyorsa, biz insana oluyor bu alemde! Bunu 

en çok şöyle anlarız! Dünyayı dışarıdan, ah bir 

görsek! Ya da her sabah ilk iş olarak 

uyandığımızda onu bir önümüze koysalar! 

Sonra bize günü yaşatsalar, var olmak ne güzel 

olurdu! Hatta üstüne bir dış ses ki, düşün, 

Dursun Ali Erzincanlıdan daha güzel bir sesle, 

daha güzel bir vurguyla konuşuyor…‘’Desem 

ki! Sabah mahmurluğunda, rüzgârların en 

ferahlatıcısı, senin yüzüne vurmakta… Desem 

ki… Güneşin sarı saçları efli efil esen bu 

rüzgârda, tel tel gelip gelip yüzünü okşamakta!  

 

Desem ki…Yaratılan, yaratılmış hiçbir 

şeyde olmayan bir elbiseyle giydirildin. O 

elbiseyi her fırsatta, yırtıp üstünden atanları, 

atacakları saymazsak!  Şu bol nakışlı tabutluğun 

içindesin, cennet bahçesi gibi gelecek sana, çiğ 

olan, ham kalan insanların varlıklarını, 

‘’var’’dan saymazsak! Donattık senin için nice 

bal, nice şerbet, nice pekmez… Ama pekmeze 

düşmüş kıllar misali insanlar, görmezsen, yok 

sayar yutarsan çok tatlı… Donattık, yeşil, 

donattık sarı, al mor, siyah ve beyaz…  



 

 

Kar üstüne serptiğiniz, serpeceğiniz 

kırmızı lekeleri saymazsak, insan olmak da 

lekesiz, kar gibi bembeyaz… Desem ki 

korkma… Pandora’yı yaratanın harikası 

yuvarlak bir kutu bu! Bünyesinde hep kötülük, 

hep acı, hep pişmanlık ve üzüntü yok. Her şeye 

alim olanın sana özel mucizesi bu! Eşdeğer 

kendi mucizliğini felaketle değişen,  mucize-i 

hüsrân olan insanları, insan hallerini 

saymazsak. Desem ki… Yolcusun, yoldasın, 

acele etmelisin. Kıymetlisin, ziynetlisin,.. 

Nimettensin nimetten, şereflisin, hürmetlisin!  

 

Yok! Daralmasın yüreğin. Daralırsa, 

cennet bahçesi gibi döşenen bu bahçenin 

baharlarını düşün, sür yüzüne, açılırsın!  Sen de 

her şeyi unutursun! Seyret bak! Döşendi, envai 

çeşit nimetle, yabanda acı ahlatı, yanık 

bademleri saymazsak! Haz verenlerinden ye, 

gördüğünle paylaş, Süsledik yıldız yıldız, 

göreceğin uçsuz bucaksız hudutlarına, her ne 

karanlık koymuşsak! Avcuna alabilsen, aslında 

ne şirin şeydir senin için şu Himalayalar ya da 

önündeki havuzda seyre dursan, korkutmazdı 

belki seni, suda çocuk gibi oynaşan balinalar! 

Desem ki… Ne güzel bir âlemdesin, âdem 

olamamış âdemleri saymazsak!’’ 

 

‘’Ben’’ nerden geldim bu yolculuğa, 

şimdi neresindeyim, nasılım, hangi koydayım, 

hangi kıyıdayım? Karada mı suda mıyım, ne 

boydayım, nece huydayım, yolculuk nasıl 

geçiyor, ne zaman sonuna geldim diyeceğim? 

Bilmiyorum! Onu da bilmiyorum ama yolculuk 

bu, biliyorum ki nereye kadar sürerse işte o 

vakit ben, upuzun bir hikâyem var size 

anlatılacak! deme kudretini ve cüretini 

kazanmış bulunacağım. E, tabii siz yolda beni 

uyandırıp ha bire kendim gibi ‘’nereye 

gidiyoruz?’’ diye sorma gafletinde 

bulunmazsanız. Tabii! Bir de o var! 

 

2.DÜRDÜM REALİZMİ PİS-

KOLOJİYE GELİYORUM.  Bir otobüsten ‘’İşte 

geldik!’’ diyerek indirilmiş ve bir pazar yerine 

bırakılmış insanlar gibiyiz, dünyada. Kimse 

kimseyi tanımıyor ama tanıyacak bir gün, kimse 

kimseyi umursamıyor ama umursayacak bir 

gün, kimse kimseyi sevmiyor ama sevecek, 

kimse kimseyi anlamıyor ama anlayacak! Ne 

zaman olacak, peki bu? Bilmiyorum! 

Süründüğüm realizm çok pis kokuyor, 

açıklamıyor bunu, bana da! Hızla 

koşuşturmacalara dalıyoruz, onu alıyor bunu 

satıyor, bir şeyler ya da birilerini arıyor buluyor, 

çoğu şeyi ve her şeyden çoklarını da 

kaybediyoruz. Günümüz gecemiz bu düsturla 

dolu. 

 

 Ne nerden geldiğimiz hakkında ne de 

bu pazaryerinin ne zaman dağılacağı hakkında, 

net bir bilgimiz yok. Zanların gölgesinde 

kelimelerle oynuyoruz! Farkında mısınız? 

Sadece pazardakilere uyup her şeyin 

yeniliğinden, eskiliğinden, şöylesi böylesi 

pahalılığından, eskiden böyle miydi ’den dem 

vuruyor, pazar mallarının kalitesinden 

sızlanıyor, gerçek malların daha sulu ve tatlı 

olduğu gibi şeylerden, pazardakilerin 

anlayışsızlığından, kabalığından, açgözlülük ve 

hırslarından konuşa konuşa eritiyoruz 

saatlerimizi… 

 



 

 

 Ömürlerimiz, avcumuzdaki üç kuruş 

etmez kelime mezarlığı! Kızmayın tamam, kötü 

söz yok! Ömürlerimiz, hepimizin ölü 

kelimelerinin gömüldüğü, pahalı arsalar! Biz mi 

erken geldik dünyaya yoksa dünyadakiler 

çoktan gelip yerlerini almışlardı da biz boş 

kalan yerlere mi oturmak zorunda kaldık acaba? 

Neyedir bizdeki bu yılgınlık, nedir bu her şeyi 

bitmiş dağılmış ya da bozulmuş bağlar gibi 

düşleme hastalığımız, yeni günlerin kapımıza 

gelmesini zorlaştırmıyor mu bu?  

 

Bence artık kendimize dönüp, 

kendimizi öyle çok yontmalıyız ki bizden 

attığımız fazlalıklar bir çağı değiştiren, yeni bir 

dünya yaratan buluşlar gibi, bizi ve 

etrafımızdakileri ‘’doğruların, dosdoğru 

yoluna’’ eriştirsin… Hep başkalarını yontmaya, 

değiştirmeye çabalayan şu fani dünyada, kendi 

kabalıklarını yontmaya didinen ben, yalnız 

değilimdir elbet! Etrafımız sarılmış olsa da!  

Yaratılıştan bahşedilen eğitim yüzü görmemiş 

insan olmanın halleri, çiğ süt gibi, koklasanız 

bir garip, içseniz bir garip!  Tahammül ede ede 

dikenlerle yaşamak yerine, dikenlerimi 

yakarak, yolarak bir kenara ayırmanın 

nobranlığındayım.  

 

Fazladan uzamış saçlarım gibi, fazlalığı 

batan çalılara dönmüş hırslarımı, kütlesi çok yer 

kaplayan nefret duygularımı, gönülde değil 

avuçta bile taşınmaz gördüğüm kıskançlık 

çamurunu, ben kendimden yonttum, 

yontuyorum, yontabilmişimdir belki de! 

Etrafımdaki nice insanı düşünerek!  Belki de 

hala yolun çok, çok erken bir saatindeyim, 

sizlere bu afili cümleleri söylerken. Kırdığı 

bardakları masaya dizmiş, onları tekrar 

yapıştıramamanın çaresizliğinde olan bir el ile 

yazıyorsam, ya bu satırları? Yok, sanmam! Yaş 

yirmi yedi ne çeyreği ediyor ne yarısı, 

‘’romantik tecrübe’’ dediğiniz yolun!  

 

Yola çıkmanın verdiği arayış heyecanı,  

bir yeri geride bırakmanın cesurluğuna 

dayanarak, tüm yamuk hallerimi bir durağa 

bırakıyorum. Kimsenin geçmeyeceği, kimsenin 

görmeyeceği bir durak! Farkındayım, 

hastalıklar da coşkular da ‘’kaynağına’’ 

yaklaşıldıkça çoğalır, yayılır. İnsan olmanın 

yamuk halleri, bu. Böyle diyor psikoloji!  Allah 



 

 

bütün psikolojimin cezasını versin, aklımı 

karıştırıyor çünkü! Hata yapmayacakken, hata 

yapmama; gül ağacıyken karaçalı olmama 

sebep oluyor. Tam kendimi bulacağım noktada, 

onun zincirlerini bileklerimde hissediyorum.  

Buna esaret deniyor. Ama ben zaten, ölümün 

esiriyim.  

 

Ölüme esir olanlardan biriyim. Kaç 

esaret ister bu beden? Kaç kişiye mahpusluk 

yaparsam, özgürlük beratı verilecek bana?  

Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bildiğim sadece, 

tüm yamuk hallerimi, bütün psikolojilerden 

sıyırıp eski bir durağa bırakıyor olduğum. 

Eksilsin böylelikle, etrafınızdaki ahlat 

dikenlerinden biri. Gül dalındaki çıkıntılar 

batmasın kimsenin canına, zor gelmesin hiç 

kimseye, sayılı dünya günlerinde gül koklamak! 

Belki böylelikle sayemde, açlığın kıyısında 

ölmüşlerin adına, birçok garip mideyi aşla 

doldurmanın huzuru gibi bir ütopya 

mutluluğuna ereriz.  

 

Ömründe bir uzun yola gitmemiş köy 

kadınlarının gönlünden geçen denizi görme 

isteklerini gerçekleştirmiş gibi, sayemde hâz 

duyarız belki de!   Görünmez olur belki, bizim 

yonttuğumuz kabalıklar ortadan kalkınca, Cami 

kapıları kilitten sıyrılır, somurtkan binalar çiçek 

açar, askeri binaların bahçeleri serinlikte aile 

çay bahçelerine döner… Ne bileyim, belki de, 

sayemde! Belki böylelikle, bizim nobranlığımız 

azalır da etrafımızdakiler bir derin soluk alır. 

Birleştiriverir, dağılmış tespih tanelerini nar 

taneleriyle harmanlayıp, kış meyvelerini yaz 

meyveleriyle, kış kelebeklerini yaz kelebekleri 

ile… 

 

 Dağ güllerini, konak çiçekleriyle… 

Hem bilinir ki, ‘’Kurt ya da çakal korkusu 

yoksa, cümle hayvan hayat zamkı Su’ya koşar, 

ceylanlar suya iner, kuzular, kuşlar su kenarına 

dolar misali, ben atarsam hoyratlığımı, insanlar 

için dünya bir acayip yer olur işte! Belki de! 

Sayemde bahar gelir, bu cennet bahçesine!  

Baharı anlatmak için uzun cümleler kurmam 

gerekiyor şimdi, bahar, kısacık zaman diliminde 

gelip geçiyor olsa da onun etkisi yaz boyu 

devam ediyor, karanlık kalpli insanlar üzerinde. 

Somurtkanlar bazı sabahlar, sırf bahardan aldığı 

etkiyle dilediğince mutlu veya umutlu 

sabahlara, somurtarak uyanıyorlar. 

 

 Her şey bugün farklı olacak hissiyle 

doldurulmuş olarak ve öylece ilahi iyiliksever 

bir el sayesinde, yatağından şefkatle 

uyandırılmış bir şekilde kalkıyorlar, dünden 

tazelenen ama aslında üç gündür bayat, şu 

dünyaya…Dertli olanlarda da böyledir aslında, 

bu söylediğim durum; çünkü birbirlerinden 

farkları olmayan insanları ilk saymaya 

başladığınızda, somurtkan, dertli, yaralı, 

karamsar, kötü kalpli gibi sıfatlar ardı ardına 

sıralanıverir. Somurtkansa dertlidir, dertliyse 

somurtkan, yaralıysa dertlidir ve somurtur, 

somurtuyorsa yaralı ve dertlidir, karamsarsa 

somurtkan ve dertlidir, yaralı ve karamsardır, bu 

hep böyle süregider…  

 

Allah, gene psikolojinin cezasını 

versin, aklımı karıştırmayı bırakmayacak hiç! 

İşte somurtkanlar gibi dertliler de taze gitmiş 

baharın etkisiyle kimi yaz sabahlarında hayata 

umutlu, huzurlu ve her şeyin farklı olacağı bir 



 

 

gün edasıyla başlarlar. Ve aslında onlar da hiç 

bilmezler şunu. Bahar, kısa sürede tüketip 

kullandığımız bir merhem gibidir, ondan 

kalanları yaz akşamlarına saklarız. Acılı 

günlere, cenaze törenlerine, ayrılıklara, 

yalnızlıklara ve ağladığımız anlara saklarız. Bu 

her insan için böyledir. Hatta tuhaftır, şu da her 

insan için aynıdır.  

 

Her defasında, güzel bir şey düşünmeyi 

denemeye hafızamızı zorladığımızda, 

gözlerimizin önüne ilk gelen görüntülerden biri 

hepimizde, taze bahar sabahlarına cıvıl cıvıl 

yürek kuşlarıyla uyandığımız, hızlıca hayata ve 

bizi dışarda bekleyen eşsiz bahar güneşine 

yetişmek için giyinmeye çabaladığımız, o 

mesut çocukluk günlerimiz olur…Allah 

psikolojinin hayrını da versin! Bazen hep farklı 

topraklarda, aynı çiçekleri açıyor çünkü!  

 

 İşte belki de bu yüzden bahar, mesut 

çocukluktan, çocukluk günlerinden asla 

kopamaz.  Hafızamız ayıramaz ikisini 

birbirinden. Her daim birini, bir diğerinin 

yanına yakıştırıverir. Edebiyatta da böyledir bu, 

tarihte de yazgımızın bizi zor günlere, zor 

durumlara, çıkmazlara, uçurumlara ve eylüllere 

götürüp bıraktığı anlarda da… Bu hep böyledir! 

Ben buraya nasıl geldim bilmiyorum aslında, 

aslında upuzun bir hikâyedir bu. Hem 

yolculuğumun ne zaman başladığının ben bile 

bilincinde değilim. 

 

 Yolda bunu sorarak beni uyandıranlar 

da olmadı hiç, şimdi birileri soruyor diye de 

bunu açıklamayı göze alamam ve nerde 

biteceğini de söyleyebilecek bir yerde, bir 

konumda da değilim şu an. Haritamı yitirdim 

belki de belki de hiç hazırlıksız yola 

koyuvermişler beni.  Haydi git! Denilerek, 

kendi halime bırakılmışımdır, ne bileyim! 

Anlatmanın uzun süreceğini de başında 

söylemişken size, niye bu kadar açıklama 

yapma gereği duyuyorum, onu da bilemiyorum 

şimdi!  

 

Başladım mı duramıyorum bazen, 

insanlar da zaten hep böyledir. Bir başlangıç, bir 

ipucu yakaladılar mı asla bırakmazlar, sonsuza 

dek götürmek isterler sohbetlerini, bir dersle 

yahut bir karbonatlı ana fikirle bitirene dek. 

 

İnsan olmaya gittim, daha dönmedim, 

denedim ama! Neyse, geliyorum! 

  



 

 

 

MUHAMMED İKBAL 
CAHİL SECDE ETTİ OYSA KIYAM VAKTİ 

 

ŞEMSETTİN KESER 

 

        

 

 

 

 
 

 

 

Müslümanlardaki şükür anlayışına 

bakıyorum, teslimiyet anlayışına, kadercilik, 

cihat anlayışına bakıyorum bir de Kur'an 

öğretilerinde bunlara tekabül eden emir ve 

öğütlere bakıyorum taban tabanı zıt ve kendi 

içerisinde paradoksal bir endam ve anlayışla 

yol alıyor; Müslümanlar ve Müslümanlık... 

 

Fiziki zulmü ve vahşeti her türlü 

imkanına rağmen oturduğu yerden geliştirdiği 

şükür, dua ve cihat anlayışıyla hallediyor.  

Kendini hiçbir yük, meşakkat ve somut bir 

sorumluluk almadan geliştirdiği anlayışla 

aslında bu yüce dine bir yük, külfet ve arıza 

oluşturuyor...  Vakti gelmiş fiili cihadı, secde 

vakti ile karıştırmış bir cehalet ve kavramını 

fırsatçılıkla savuşturmaya çalışıyor... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Muhammed İkbal’in "Cahil secde etti, 

oysa kıyam vakti" dediği hal üzereler... 

Bulunulan gaflet konumuyla, kül yutmayacak 

Allah'ı bile es geçmişler... Garabet bir durum; 

kutsallık atfettiği öğretiye bu kadar zıt bir 

yaşam tarzları oluşan başka bir toplum yok. 

Şiddetli yerdiği modernizm yaşam tarzlarının 

tam kucağında ve arka planda her türlü çıkar 

devşirmede üstlerine yok... 

 

İsrail resmen ve alenen, İslam 

toplumları başta olmak üzere tüm insanlığı 

imtihana tabi tutmuş. Hiçbir yaptırımla 

karşılaşmadan ve akıl almaz bir vahşetle yaşam 

koşulları her türlü zor fakat izzetli Filistin 

halkını tüm dünyanın gözü önünde peyderpey 

ya da hızlı bir şekilde yok etmeyi kafaya 

koymuş. 

 

Resmen ve alenen, görülmemiş 

kışkırtıcılıkla yeni bir dünya savaşı ve faşist 

hayali üzerinden büyük İsrail 'i kurmanın jet 

hızıyla zeminini oluştururken, sözüm ona başta 

devasa kaynaklara sahip olan Arap ülkeleri 

yöneticileri, İslam ve dünya ülke yöneticileri, 

evvel zamanında holokostla psikopat haline 

getirilen bu zümrenin azgınlığına ses çıkarmaya 

yeltenemiyor bile... 

 

  Öte yandan bu nezih, hareketli ve adil 

dinin sözüm ona müntesip ve anlayışları biline 

ki kendi oluşturdukları garabet, çıkarcı, 

ilimden, bilimden ve fikirden uzak halleriyle bu 

dine yükler, artık yükler...Yoz, çürümüş 

istismarcı, menfaatçi, tembel ve ahlaki 

yoksunluğu zirve yapmış bu anlayışı yıkmak ve 

bu dinin hakettiği aydınlanma çağını da 

başlatması elzem olmuştur.  Nezih ve 

aydınlanmış zihin, dünyayı karanlığa, zulme ve 

kana boğmak isteyen vahşet bir anlayışa karşı 

durabilir. Bu duruşa insan olan ve insanlığı olan 
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herkesin ihtiyacı vardır. Nezih ve aydınlanmış 

onurlu duruşlara, selam olsun... (Ahsen Meryem 

Süveyda- Her Taraf)  

 

 İSLAM DÜNYASI  

 

NURETTİN TOPÇU 

 

‘Türlü sefaletlerle ihtirasların parça 

parça böldüğü hasta bir vücudu andıran İslâm 

dünyası, en bedbaht devirlerinden birini yaşıyor 

ve her İslâm memleketinde ruhlar birbirinden 

ayrılmış, birbirine saldırıyorlar. Her sene 

yüzbinlerce ziyâretçi ile dolan Kâbe’nin 

etrafında ruh birliği ve beraberliği meydana 

gelemiyor. Bunun sebebi ne siyasi ne iktisadi ne 

de esasında ilmi ve fikridir. Bu halin sebebi, 

İslâm’ın temeli ve Kur’ân’ın özü olan ahlâkın 

kaybedilmiş olmasıdır. Bugünkü Müslümanlar, 

bir takım geleneksel hareketleri dikkat ve 

titizlikle yapmaktan başka endişesi olmayan, 

ilkçağın ve ilkel devrin sihirbazlarını 

andırıyorlar. Kur’an harikası olan ilâhî ahlâk, 

İslâm diyarında çoktan gömülmüştür.’  

 

GÜNÜMÜZ DİN ADAMLARI  

 

‘Asırların artığı sözde din adamlarınız, 

devrimizin maddeci yıkımını göstererek onu 

itham yoluyla kendilerinin Allah yolcusu 

oldukları vehmini halka sunuyorlar. Hakikatte 

ise onlar dinî hayatı, maddî şekil ve hareketlere 

bürünmüş maddecilerdir. Ruhlarını 

kaybetmişlerdir. Allah yolculuğu 

mevlidhanlıktan, duacılıktan, mukabelecilikten 

ve kasidecilikten geçmediği gibi kinin, tekfirin, 

tehdidin ve ruh karartıcılığının da ilâhi 

yolculuğa yoldaşlığı olmaz. Nur arayanlar, her 

tarafta nurla kuşatılırlar. Etrafta karanlık arayıp 

taşlama harisleri nuru asla göremeyeceklerdir. 

Bizim yolumuz, İslâm’ın kaynaklarındaki 

nurlardan fışkıran ümit ile iman sevdasını âleme 

ve Allah’ın bütün kullarına ulaştırma yoludur; 

İslâm’ı insanla birleştiren yoldur. Nurettin 

Topçu, “Önsöz”, İslâm ve İnsan/Mevlânâ ve 

Tasavvuf’, 13-14.  

 
 SABIR, dinin yarısı olarak tarif 

edilmiştir. Sabır, nefse haz veren şeylerden 

uzaklaşmaktır. Kişi belaya sabretmekle  kazaya 

razı olur. İslam'ın esası rıza, imanın ise sabır 

olduğu ifade edilmiştir. Abidlerin ve aşıkların 

sabrı olmak üzere iki kısma ayırmışlardır. 

Abidlerin sabrının en güzel şekli, şikâyette  

bulunmamak ve halin devamını sağlamaktır. 

Aşıkların sabrının en güzel şekli de Hakk'a 

ulaşmanın çabuklaşması için sabrın terk 

edilmesidir. Abidde sabır şarttır, aşıkın 

vuslattan sonra sabra ihtiyacı yoktur.  
 

ŞÜKÜR, gerçek şükür, Hakk’ın 

insanlara bahşetmiş olduğu nimetlerin 

cinsinden başkalarını da faydalandırmaktır. Bu 

tarzda yerine getirilmesi gereken şükür, herkes 

tarafından yapılamadığı için Hak Teala Kur'an 

da: "-Kullarım içinde hakkıyla şükreden azdır" 

(Sebe 13) buyurmuştur. "Ya Rabbi, şükür 

"elhamdülillah" gibi buna benzer tazarru ve 

niyazlar, şükrün dil ile ifadesi olup hamd ve 

zikir olarak mütala edilmelidir. Şükür kulun, 

Hakk’ın kendisine bahşetmiş olduğu göz, kulak, 

diğer aza ve çeşitli nimetleri yerinde 

sarfetmektir. Mesela zenginliğe şükür, fakire 

infak ile sıhhate şükür hastaları gözetip onları 

ziyaret ile ilme şükür, bir başkasına öğretmek 

ile tokluğa şükür, açları doyurmak ile yerine 

getirilmiş olur. 

 

 

MANEVİYAT EHLİNİN 

BİRBİRLERİ İLE İLETİŞİMİ, 

 

Maneviyat ehlinin telefonlaşması 

kavramının içinde maddi iletişim araçları 

yoktur. Onların özel bir iletişim kanalı vardır. 

Metli Dede hazretlerinde yetişen Konya'da 

Üçler Mezarlığı’nda medfun Hasan Hüda 

hazretlerinin kızı Hatice Sultan'ın kızı Şerife 

anlatmıştı. Babam, yüksek tahsilini yapmadan 

evvel evlenmişti. Evlilik esnasında yüksek 

okulda okuması icap edince dedim, damadına 

“kızımı bize bırak sen okumaya git” dediği için 

çocukluğum dedemin yanında geçti. Bir gün 

dedem sabah namazı sonrasında sinirliydi. 

“Telefon ediyorum ediyorum, telefona 

bakmıyor" diye söylenince, kim o diye sordum? 

Necip Sultan'dan bahsetti ve ilave etti: 

 

"Biz sabahlara kadar biriktiyoruz o 

geliyor bizim kazandıklarımı alıp 

gidiyor(çalıyor) dedi. Ben on yedi yaşındaydım. 

Bu sefer Necib Efendi'nin avukatlığına 

soyundum ve dedeme dedim ki: “Sen de 

hazinenin kapısını kapalı tut o zaman" deyince 

dedem biraz yumuşamış vaziyette bana "nasıl 

kapalı tutacağım " diye bana sordu. Ben de 

"mürşidine sorup öğrenseydin ya !” Deyince 

dedemin neşesi yerine geldi ve akşama kadar 

mutlu oldu. Maneviyat ehlinin birbirlerinden 

kazanç aşırdıkları, birbirlerinin dervişlerinden 



 

 

gözünün tuttuklarını kendi mülküne katmak 

istedikleri hep vaki olmuştur. Bu nedenle bu tür 

durumlarda birbirlerine kızarlar ve karşıyı 

"maneviyat hırsızlığı" ile suçlarlar.  

 

 

TEVBE 

 

 Tevbe ruhi bir hadisedir. Kulun 

kusurunu Hakk'a götürmesi, günahlarını itirafla 

, pişmanlığını beyan edip ona sığınmasıdır .Zira 

bu dergah Hz.  Mevlâna’nın  belirttiği gibi  

ümitsizlik dergahı değildir. Geçmiş 

günahlardan pişmanlık duyup, Allah'a sığınmak 

isteyen her kimse, mutlaka huzura kavuşur. 

Efendimiz buyurmuştur: "Günahından tevbe 

eden, hiç günah işlememiş gibidir." Tevbe 

rücu manasına gelir. Yani mü'min, kötü 

huylardan, İslam’ın ruhuna zıt davranışlardan 

sıyrılmasına, samimiyetle güzel huşlarına rücu 

etmesine tevbe denilmiştir.  

 

 

EVLİYADAN SADIR OLAN ZIT SÖZLER 

 

Sırrı Sekati hazretleri tevbeyi tarif 

ederken "GÜNAHINI UNUTMANDIR" diye 

tarif ederken Cüneyd’i Bağdadi hazretleri 

"GÜNAHINI UNUTMAMANDIR" demiştir. 

Birbirine zıt gibi görünen tarifler, ayrı ayrı 

değerlendirildiğinde her ikisi de gerçeğe 

uygundur. Çünkü birinci tarifte havas, ikinci 

tarifte ise avam kastedilmiştir. Havas daima 

zikirde bulundukları için kalplerinde masivayı 

barındırmazlar, günah da bir masivadır.  

 

NECİP SULTAN’DAN 

 

Konya’da bir Allah dostu vardı. Hali 

vakti yerindeydi. Üç katlı olan evinin zemin 

katında kendisi otururdu. Diğer iki katta 

çocukları oturuyorlardı. Bir gün evine hırsız 

geldi. Her kattan bir şeyler çalınmıştı. cüzdan, 

para, altın vs.. Ama en alt katta oturan Mehmet 

efendinin hanımının mantosunu da almıştı. 

Kadın haykırıp duruyordu. Bir taraftan da 

Mehmet efendiye bağırıyordu.” Bir de Allah 

dostuyum diyorsun. Senin evine nasıl hırsız 

giriyor. Hiç okumadın mı?” Mehmet efendinin 

evi bahçesinin bir köşesinde ve bahçenin 

sınırları duvarla çevrilmişti. Demek ki hırsız 

duvardan atlamıştı. 

 

Adam hanımına dedi ki: “Bahçeye 

bakın. Hırsız aldıklarını düşürmüş olabilir 

“Kadın kızarak; 

“Beyefendi bizimle dalga mı geçiyorsun. Hırsız 

o kadar aptal mı? Çaldıklarını düşürür mü hiç! 

“ Biraz sakinleşince, kendi kendine: “Bu delinin 

söylediği bazen çıkar “ dedi. Çocuklarını 

çağırdı. Hep beraber bahçeye dağılıp aramaya 

başladılar. Az sonra her biri bir şeyler 

bulduklarını yüksek sesle, sevinçle bağırmaya 

başlamışlardı. Çalınan malların hepsini 

bulmuşlardı. O vakit Mehmet efendi hanımına; 

“Hatun mantom gitti diye dövünüyordun. İşte 

bulundu. Onu pazara götürsen kaça satarsın 

ki.?. Dünyanın insana yaptığına bak “dedi. 

 

HARAMI ÜSTÜMÜZDEN ATTIK 

 

6 Şubat Depremi nedeniyle yıkılan manevi 

mekanlar içinde Gaziantep’te Ökkaşiye 

hazretleri, Hatay’da Beyazid Bestami hazretleri 

ve Habibi Neccar camisi mevcuttu. Bölge 

insanının çok itibar ettiği bu yerlerin deprem 

sonrasındaki görüntüsü içler acısıydı. Ökkaşiye 

hazretleriyle alakalı birisi bir başkasının 

rüyasını nakletti. O kişi rüyasında Ökkaşiye 

hazretlerini görmüş ve hazret ona; “haramı 

üzerimizden attık” demiş. Gerçekten de bu 

mekanları Devlet Vakıflar Teşkilatı vasıtasıyla 

restorasyon ihalesini gerçekleştirmişti.  

Mekanlar göze çok hoş bir duruma gelmişti. 

Ancak bu rüya üzerine yapılan yorumlar 

şöyleydi. Çok lüks yapılmış. Bu lüksün içine 

mutlaka bir olumsuzluk karışmış ki hazret 

rahatsız olmuştu.  

 

NEFSİN DİN GAYRET İLE ALDATMASI 

 

 

Nefsin hilelerinden birisi de kişiye din 

gayreti duygusunu verip kişiyi kırıcı ve 

dışlayıcı tutum içine sokmasıdır. Bu ilim erbabı 

denilen mürekkep yalamışlar da olacağı gibi 

manevi dünya içinde bulundu hazretlerinin ezan 

okurken "Hayya" yerine  "Heyyi" şeklinde 

okunmasını Efendimiz SAV 'e şikâyet etmişler 

ve zahiren "dinin başlangıcında bu şekilde 

yapılacak bir hatalar ileride büyük hatalara 

sebebiyet verir" şeklinde güya din gayreti ile bu 

tenkidi yaptıkları görüntüsü vermişlerdir. 

Kalplerin keşfine sahip Hz. Resul, bu 

tenkitçilerin kalplerindeki nifakı gördüğü için 

onları tersleyerek "Bilal'in "Heyye" si sizin 

"Hayya" nızdan iyidir" buyurarak o insanları 

terslemiştir. 



 

 

 

Bu örnek manidardır.  Dilden doğan 

afetler içinde bulunan gıybet, dindar 

gözükenlerin din gayretleri boyası içinde boy 

gösterebilir. BU TÜR KİMSELER "GAYRETİM, 

ALLAH'IN DİNİNİ KORUMAKTIR" deseler de 

nefislerinin bu hilesinden habersizdirler.  

 

ŞEYH BEĞENMEMEK 

 

Manevi yola girmek isteyenler, bir 

tavsiye ile dergahları gezerler. Ancak gezdiği 

dergahlardaki bazı davranışlar hoşuna gitmez, 

ayrılır. Hoşuna gitmeyen bu davranışları da her 

yerde konuşur. Gıybet ettiğinin farkında 

değildir. Çünkü içindeki düşman kararını 

vermiştir: "Ben bu konuda haklıyım, karşı 

tarafın davranışı uygun değil" .Mürid manevi 

bir ihtiyaçla arayış yoluna girmiştir. Ancak 

nefsinin, bu hususta insanı caydırmak için 

devreye girdiğini bilmez ve nihayetinde o 

dergâhın gıybetini yaptığını, bunun mesuliyeti 

olduğunu idrak edemez. 

 

Bu durumda ne yapmalı?.. Beyazid-i 

Bestami hazretleri gerçek şeyhini bulmak için 

onlarca şeyh dolaştığını belirtmiştir. Bu nedenle 

manevi dünyada arayış gayreti gereklidir. 

Ancak, gittiği yerlerin gıybetini yapmak olmaz. 

İlahi irade kimin kiminle olacağını yazmıştır. 

Ancak bu mürit için perdelidir. Mürşit için ise 

açıktır. Mürşit kendisine kayıtlı olanları kabul 

eder. Başkasına kayıtlı olanların peşinde olmaz. 

Arayış müritte olmalıdır.  

 

FİLİBELİ HÜSEYİN SITKI DEDE 

 

Metli sultanımın mürşidi Filibeli 

Hüseyin Sıtkı Dede, Filibe'den İstanbul'a gelir 

ve gerekli tahsilin sonunda mesnevihanlık 

yapmaktadır. Konya merkezde bulunan 

Asitane'nin mesnevihanının Hakk'a yürümesi 

üzerine yeni bir mesnevihan ihtiyacı için 

İstanbul'daki dergâha yazı yazılır. 

İstanbul’dakiler Sıtkı Dede'yi Konya'ya 

gönderir. Sıtkı Dede konumunu izah edemez ve 

Konya'daki dergâhta mutfak işlerini yapar. 

İstanbul'dan gerekli cevap gelmeyince ikinci 

kez tekrar sorulur. Verilen cevapta "Sıtkı" 

isimli mesnevihanı gönderdikleri belirtilince 

hazrete ismini o zaman sorarlar. "Sıtkı" 

cevabını alınca gerçek anlaşılır. 

 

Sıtkı Dede bekardır. Yaşı ilerlemiştir. 

Etraftaki insanlar Dede'yi Hediye isimli zengin 

dul bir bayanla evlendirirler. Hediye hanım 

biraz geçimsizdir. Zaman zaman Dede'yi 

evinden kovmaya kalkar, sonra pişman olur geri 

çağırır. Ahir ömründe hazret hastadır. Evin 

salonuna bir yatak serilmiş, hazret içinde 

yatmaktadır.  Konya'nın ne kadar büyük 

kimseleri varsa evine ziyarete gelmişlerdir. 

Hediye hanım, bu kadar meşhur ziyaretçinin 

Sıtkı Dede'nin ziyaretine gelmesine hayret 

ederek, "bey yoksa sen evliya mısın diye sorar?  

Sıtkı Dede el sallayarak cevap verir: "Çok geç 

anladın. Allah’a ısmarladık" der.  Sıtkı 

Dede’nin kabri, Konya Üçler Mezarlığı’na 

girişte hemen üçlerin yanından sola giden patika 

yol takip edilince otuz metre ileridedir. 

 

METLİ SULTANIN YOLUNDAN 

GİDENLERDEN 

 

MUSA ÇİFTCİ 

 

MUSA BABA hazretleri, Konya Çumralı' 

dır.2008 yılında Hakk'a yürümüştür. Metli 

sultana ve Hüseyin Fikri Baba'ya otuz yılı aşkın 

hizmeti mevcuttur. Çiftçilik yapmış, bir müddet 

imamlık yapmış sonra ticarete başlamıştır. 50 

yaşlarında iken Hüseyin Fikri efendinin emri ile 

ticareti bırakmış ve irşada başlamıştır “Oğlum 

birazda tevhid fidanı ekelim" demiştir. 

Ömrünün sonuna kadar irşada devam etmiştir. 

İrşad için İzmir'e geldiğinde vefat etmiştir. Hak 

Teala bulunduğu yerin dışında vefat eden ehli 

tevhid kullarına "Hicret" sevabı yazar imiş.  

Mekânı zaten cennettir… 

 



 

 

KORKU İMPARATORLUĞU ÇATIRDIYOR 

AMA… 

YERİNE KİM NE KURACAK? 

 
MEHMET YAŞAR 

SOYALAN 

       

 

 

 

 
 

      

 

  

Tarihin her döneminde ve her coğrafyasında, 

hak, halk ve hukuk üzerine kurulmamış 

düzenler, varlıklarını ancak zulmederek ve 

korkular üreterek ayakta tutmaya çalışırlar. Bu 

korkularla, halkı, hem egemenler/devlet 

karşısında daha bir acizleştirerek hem birbirine 

düşürerek hem de bireylerin kendilerine 

güvenlerini yok ederek egemenlerin 

tiranlaşması sağlana gelmektedir. Bugün de 

benzer bir durumla karşı karşıyayız. 

Teknolojinin gelişmesi bireyleri ve 

yönetilenleri değil egemenleri daha da güçlü 

kılıyor. Üstelik bu teknolojik gelişmişlik 

özgürlük alanlarını da daha bir daraltıyor. 

Özellikle Müslüman dünyada ve ekonomileri 

gelişmemiş ülkelerde tam bir korku 

imparatorluğu hâkim.  

Halklarını aç bırakma pahasına, silahlara büyük 

yatırımlar yapıyorlar, çünkü ancak bu silahlarla 

kendi vatandaşlarını zaptu rapt altına 

alabiliyorlar. Ancak korkunun da bir kırılma ve 

aşılma noktası var. Tarihin her döneminde 

bunun örneklerini görmek mümkün. Ancak bu 

örneklerin çok az olması toplumların bu kırılma 

noktasına gelmesinin çok kolay olmadığını 

ortaya koyuyor. Sanıldığı gibi açlık ve fakirliğin 

artması, hatta baskı ve zorbalığın en uç 

noktalara ulaşması, toplumların silkinip 

kendilerine gelmelerine, korku sınırını 

aşmalarına zemin hazırlamıyor, aksine 

korkuları daha da güçlendiriyor.  

Topluluklar sürekli korkunun bir çeşidinden 

başka bir çeşidine evirip duruyorlar. Açlığın hat 

safhaya çıkması zaman zaman insanları 

sokaklara döküyor, isyana teşvik ediyor, ancak 

bu tepki ve ayaklanmalar bir akıl ve 

organizasyondan mahrum olduğu için,  

 

 

 

 

 

 

 

 

egemenlerin yıkılıp, halkın iradesinin egemen 

olmasına neden olmuyor. Hatta tarihin birçok 

aşamasında görüldüğü gibi, bu zulüm 

düzenlerinin daha da pekişmesine veya rengi 

farklı yeni zulüm mekanizmalarının 

kurulmasına ortam hazırlıyor. Hiç hesapta 

olmayan başka bir irade bu ayaklanmaları kendi 

çıkarları için kullanabiliyor. 

Bu tür eylemler, ancak arkasında bir akıl ve ne 

istediğini iyi bilen bir irade var ise bir devrime, 

halkın taleplerine cevap verecek bir iktidara 

dönüşebiliyor. Ancak doğası gereği açlık ve 

zulm, aklı örttüğü, çok zaman aç ve ezilmiş kişi, 

en çok, en yakınını kendisine engel ve kendi 

ekmeğinin düşmanı gördüğü için tarihin hiçbir 

evresinde ekmek isyanları özgürlük isyanlarına 

evirilememiş, bugün de evirilmesi mümkün 

değildir. Açların isyanı, ataların, "aç öküz fırın 

yıkar" özdeyişinde ifade ettikleri gibi sadece 

fırınların tarumar edilmesine neden olur. 

Açların isyanı ancak, ne yaptığını bilen güçlü 

bir yapının organizatörlüğünde, bir yönetim 

veya sistem değişikliğinin hızlandırılmasında 

katkıda bulunabilir. Hepsi bu kadar. Devrimleri 

açlar değil orta sınıflar yapar.  

Bunun için erk sahipleri bütün enerjilerini orta 

sınıfları ortadan kaldırmak için sarf ederler. 

Kur'an'ın "vasat ümmet" nitelemesini doğru 

okumak gerekir. Kaybedecek hiçbir şeyi 

kalmayanların yapacak hiçbir şeyleri de yoktur. 

Ancak kendi canları başta olmak üzere duran ve 

yürüyen her şeye zarar verebilirler.  

 Çünkü orada akıl değil sadece tepki ve var 

olma içgüdüsü egemendir. Onlardaki intikam 

duygusu bile değildir, çünkü intikam bile bir 

hesap kitabı ve planı gerektirir. Sadece var olma 
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ve yok etme hissiyatıyla hareket ettikleri için, 

eylemlerinin bir sonraki adımının ne olduğunu 

kendileri de bilmezler. Bunun için açların 

isyanları sel felaketleri gibidir. Önüne gelen her 

şeyi yakar, yıkar yok eder. Çok zaman yarattığı 

o selde kendisi de boğulur. Ortalık 

durulduğunda, en fazla kendilerinin ağızlarına 

çalınmış bir parmak bal dışında bir kazanımları 

olmadıklarını, hala guruldayan mideleriyle baş 

başa olmaları yanında değişmeyen sisteme yeni 

efendiler atandığını görürler. 

Bu nedenle korku imparatorluklarını yıkıp 

yerine barış, adalet ve toplumsal katılım üzerine 

inşa edilmiş bir yapı kurmak sanıldığı kadar 

kolay değildir. Öncelikle bu imparatorluklar 

kediler gibi yedi canlıdırlar, ayrıca bukalemun 

gibi renkten renge de girebilirler. Alttan ve 

üstten gelecek her türlü yönlendirme ve etkiye 

karşı hazırlıkladırlar. Sanıldıkları gibi bir 

omurgaları olmadığı için sadece renkten renge 

değil, şekilden şekle de girebilirler. Dolayısıyla 

bu iktidarlar korkunun bin bir türlüsünü 

tezgâhlamanın yanı sıra onu duruma ve ihtiyaca 

göre istenilen dozda egemen kılabilirler. Dozu 

kaçırırlarsa en fazla kendileri koltuklarından 

olurlar ama sistem yeni uygulamacılarla devam 

eder. Aslında korku doğal bir durum. Her 

canlıda az çok bir korku damarı söz konusudur 

ve bir his olarak her daim onu yanlarında 

taşırlar. Bu korku her an bir şekilde tezahür 

edebilir. Üstelik bu kötü bir durum da değildir. 

Bazı durumlarda olumlu anlamda yol 

göstericiliği bile söz konusu olabilir. Çünkü bir 

his olarak içinde korkuyu barındırmak ile ona 

teslim olmak aynı şeyler değildir. 

Korkunun Egemenliği veya Egemenlerin 

Korkusuzluk Oyunu 

Sorun korkunun egemenliğidir. Yoksa korku, 

her canlının şöyle veya böyle, bir şekilde içinde 

hissettiği bir duygudur. Bu duygu, diğer 

varlıklarda kendi başına belirleyici bir unsur 

olarak tezahür etmiyorsa da insanoğlunda 

hayatının her aşamasında etkili ve belirleyici bir 

unsur olarak varlığını sürdürmektedir. Bu 

belirleyicilik, insanoğlunun içinde barındıra 

geldiği kendine özgü bir duygu olmasının 

ötesinde, onu diğer varlıklardan farklı kılan bir 

özellik olarak da karşımıza çıkmaktadır.  

Öyle ki; bu belirleyicilik yani korkma duygusu, 

onu insan kılan, birçok durumda da edilgen 

kılan, kendi kendine yetmediğini, eksik ve zaaf 

yüklü olduğunu, hiçbir zaman, istese de kendi 

başına buyruk olamadığını/olamayacağını 

gösteren önemli bir özelliğidir aslında. Ancak 

bu korku aynı zamanda onun istiğna etmesinde, 

kendini yeterli görmesinde de önemli bir rol 

oynamaktadır. Burada korkunun mahiyeti ve 

neden korkulduğu önem kazanmakta, kişinin, 

kişiliğinin oluşmasını belirleyen bir mahiyet de 

arzetmektedir.  Kısacası insanoğlu istese de 

istemese de içinde bir korku barındırmakta, 

barındırdığı bu korku, olur-olmaz durumlarda 

ve farklı biçimlerde karşısına çıkmaktadır.  

Daha çok onun bir zaafı olarak tezahür etmekte, 

ancak, istenirse olumlu yönlere de kanalize 

edilebilmektedir. En önemlisi de insanoğluna 

kendisini/kimliğini hatırlatabilmektedir. 

Korkunun varlığının mevcudiyeti, -çok zaman, 

kabul edilmek istenmese de- yani, insanoğlunun 

içinde bir korku barındırıyor olması, onun 

tanrılaşamayacağının, kendi kendine yeterli 

olamayacağının, eksik olduğunun, muhtaç 

olduğunun, başka bir deyişle, "kul/insan" 

olduğunun bir göstergesi olarak da karşımızda 

durmaktadır. 

Ancak insanoğlu, birçok duygusundan gereği 

gibi istifade edemediği, onu, olması gereken 

konumda ve durumda durduramadığı ve ona 

verilmesi gereken değeri veremediği gibi, korku 

duygusunu da olması gerektiği gibi 

değerlendirememektedir. İnsanoğlunun korku 

karşısında genellikle iki tavır takındığını 

görürüz: Onu ya yok sayar ya da ona esir olur.  

Onu yok sayarak, korkusuzluğunu egemen 

olduğunun bir göstergesi olarak kullanmak 

ister; bu nedenle, korkusuz olduğunu 

göstermek, en azından bunu kendisine 

inandırmak için, "mezarlıklardan geçerken 

türkü çağırma “ya kalkışır. Bu da yetmez, 

korkusuzluğunu ispatlamak için, insandan, 

insanüstü varlıklar, “her şeye gücü yeten 

şeyhler”, "he-man"lar, yaratma çabasına girişir. 

Aklınca böyle davranmakla, korkusuz olduğunu 

ispatlamaya çalışır.   

Ancak korkudan kaçmak veya korkuyu yenmek 

için icat ettiği her bir şey, kendisini yeni bir 

korku ile yüz yüze getirmekte, hep başladığı 



 

 

noktaya geri dönmek durumunda kalmaktadır. 

Böyle olmasına rağmen o, pes etmemekte, bu 

kez de, bu yönünün ortaya çıkmaması, afişe 

olmaması için, çeşitli oyunlara, göz boyayacak 

numaralara yönelmektedir. Bu nedenle, bu 

istiğna halinin ortaya çıkardığı bütün 

yapılanmalar ve sistemler bir ikiyüzlülükle, bir 

maske ile örtülü durumdadır. Böylece 

yüzyıllardır süregelen mevcut yapılanmalar, 

korkusuz korkaklardan başka bir şey 

üretmemektedir. 

 Çifte standartlık, ikiyüzlülük, sahtecilik, 

yapaycılık ve yüze gülüp arkadan vurmak bu 

yapının şiarı gibi görünmektedir. Bu onun bir 

yüzü...Diğer yüzü ise, korkuya esir olmaktır. 

Öyle ki, korku, bedeninin her yanını sarar. Hatta 

düşüncelerine bile korku egemen olur. Ürettiği 

her türlü malzeme ve yaşadığı hayat, ortaya 

koyduğu bütün siyasi ve sosyal yapılanmalar 

korkuyu egemen kılmanın yolunu açar veya 

korkuyu egemen kılmaya yönelik olur. 

Kültürel, siyasi, ekonomik, kısacası, ürettiği her 

bir ürün bu özelliğini, bu zaafını bir güzel ortaya 

koyar. Korkuyla yatar, korkuyla kalkar. 

Korkuya kulluğu şiar edinir. Görüldüğü gibi her 

iki durumda da içindeki korkuyu, olması 

gereken yere yerleştiremez, onu görmesi 

gerektiği yerde göremez, ondan istifade 

etmenin yolunu aramaz. Bir orta yol bulamaz, 

bulmayı denemez, belki akletmez. Korkuyu 

olması gereken bir duyarlılık, bir haberci, bir 

sinyal olarak değerlendiremediği için yaratıcı-

yaratılan ilişkisini de doğru bir şekilde kuramaz.  

Korkuyu, her türlü kötülüğe karşı tetikte olmak, 

Rabb'e saygı duymak, insanoğlunu saptıran her 

türlü duyguya karşı uyanık olmak olarak 

algılamadığı için iki aşırı uçtan birine teslim 

olmak durumunda kalmaktadır. Bu da onu ya 

korkuyu görmezlikten gelerek tuğyanına ya da 

korkuya esir olarak tağuta/egemenlere kulluğa 

yöneltmektedir.  Ancak insanoğlu, korkuyu yok 

sayarak insanüstülüğünü, her şeye egemen 

olduğunu varsaydığında bile etrafına korku 

salmaktan ve korku üzere bir düzen kurmaktan 

başka bir şey yapmamaktadır. Evet, insanoğlu 

hangi durumda olursa olsun, sürekli olarak bir 

korku ile birlikte yaşıyor ve korku üretmekten 

de geri durmuyor. Aşmaya çalıştığı en büyük 

korku da kendi içinde beslediği, asla yok 

edemediği yok olma/ölüm korkusudur.  

Her bireyin kendine özgü korkuları bulunduğu 

gibi, bazı korkular da toplumların tümü 

tarafından paylaşılır. Korkuların kimliği, 

insandan insana, toplumdan topluma, bölgeden 

bölgeye ve zamandan zamana değişiklik 

gösterebiliyor. Bu korkuların kimlikleri çok 

zaman, farklı olmakla birlikte, (insanlar farklı 

zamanlarda, farklı ortamlarda, farklı şeylerden 

korkmalarına rağmen), insanoğlunun 

yeryüzüne inmesinden bu yana değişmeyen, 

ortak korkuları da hep olagelmiştir. 

İnsanoğlunu yeryüzünde birçok tehlikenin 

bekliyor olmasına ve zaman zaman o korkuyu 

içinde hissetmesine rağmen, o, en çok kendi 

cinsinden korkagelmiştir. İnsanoğlunun bu 

zaafının farkında olanlar, onun bu zaafından 

hep yararlanageldiler. Anne babadan tüccarlara, 

din adamlarından siyasetçilere/yöneticilere 

kadar hemen hemen bütün kesimler tarafından 

insanoğlunun bu özelliği hep istismar edile 

geldi. Özellikle de erk sahipleri, onun bu 

özelliğini çok istismar ettiler.   

Bu özelliğini, onu kolay yönetmenin veya bir 

şekilde ele geçirdiği egemenliği pekiştirmenin 

ve onu daimî kılmanın bir yolu olarak 

kullandılar. Egemenin bu yönde kullandığı en 

meşhur yöntemlerden birisi de insanoğlunu 

kendi hemcinsi ile korkutmasıdır.  Bu yöntem 

egemenlerin kendi egemenliklerini 

sürdürmelerinde, hatta bu egemenliği sürekli 

hale getirmede önemli bir işlev gördü. 

 Bundan dolayıdır ki egemenler, insanoğlunun 

bu korkusunu sürekli kılacak, bir şekilde bu 

korkuyu canlı tutacak nedenler icat ettiler. Bu 

nedenleri insanlara kabul ettirip 

hazmettirebilmek için de, birçok yöntem 

kullandılar. Böylece kalabalıkların ellerinden 

hem yönetimdeki söz hakkı alınmış oldu, hem 

de sosyal ve ekonomik alandaki tercihlerinin 

önü kesildi. Kalabalıklar böylece, çevresini 

başkalarının çizdiği ve içini kendilerinin 

doldurmadığı bir hayatı yaşamak durumunda 

bırakıldılar. İçlerinde herhangi bir kıpırdanma 

başladığında ise hemen "korku" değneğiyle 

terbiye ediliverdiler. Zaten kalabalıklar korkuya 

teşne oldukları için bu dayatmaya, zorunlu 

terbiye edilme işine fazla bir direnç 

göstermediler. Kendi içlerinden direnç 

göstermek isteyenleri ise, egemenlere gerek 

kalmadan kendileri hallettiler. Bu konuda  



 

 

egemenlerden daha acımasız davrandılar. 

Kaderdaşlarını yaşayabilmelerinin önündeki 

yegâne engel olarak gördükleri için onları 

öldürmekten çekinmediler. 

 Bu yönüyle de egemenlerin egemenliklerini 

pekiştirmek için ellerinden geleni arkalarına 

koymadılar. Aynı gerekçeden dolayıdır ki; 

İsrailoğulları, Hz. Musa’ya: "Biz, sen gelmeden 

önce de şimdi de acı çekiyorduk" diyerek; Hz. 

Musa'ya kendilerine gölge etmemesini 

istemişler, Mısırdan çıkmak istemediklerini 

ifade etmişlerdi. Egemenler, "korku değneği" 

olarak da genellikle, "ölümü gösterip sıtmaya 

razı etme" yöntemini kullandılar. Hz. Musa 

dönemindeki Firavun-İsrailoğulları örneğinde 

görüldüğü gibi, kalabalıkların yok olması veya 

o toplumdan uzaklaşmaları onların arzu ettikleri 

bir şey değildi. Hz. Musa, Firavun ve 

adamlarının, insan muamelesi yapmadıkları 

İsrailoğullarını, Mısır'dan çıkarmak isteyince, 

Firavun ve adamları tarafından fesat çıkarmak 

ve Firavun'un egemenliğini ortadan kaldırmakla 

suçlanmıştı. İsrailoğulları içerisinden de bu 

gerekçeye arka çıkanlar olmuştu. 

 İsrailoğullarının Mısır’dan çıkması demek, 

Firavun'un kurulu düzeninin altüst olması 

demekti. Aslında, İsrailoğulları, Firavun ve 

adamlarınca kendilerini öldürmek 

istemediklerini, sadece en ucuza gelecek 

şekilde hizmetlerinde kullanmak istediklerini 

biliyorlardı. İsrailoğulları buna çoktan "fit" 

olmuşlardı. Çünkü hazırı gayb ile değiştirerek, 

ellerindekini de kaybetmek istemiyorlardı. 

Bunun bilincinde olan Firavun ve adamları,  

ölüm tehdidini sadece bir korku verme aracı 

olarak kullanıyorlardı. Bu nedenle de, onlardan 

daha iyi verimi daha ucuza almak için, onları, 

ölüm korkusu ile sıtmaya/verilene razı olmaya 

mecbur bırakıyorlardı. 

Aynı topraklarda bugün başka bir manzara var. 

İnsanlar bütün farklı özellik ve nitelikleriyle 

birlikte egemenlere başkaldırıyorlar. Zaman 

zaman bir başı bozukluk, ne istediğini bilmeme, 

yağmacılık gibi isyanı zehirleyen görüntüler 

ortaya çıksa da büyük fotoğraf en azından kime 

karşı olduklarını, neyi yıkmak istediklerini 

ortaya koyuyor. İsyanın başarılı olması, korku 

esaretinin kırıldığının ve yıktıklarının yerine ne 

kuracaklarının, nasıl ve kimle kuracaklarının 

cevabının akıllarının bir köşesinde var olmasına 

bağlı. Şimdi bu tam olarak görünmüyor, ama bu 

toz duman içerisinde sistemin kendisini tamir 

niyetinin emareleri çok net görünüyor. Sistem 

bu isyanı, yeni bir şekil ve renge bürünerek 

kendince kazanca dönüştürmeye çalışıyor. 

İsyanın bir aklı, namusu, ideolojisi ve iradesi 

var mı göreceğiz. Bunlar varsa korku 

imparatorluğu er geç yıkılır. Bunlar yoksa 

değişen bir şey de yoktur. Dün olduğu gibi 

korkularımıza kulluğa devam ederiz. Akıl, 

ahlak ve irade yoksa birbirimizi gaza getirmeye 

gerek yok. Esas olan Asr Suresi’ndeki 

gerçekliktir. 
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Giriş 

Ahmet Haşim’in özelinde Hakkın 

rahmetine kavuşan önemli büyüklerimiz için 

yapılan ihtifallerin neden az ilgi uyandırdığı 

sorusu sorulmuş ve çeşitli cevaplar alınmıştır. 

Konu şöyle gelişmiştir: 

Merhum Ahmet Haşim, ölümünün 8. 

yıl dönümü vesilesiyle Eyüp Halkevi tarafından 

anılacak ve mezarı başında bir tören 

yapılacaktır. Sembolizmin büyük ve hassas şairi 

için Eyüp’teki mezarlığa gidilir. Kabri başına 

gidildiği zaman Haşim’i ziyarete gelenlerin 

sadece ihtifali hazırlayan Eyüplü birkaç genç 

olduğu hayretle görülür. “Cemaat arasında 

tanınmış münevverlerimizden hiçbiri yoktur;  

 

 

 

 

 

 

 

 

hatta işin garibi program mucibince 

şairin mezarı başında söz söyleyecek olan zat 

dahi gelmemiştir. “Özetle yapılan tören, büyük 

şairin ruhunu “taziz değil, taciz etmekten ve bu 

güzel teşebbüsü yapan Eyüp Halkevinin vefakâr 

çocuklarını inkisara uğratmaktan ibaret 

kalmıştır.” 

Ne yazık ki, birçok büyük Türk ölüleri 

karşısında aynı lakaydinin gösterildiği bilinen 

bir gerçektir. Oysa Türk milleti kadirşinaslığı ve 

vefakârlığı ile meşhurdur. Bilhassa 

aydınlarımızın bu konuda düşündükleri 

önemlidir. Kendilerinin de içinde olduğu bu 

duyarsız durum nasıl giderilebilir? Son Posta 

gazetesi bu konuda bir anket yapmış soruna ışık 

tutmaya çalışmıştır. Şimdi ankete katılanlar ve 

verdikleri cevaplara bir göz atalım. Daha sonra 

anma toplantısının basındaki akislerine yer 

verelim: 

Büyüklerimiz İçin Yapılan İhtifaller 

Neden Bu Kadar Az Alâka Uyandırıyor? 

Konuya son derece olumlu 

yaklaşanlardan birisi Muhittin Birgen’dir.  Ona 

göre ölmüşlerimizi hatırlamak, onların 

meziyetlerini zikretmek ve bu topluma 

verdikleri iyi şeylerden dolayı bu çeşit 

vesilelerle takdir edip hatıralarına şükranla 

dönmek güzel bir şeydir. Bunu hepimiz bir 

vefakârlık ve bir cemiyet sevgisi borcu olarak 

tanımalı ve tutmalıyız. Kütle tarafından 

tanınmış ve sevilmiş olmanın derecesiyle ilgili 
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olan bu ölçüye dikkat etmediğimiz zaman, belki 

de ölülerimizin hatırlarını rahatsız edebiliriz.” 1 

Edip Hakkı Süha Gezgin de memlekette 

iz bırakmış şahsiyetlerin ölüm yıldönümlerinde 

candan bir alâka ile anılmamasından üzüntü 

duymuştur. Fakat içinde yaşanılan zaman 

itibariyle bazı mazeretlerin bulunabileceğini de 

göz önünde tutmaktadır. Katılanların sayısından 

ziyade üzerinde durduğu husus söz verip de 

gitmemektir. Gitmeyenleri kimse affetmez. 

Yine bu türlü alışkanlıklar, toplumun vicdanına 

yerleşmedikçe, daima hayal kırıklığı söz 

konusu olabilecektir.2 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu yazarı 

Peyami Safa konuya bir başka açıdan 

yaklaşmaktadır.  O, mevlit ile ihtifali 

ayırmaktadır. Ayrıca her yıl ihtifal 

düzenlenemeyeceği kanaatindedir: 

“Mevlüd başka, ihtifal başkadır. Her 

sene ihtifal yapılmaz. Ancak büyük merasimler 

10, 20 veya 25 sene gibi devreler sonunda 

yapılır. Sonra, ben birçok ihtifaller için 

davetiye almıyorum ve ekseri habersiz 

kalıyorum. Demek, bunda ihtifali tertip 

edenlerin de hatası var. Bu hata, Türk 

münevverlerini vefasız gösteriyor. Bu kötü 

ihmal, doğrusu kaybettiğimiz kıymetleri 

ölümünden daha beter öldürüyor”3 

Şair Mithat Cemal Kuntay bu 

ilgisizliğin önüne geçilmesinden yanadır. Onun 

dikkati ise ikide bir kullanılan “büyük” 

kelimesi üzerindedir. “Kime büyük denir? 

Büyük âlim, büyük şair, büyük hekim kimse 

bunlar hakkında bir karar vermek gerekir. 

Bunlar öldükleri için büyük olmamalılar. Yine 

bu insanların teşekkülleri, kulüpleri, çırakları 

olmalıdır. İşte o zaman kabirleri de kalabalık 

olur.”4 

                                                           
1 “Muhittin Birgen Diyor ki”,  Son Posta, Sayı: 3898, 
6 Haziran 1941, s.1/7 
2 “Edip Hakkı Süha’nın Düşünceleri”, Son Posta, 
Sayı. 3898, 6 Haziran 1941, s.1/7 
3 “Romancı ve Muharrir Peyami Safa Ne 
Düşünüyor?”, Son Posta, Sayı.3898, 6 Haziran 
1941,s.1/7 

Prof. Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu bu 

ilgisizliği normal bulmakta ve II. Dünya 

Harbi’nin sürdüğünü hatırlatmaktadır: 

“Fevkalade bir zamanda yaşıyoruz. 

Her milletin, bütün insanların dikkati harp 

üzerine çevrilmiştir. Maşeri irade bütün 

enerjisini buhranları gidermek için sarf ediyor. 

Bu aralık yapılan bir ihtifal, kimin için olursa 

olsun, mevsimsizdir. Bence alakasızlık denilen 

şeyin sebebi bu olsa gerektir. Bu alakasızlığı 

anormal bulmuyorum. Çünkü daha büyük, daha 

şiddetli ve mukaddes bir alâka tarafından sevk 

edilmiştir. Böyle zamanlarda düşünecek şey 

tekdir: Yurdun ve vatanın müdafaası...”5 

Görüldüğü gibi herkes olaya farklı bir 

açıdan yaklaşmıştır.  Ahmet Haşim’in adını 

anmadan genel sözlerle düşüncelerini 

belirtenler olduğu gibi “büyük” kavramını 

tartışmaya açanlar da bulunmuştur.   Şimdi 

gelelim Ahmet Haşim’in anma törenindeki 

gelişmelere. 

İhtifale Dair Haberler 

Şair Ahmet Haşim’in ölümünün 8 inci 

yıldönümü münasebetiyle Eyüp Halkevi 

tarafından tertip edilen ihtifal, 4 Haziran 1941 

tarihinde mezarı başında yapılır. İhtifale yani 

törene saat 14.00’te Halkevi Reisi Şahab Efe 

tarafından söylenilen bir hitabe ile başlanır. 

Daha sonra merhumun en yakın 

arkadaşlarından Salih Zeki Aktay, Ahmet 

Haşim’e ait “hatıra ve tahassüsleri”ni” anlatır. 

Aktay konuşmasında, “daha genç denecek bir 

yaşta” 1933 yılının 4 Haziran’ında ölen 

Haşim’in, şiirleriyle her zaman yaşayacağını 

belirtmiştir.  

Ondan sonra gençler tarafından şairin 

eserlerinden bazı parçalar inşat edilmiş ve Eyüp 

Halkevi tarafından mezarına bir çelenk 

konulmuştur.6  Tan Gazetesi, mezarı başındaki 

törende, küçük bir kız öğrencinin Haşim’in kısa 

bir şiiri okuduğunu, gece de bazı Halkevleri’nde 

4 “Şair Mithat Cemal Diyor ki”, Son Posta,  Sayı: 
3898, 6 Haziran 1941, s.1/7 
5 “Terbiyeci Prof. İsmail Hakkı Baltacıoğlu Ne 
Diyor?” ,Son Posta, Sayı: 3898, 6 Haziran 1941, 
s.1/7 
6  “Ahmet Haşim” Son Posta, Sayı: 3897, 5 Haziran 
1941, s.4 



 

 

Ahmet Haşim’in hatırasının “taziz edildiği”ni 

bildirmektedir.7 “Ahmet Haşim’in Hatırası 

Taziz Edildi” başlıklı haberde ise saat 15.00’de 

Halkevinde bulunan kalabalık bir edebiyatçı 

grubu ile Ahmet Haşim’in dostları, mezarını 

ziyaret ederek, oradaki programı 

uygulamışlardır.   

Burada dikkati çeken husus, “kalabalık 

bir edebiyatçı grubu” ifadesidir.8 Son Telgraf 

ise bu törenin Haşim’in üçüncü ölüm 

yıldönümü münasebetiyle düzenlendiğini ifade 

etmektedir. Kabri başında konuşanlardan 

birisinin Salih Şükrü Aktay (aslında   Salih Zeki 

Aktay) olduğunu haber vermektedir.9  Maalesef 

bu iki yanlış, haberlerin son derece dikkatsiz 

yazıldığını göstermektedir.  

Benzer yanlışı Vakit gazetesi de 

yapmış, Haşim’in 3. ölüm yıldönümünde 

anıldığını, mezarının başında Şahap Efe’den 

başka Salih Şükrü Aktay’ın konuştuğunu 

yazmıştır. Oysa Salih Zeki Aktay, ünlü bir 

şairdir ve bunun bilinmemesi son derece 

yadırgatıcıdır. Ayrıca Ahmet Haşim, 3 yıl önce 

değil, 8 yıl önce bu dünyadan göç etmiştir.10 

Son Telgraf’ta ise Aktay yerine Atay 

yazılmıştır.11 

Bu konuda en geniş bilgiyi En Son 

Havadis gazetesi vermektedir. Eyüp’te 

mezarının başında konuşma yapan Halkevi 

Başkanı Şahap Efe, bu kabil toplantıların halkın 

şuurunda ve gençliğin bünyesinde yapacağı 

olumlu tesirlerden bahsetmiş ve büyükleri 

anmanın yalnız bir sanat severlik aşkı değil, 

milli bir vazife olduğunu söylemiştir.  Onu, 

Celâleddin Ezine, şair Sabahattin Kudret, Salih 

Zeki Aktay’ın konuşmaları takip etmiştir. 

Konuşmacılar şairin edebi hüviyeti, edebi 

mevkii üzerinde durmuşlar, tahliller 

yapmışlardır. Haşim’in şairlik hüviyeti altında 

bir de mücadeleci ruhu bulunduğu belirtilmiş, 

ısırıcı hicivlerinden şişmekler çaktığını 

söylemişlerdir. Hadiye Aydur ve Samim 

                                                           
7 “Dün Ahmet Haşim’in Mezarı Başında 
Toplananlar, Tan, Sayı.2082, 5 Haziran 1941, s.2 
8 “Haber Akşam Postası”, Sayı: 3335, 5 Haziran 
1941, s.2 
9 “Ahmet Haşim İhtifali”, Tasviri Efkâr, Sayı. 4732-
376, 5 Haziran 1941, s.4 

Kocagöz de Haşim’in eserlerinden parçalar 

okumuşlardır12. 

Ahmet Haşim İçin Neler Yazılmıştır? 

Anma programının Ahmet Haşim için 

birtakım yeni yazıların yazılmasına vesile 

olduğunu görüyoruz.  O günlerin basınını 

taradığımızda bunlardan birkaçına 

rastladığımızı belirtmek isteriz. Bizce en keskin 

ve sert yazıyı Emin Bülend kaleme almıştır. 

Yazısında rahmetli Haşim’e hatırlatmalarda 

bulunarak insanların vefasızlığını 

vurgulamıştır.  

Mezarının başında toplananlar otuz kişi 

kadardır. Aralarında yaşarken hayatında 

peşinden hiç ayrılmayanlardan, “benim iyi 

dostlarımdandır” diye sayıkladıklarından 

hiçbiri ama hiçbiri yoktur. Her vesile ile adını 

istismar edip sütunlar dolduran gazeteler, hani 

sekiz satırlık bir fıkrasını neşredebilmek için 

birbiriyle yarış etmiş olanların, birbiriyle kavga 

etmiş olanların, peşini günlerce kan ter içinde 

kalarak kovalamış olanların gazeteleri, Eyüp’ün 

ıssız bir köşesinde yapılan bu mini mini 

toplantıya en okunmaz sahifelerinin en 

görünmez köşelerinde lütfen sekiz satır 

verebilmişlerdir.  Emin Bülent şöyle seslenir 

Haşim’e: “Sen ki daima yalnızlıktan şikâyet 

etmiştin Haşim. Hayatında hiçbir zaman dünkü 

kadar yalnız kalmamış olduğunu sana 

söyleyebilirim dostum.” 

Yazara göre dost diye tanınanların çoğu 

iyi gün dostudurlar. Hayatta bazen düşman, 

bazen rakip diye gördükleri ise kara günlerde 

insanı hatırlarlar. Kadıköy’deki o mini mini 

apartmanında şairle gülüşenler, şiirlerine 

hayran, zekâsına övgü düzenler, boğaz 

vapurlarında şöhretine “dellâllık edenler” bu 

törende maalesef ortada yokturlar.  Buna 

karşılık Eyüp’teki törene Salih Zeki Aktay 

başkanlık etmiştir: Oysa Ahmet Haşim, onun 

şiirlerini manzume olarak dahi kabul etmezdi. 

10 “Ahmet Haşim’in Hatırası Anıldı”, Vakit, Sayı. 
8403, 5 Haziran 1941, s.3 
11  “İki İhtifal”, Son Telgraf, Sayı. 1526, 5 Haziran 
1941, s. 
12 “Ahmet Haşim İhtifali” En Son Havadis, Sayı: 191, 
4 Haziran 1941, s.3 



 

 

Hani Haşim’i “ihtiyar hayta” diye sinirlendiren 

şair. 

Öte yandan Emin Bülent de Haşim’in 

mezarının başında olanlar arasında 

bulunamamıştır.  Bunun için bir mazeret de ileri 

sürmemektedir. Çünkü bizzat ayağına kadar 

gidilmiş ve kendisini ısrarla çağırmışlardır. 

Hatta birkaç söz söylemesi için istekte 

bulunmuşlar ve o da kabule mecbur kalmıştır. 

Böyle olduğu halde sözünü tutamamıştır. 

Bunun sebebini de Haşim’in dünyamızdan 

göçtükten sonra insanoğlunun çok daha fazla 

maddileştiğini, robotik hale geldiğini 

söyleyerek açıklamıştır.13 

Oysa Haşim’in eski öğrencisi Fıtnat Akay 

böyle düşünmez. Hayat dolu şahsiyetini bildiği 

hocasına ölümü asla yakıştıramaz.  Ona göre, 

Haşim için hiçbir şeyin ortası yoktur.  

“Ya hep ya hiç” sözü tamamıyla onun 

için düşünülmüş gibidir. O ya sever ya sevmez 

ya dost veya düşmandır. Her şeyi ya en sıcak ya 

da en soğuk şekilde hisseder ve yazılarında öyle 

yansıtır. Sınıftaki halini de şöyle anlatır: “Sınıfa 

girdiği aman bütün talebesi, ağzından çıkacak 

renkli cümleleri adeta içer gibi dinlerdi.  

Haşim’in her sözünde renk ve ışık vardı. 

Konuşması akan bir sel gibiydi. Haşim’i belki 

sevmeyenler vardır. Fakat yazılarının nazım 

veya nesir olsun, cazibesine kapılmayan var mı, 

bilemem”. 

Kısaca Haşim, bazıları tarafından hiç 

sevilmeyen, fakat onu iyi tanıyanlar tarafından 

en derin ve en yakın hislerle sevilen bir arkadaş, 

bir hoca, bir şairdir.14 

Hakkı Süha Gezgin “Anılmak ve 

Unutulmak Meselesi” başlıklı yazısında bu 

konuyu irdelemiş ve “Dün matbaada bana bir 

genç başvurarak; “Ahmet Haşim’in ihtifali 

yapılacaktı. Mezarına kimse gelmedi. Hatta 

nutuk söylemeyi taahhüt eden hatipler bile” 

diye konuştuğunu nakletmiş ve bu vefasızlık 

karşındaki düşüncelerini sorduğunu ifade 

etmiştir.  Hakkı Süha Gezgin, daha önce Tevfik 

                                                           
13  Emin Bülend,  “Ahmet Haşim’le Bir Dertleşme”,    
En Son Havadis, Sayı:  191, 5 Haziran 1941,  

Fikret için de aynı şeyler söylendiğini, gene 

böyle acı bir vefasızlık gösterildiğini 

bildirmiştir.  Ona göre” teşkilatlı bir makamın 

himmetine ermeyen her ihtifalin akıbeti budur.”  

Çünkü ihtifal, vicdanlarda aynı borcu, 

nabızlarında aynı vuruşu taşıyan insanların 

işidir. Ahmet Haşim’in arkasında böyle bir 

kalabalık söz konusu olmadığı gibi onu 

sahiplenen örgütlü bir kuruluş da yoktur.  

Dolayısıyla Hakkı Süha bunu biraz da doğal 

karşılamak gerekir demeye getirmektedir15. 

Halit Fahri Ozansoy’un şair oğlu 

Gavsi Ozansoy, Hikmet Münir Ebcioğlu’na da 

Haşim için düzenlenen törene ilişkin bilgi verir, 

kimsenin gitmediğini, söz söylenmesi istenilen, 

kararlaştırılan hatiplerin bile bulunmadığını 

söyler. Bunun hakkında neler düşündüğünü 

sorar. Toplumda görülen bu kayıtsızlık 

karşısında fikrini almak ister. 

Hikmet Münir’in düşünceleri şöyle 

özetlenebilir: 

Soruyu soran genç bir şairdir. Yeni 

neslin şairidir ve Ahmet Haşim’in ihtifaline 

kimsenin rağbet göstermemesinden mütevellit 

suçun sorumlusunu ararken ilk aklına gelen eski 

nesildir ve onları töhmet altında   bırakmaktadır. 

Bu eski nesil Ahmet Haşim’in hatırasına fiili 

alâka göstermemiştir. Yaşlı ve bunamış 

oldukları veya kendilerinden başka kimseyi 

düşünmedikleri için gitmemişlerdir. (Genç 

şairler, eski nesli bu sözlerle eleştirmişlerdi. 

M.Ö) Fakat gençler? Evet, gençler niçin 

gitmedi?  Hikmet Münir haklı olarak bu soruyu 

onların da kendilerine sorması gerektiğini 

hatırlatmaktadır.  Bu memlekette en uygun ve 

etkili tedbirler, gençlerin parlak zekâlarından 

beklenmelidir.  

Hele edebiyat sahasında her fırsatta ileri 

sürdükleri yeni yeni fikirleri, yazdıkları sütun 

sütun yazıların ardından olumlu birtakım 

tezahürler de belirmesi tabii olmaz mı? Girişim, 

organizasyon, uygulama, liyakat gibi konularda 

gençler önderlik edemez mi? Ahmet Haşim gibi 

bir tarihi edibin şahsiyetini diriltmeye hiç kimse 

14  Fıtnay Akay,  Şair Haşim’in Ölümü Yıldönümü: 
Bir Talebesinin İhtisasları”, Vatan, Sayı: 282, 4 
Haziran 1941, s.4 
15  Vakit, Sayı: 8404, 6 Haziran 1941, s.3 



 

 

katılmamışsa, gençler bunu telafi etmeliydi. O 

zaman “Biz gençlerden başka kimse gelmedi” 

diyebilirler ve eski edebiyat neslini 

suçlayabilirlerdi. Hatta onlara “ne maziye 

hürmet edersiniz ne de hürmet edeceklere imkân 

verirsiniz. Edebi hayat ve anane öyle idare 

edilmez, böyle idare edilir… Yıkılın 

karşımızdan!” deme hakkını kendilerinde 

görebilirlerdi. Yazar bu sözleriyle, genç 

edebiyatçıların da önemli bir eksiğini göstermiş 

olmaktadır. 16 

Cumhuriyet Gazetesi yazarı “Birkaç 

Söz: Sene-i Devriye” başlığı altında 

düşüncelerini belirtmiştir.  Yazar N. 

(muhtemelen Nadir Nadi) tanınmış bir adamın 

vefatından sonra toplumdaki gelişmeleri tespit 

etmiş, olup bitenleri sırasıyla anlatmıştır. 

Ona göre tanınmış bir adamın 

vefatından sonra onu şöhretine uygun bir 

şekilde uğurlarız. Eğer öldüğü sıralarda modası 

geçmiş bir üstat ise, gazetelerden şikâyet sözleri 

yükselir. “Bahtsız şair” uğrunda bu kadar 

mısralar karaladığın millet bak seni unutmuş, 

arkanda dört, beş dostundan başka kimse yoktu! 

Hâlbuki sen ne büyük bir adamdın. Hakiki 

kıymetin ancak yarın anlaşılacak” tarında 

makaleler, fıkralar yayınlanır. Ardından uzun 

bir sessizlik. Herkes şairin adını bile unutmak 

üzeredir. Bu kez “sene-i devriye” imdada 

yetişir.   

Üç beş şahsi dostun teşvikiyle mezar 

başında küçük bir kalabalık toplanır.  “İyi idi, 

hoştu!” şeklinde birkaç “hitabe”de bulunulur. 

Bu durum, her yıl (sene-i devriye) tekrarlanır 

ama bu törene katılanlar her seferde azalır. Ölen 

üstadın yakın dostları hayatta kaldığı müddetçe 

bu durum böyle sürer. Onlar da bu dünyadan el 

etek çekti mi, artık şair mi, edip mi, üstat her 

kimse onu arayan, soran olmaz. Bir gün merak 

edecek olsanız, hakkında kitap bulmak bile 

kolay değildir17. 

Mehmet Kaplan ise Hüsamettin 

Bozok’un Haşim hakkındaki kanaatine 

katılmaz.  Hüsamettin Bozok, edebi eserlerde 

                                                           
16  Hikmet Münir, “Genç edebiyatçıların Bir Eksiği”, 
Vakit, Sayı. 8404, 6 Haziran 1941, s.3 
17  N. , “Birkaç Söz: Sene-i Devriye”, Cumhuriyet, 
Sayı: 6044, 6 Haziran 1941, s.1 

insanlara yol gösterecek bir işaret olmasından 

yanadır. Bunu taşımayan bütün sanat eserleri 

iflâsa mahkûmdur. Mehmet Kaplan yazısında 

Bozok’un, muharririn insanlara yol 

göstermekten ne kastettiğini araştırmakta ve 

onun fikirlerinin neden yanlış olduğunu 

göstermeye çalışmaktadır. 

Kaplan’a göre, pek eski olduğu halde 

İlyada ve Odysseia bu prensip icabı kıymetsiz 

midir?  Böyle düşünmek yanlıştır. Her güzel 

eser, insanları kendisine cezbetmektedir. 

İnsanlara bir şeyler vermektedir. Mehmet 

Kaplan, sanat eserini güneşe benzetmektedir. 

Güneş bize nasıl aydınlık, sıcaklık, yağmur, 

ağaç ve hayat veriyorsa, sanat eseri de hisler ve 

fikirler yağdırır. Dünyayı sevdirir.  Bu 

bakımdan Ahmet Haşim asla itham edilemez. 

Bize tabiatı sevdirenlerden biri de odur. Ahmet 

Haşim, insanlara güzel hisler duyuran bir 

şairdir.   Dolayısıyla sanat anlayışında insanlara 

yol göstermiyor diye eleştirmek, iflas ettiğini 

söylemek, doğru bir hareket olamaz.18 

Refii Cevad Ulunay da Haşim’in 

anılmasına kayıtsız kalamamış ve onun 

hakkında uzunca bir yazı yayımlamıştır. 

Yazısında birisi dört yüz, diğeri seki yıl önce 

ölen iki şairin isimlerini yan yana getirdiğini 

söyler. Bunun sebebi, her ikisi arasında edebi 

akım(meslek) bakımından bir yakınlık görmüş 

olmasıdır. 

Ulunay’a göre edebiyatçılar, Ahmet 

Haşim’i Türk edebiyatında sembolizm 

mektebinin bir kurucusu gibi kabul ederler. 

Yazar bu görüşü doğru bulmaz. Ahmet Haşim, 

mektepte bulunduğu sıralarda Paul Verlaine, 

Emile Verheren, Albert Samain gibi 

Avrupa’nın büyük sembolistlerinin etkisinde 

kalmıştır. O sembolizmin şairlerinden birisidir, 

kurucusu değildir. Şarkta yetişen pek çok 

sembolist şairlerin en önemlilerindendir. 

Yalnız, sembolizmi daha mahalli, daha milli ve 

daha anlaması güç bir hale koymuştur. 

Şiiri sessiz bir şarkı olarak kabul eden 

Ahmet Haşim, şarktaki sembolizmden 

18 Mehmet Kaplan, “Ahmet Haşim İflas mı 
Etmiştir?”, Vatan, Sayı: 286, 8 Haziran 1941, s.7 



 

 

haberdardır. Şark sembolizmi Haşim’e 

gelinceye kadar imbikten süzüle süzüle 

damlamış, bu hassas şairin elinde çok daha ince 

bir hale gelmiştir.  

Ulunay, bu tespiti yaptıktan sonra 

Fuzuli ile Haşim’in yaşadığı ortama değinmiş, 

on iki yaşlarında İstanbul’a gelerek 

Galatasaray Lisesi’ne giren şairin, -

kendisinden yukarı sınıfta bulunmasına 

rağmen- mektep hayatını çok güzel hatırladığını 

belirtmiştir. 

“Takvimden Bir Yaprak” yazarına 

göre, şark edebiyatı kendisini hiçbir zaman 

sembolizmden kurtaramamıştır. Haşim’in 

anladığı manadaki şiir, şarkta daima o hüviyet 

altında görülmüştür. Ulunay, burada tasavvufu 

hatırlatmakta, Nesimi’nin şiirini yazısına 

taşımakta, şark edebiyatının Sadi, Hafız, Urfi 

gibi şairlerini anmaktadır. Daha sonra da Fuzuli 

ile Haşim’in şiirleri arasındaki benzerlikler/ 

paralellikler üzerinde durmuş, ısırıcı hicivleri 

bulunan şairi şöyle tanıtmıştır: 

“Hususiyeti büsbütün başka türlü idi. 

Rind meşrep, alaycı, hazırcevap ve hayatta 

kaleminden başka safhalarda beceriksiz bir 

adamdı. Ehemmiyetsiz sebeplerden dolayı 

arkadaşlarıyla darılır, yine ehemmiyetsiz bir 

sebeple barışırdı”. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in oğlu da 

bu konuda görüşlerini dile getiren 

yazarlardandır. 

Ercüment Ekrem Talu, şairin ölüm 

yıldönümünde onunla aynı okulda (Mektebi 

Sultani’de)    okumuş olmalarından başlayarak 

görüşlerini anlatmaya başlar. Öncelikle Haşim’i 

okul kıyafetiyle ve yeni terlemeye başlayan 

bıyıkları ve ergenlikli siması ile hatırlar. 

Haşim’in çirkinlik kuruntusuyla yaşamış 

olmasına değinir. Köklü ve asil bir aile olan 

Bağdatlı Âlûsizadelerin neslinden geldiğini 

belirterek okulda, şiir ve edebiyatla ilgisi olan 

arkadaşlarının üzerindeki etkisine işaret eder.  

Bu etkinin şairlik kudretinden ziyade “kelâm 

kudretine” dayandığını ileri sürer.  O sıralarda 

Sultani’de Tahsin Nahid, Emin Bülend gibi iki 
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şair vardır.  Bu iki şairin şiirleri, Haşim’in 

anlamlandırmakta zorlandıkları şiirlerinden 

daha çok hoşlarına gitmiştir. 

Haşim’in okulda beğenilen başka bir 

tarafı da sohbetleridir. Ercüment Ekrem, 

sohbetlerini dünyada eşi bulunmaz diye 

nitelendirmekte, okulun büyük avlusunda 

Haşim’in etrafında toplanıp, bir konu açarak 

onu konuşturduklarını söylemektedir.    Bu 

sohbetler bazen ince iğneleme, bazen de eleştiri 

ve yergi şeklinde sürdürülmüştür. Hatta yazar, 

bazen Haşim’in kendi hakkında çok ağır 

hükümler verdiğine tanık olmuştur. “Ömrünce 

süren bedbahtlığının tek sebebi budur.” 

demiştir. 

Öte yandan boğazına düşkünlüğünü, 

ağır yemekler yediğini gören Ercüment Ekrem 

onu uyarmaya çalışmış ve ondan şu cevabı 

almıştır: “Azizim! Gönlümü, ruhumu 

doyuramadım. Bari bırak da rahat rahat 

karnımı doyurayım!”  Kısaca yazar, büyük şairi 

“merdümgiriz” olarak nitelemekte, “muztarip 

yaşadı, muztarip öldü” diyerek görüşlerini 

ifade etmektedir.19 

Burhan Cahit ise sanat ve edebiyat 

âşığı bir grup gencin Ahmet Haşim’in mezarına 

çiçekler koyduklarını, essiz edibin eserlerinden 

parçalar okunarak hatırasının “taziz” edildiğini 

yazmaktadır. Buradaki “sanat ve edebiyat âşığı 

bir grup genç”, aslında Eyüp Halkevinin 

gençleridir. Onu belirtmemektedir. Ayrıca 

Haşim’in “iyi tahlil edilmemiş bir zekâ ve sanat 

timsali” olduğunu ifade etmektedir. Bu yüzden 

onu anlamak için birkaç basamak yükselmek 

gerektiğini ileri sürmektedir.  Kendisi, Haşim’in 

yakın bir dostu, eserlerinin hayranı bir kişidir. 

Fakat henüz onun kudretini kavramış değildir.  

Burhan Cahit, eserlerini her okuyuşta 

onun “derin, nafiz ve ince ruhuna” biraz daha 

yaklaştığını düşünmektedir. Onun gözünde 

Haşim, “hisler ve fikirlerle kelimeleri oynatan 

bir kalem” hünercisidir.  Bundan dolayı 

yazılarını iyice anlayabilmek için bir çırpıda 

okuyup geçmemek gerekmektedir. 



 

 

Haşim’in hususiyetlerini kısa bir yazıda 

anlatmak mümkün değildir. Çünkü şair 

“müstehzi ve kuvvetli bir kültürü olan edip”tir. 

Nesri, şiirinden de üstündür. Özellikle Avrupa 

gezisinden sonar yazdığı fıkralarla bir zamanlar 

şahane bir üslup diye telakki edilen Cenap 

Şehabettin’in fantezilerini çok aşmıştır. 

Dolayısıyla bugünün gençlerine, Haşim’i 

anlamaya çalışmalarını öğütlemektedir. Ayrıca 

şöhretin nasıl geldiğini ve öldükten sonra da bir 

çığ gibi nasıl gittikçe büyüyüp arttığını 

düşünmelerini istemektedir.  20 

Ahmet Haşim’le İlgili Güzel Bir 

Hatıra 

Ahmet Haşim’i gündeme getiren 

Eyüplü gençlerdir. Onun için bir anma 

programı düzenlemişlerdir. Bu vesileyle Ahmet 

Haşim bir kere daha basında söz konusu 

edilmiştir. Eyüplü gençler üzülmüşlerdir ama 

vaktiyle yine Eyüplü gençler Ahmet Haşim’i 

toplantılarına davet etmişler ve ona gerçekten 

büyük bir saygı ve ilgi göstermişlerdir.   Şairlere 

nasıl saygı ve sevgi gösterilmesinin güzel bir 

örneğini vermişlerdir. R. Sabit’in, Ahmet 

Haşim’e ait bir hatırasını buraya taşıyalım. 

Şimdi bu hatırayı kısaltarak nakledelim: 

“(...)   Bugün mezarı Eyüp’te bulunan 

Haşim, 15 sene evveline kadar Eyüp civarını ve 

daha ilerisini hiç bilmezdi. 15 yıl kadar evvel, 

Eyüp civarında oturan bazı gençler bir edebi 

zümre meydana getirmişler, edebiyatla 

uğraşıyorlardı. Bu gençler arasında Selahattin 

Enis, Osman Cemal Kaygılı, Müfit Necdet, 

Mustafa Ragıp, Kemalettin Turgut vardı.  

Bu gençler Ahmet Haşim’le Yahya 

Kemal’i Eyüp’e davet edip, görüşmek arzusunu 

gösterdiler. İki üstadı bir gün Eyüp’e yemeğe 

davet ettiler. Meğer o zamanlar Ahmet 

Haşim’le Yahya Kemal dargın imişler. İkisinin 

aynı günde bu davete icabet etmesi mümkün 

görülmedi. Bunun üzerine evvelâ Haşim, sonra 

da Yahya Kemal çağrıldı. 

Haşim’in davete icabet ettiği gündü. 

Gençler, şairi Bostan iskelesinde karşıladılar. 
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Sonra buradan sandallara binildi. 15-20 kişilik 

bir grup olmuşlardı. Haşim, en güzel bir futaya 

kuruldu. Bu futanın hamla küreklerine Osman 

Cemal Kaygılı, sıvırya küreklerine de Fikret 

Adil yapışmıştı. Siliftarağa’ya (Silahtarağa 

olabilir) gidildi. Haşim, dereyi, sazları, 

kamışları, kurbağaları görünce, kendi şiirlerini 

hatırlamış, uzun uzun bunlardan bahsetmiş, bazı 

mısralar okumuştu. 

Haşim, İstanbul’un bu köşesini ilk defa 

görüyordu. O gün faydalı, edebi muhasebeler 

yapıldı. Eski, yeni şiirlerden bahsedildi. 

Mehtapta yemek yenildi. Gece yarısı, yine 

sandallarla dönüldü. Avdette şarkılar, gazeller, 

Nedim’in şiirleri okundu. Böylece Eyüp’e 

gelindi. Haşim, Eyüp’te mükellef bir faytona 

bindirildi. Ramis’te eski şair ve gazetecilerden 

Haşim Sami’nin köşküne gidildi. Ahmet Haşim, 

o gece orada misafir edildi. Ahmet Haşim, o 

günden sonra Eyüp’teki gençlerin fahri hamisi 

olmuştu. 

Bir müddet sonra, bir Ramazan gecesi, 

Yahya Kemal’i de aynı gençler, yine Eyüp’te 

ağırlamışlar, kendisine bir iftar ziyafeti 

vermişlerdi.”21 

Sonuç 

Öncelikle Eyüplü gençleri kutlamak 

gerekir. Çünkü Ahmet Haşim’in ölümünün 

sekizinci   yıldönümünde Ahmet Haşim 

hatırlamışlar ve   Halkevinin de desteğiyle onu 

anmak istemişlerdir. Yalnız Ahmet Haşim 

hakkında konuşacak, dostları, sevenleri 

verdikleri sözü tutmamışlar ve programın sönük 

geçmesine vesile olmuşlardır.  

Bu durum basında yankı uyandırmış, 30 

kişiyle yapılan bir anma programının toplumun 

yeterli bir duyarlık içinde olmadığı şeklide 

yorumlanmış, hatta vefasızlık olarak 

nitelendirilmiştir. 

İhtifallerin az itibar görmesinin 

sebebini öğrenmek üzere farklı kişileri soru 

yönetilmiş, alınan cevaplar genellikle farklı 

olmuştur. Kimisi bu anma törenlerini 

yapanların arkasında toplulukların, grupların 

21 “Ahmet Haşim’le Yahya Kemal’in Dargın Olduğu 
Senelerde”, Son Telgraf, Sayı: 1529, 8 Haziran 
1941, s.3 



 

 

olması gerektiğini söylemiş, kimisi yaşanılan 

ortama, (II. Dünya Harbi), tarihe dikkati 

çekmiş, dünyanın çok önemli bir zaman 

diliminde bulunduğunu hatırlatmıştır. Kimisi de 

anma programlarının kimlere yapılması 

gerektiğini düşünürken, “büyük” kavramını 

tartışmaya açarak, kimlere böyle denebileceği 

üzerinde görüş belirtmiştir. Peyami Safa ise çok 

kez bu programlardan habersiz bırakıldığını 

ifade etmiş, bazen aydın kişilerin haksız yere 

töhmet altında kaldığına dikkati çekmiştir. 

Hakkı Süha Gezgin’in dediği gibi 

Ahmet Haşim gibi ediplerin, büyük insanların 

en büyük kâbusu unutulmaktır. Böyle insanlar 

zamanında parlamış, zamanında alkışlanmış ve 

şöhretini genişletmiş ama sonunda fani dünyaya 

son vermiştir.  Ancak bu durum sadece Ahmet 

Haşim için söz konusu değildir. Tevfik Fikret’i 

anma törenlerinde de buna benzer durumların 

yaşandığını Hakkı Süha Gezgin belirtmektedir. 

Aslında Eyüplü gençlerin vakiyle 

Ahmet Haşim’e gösterdikleri saygı, bir büyük 

sanatçıya nasıl davranılması gerektiği 

hususunda güzel bir örnektir. Onlara hayatta ne 

kadar sevildiklerini ve takdir edildiklerini 

gösterebilsek... Onların kültürümüze, sanat 

dünyamıza katkılarını yeterince ve nesnel 

olarak ortaya koyabilsek... Bu durum, biz 

okurları, sanatçılara değer veren insanları asla 

küçültmez. Ayrıca bu güzel alışkanlıklar/ 

anlayışlar toplum içinde yerleşir ve nesiller 

boyu sürer.  İşte o zaman nesillerin birbirini 

suçlamaları yahut arkasına sığınılan mazeretler 

de ortadan kalkacaktır. 

Son söz olarak diyebiliriz ki, kültür 

hayatımızda toplumumuzun değer verdiği 

sanatçılara hem sağlığında hem de vefatından 

sonra da sahip çıkalım. Onların anılarını 

yaşatalım. Bu, bizce yapılması gereken önemli 

bir görevdir.  “Hafıza-i beşer nisyan ile 

maluldür” diyen Muallim Naci’yi haklı 

çıkarmayalım. 

  



 

 

 

TURHAN NASIL ÇILDIRDI? 
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Senin için ben ağlarım,  

Benim için kim ağlasın..? 

 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu,  20 Mart 

1922 yılında yazdığı Çağlayanlar kitabının 

önsözünde şunları yazar:  

“Ey Türk..! Bu satırları mazinin 

destanlarını, bugünün hicranlarını söyleyip, bir 

keman gibi inlemek için yazdım. Bu kemanı ana 

vatanın sinesinden yonttum. Tellerini kalbimin 

damarlarından çıkardım. İstedim ki bu sazın 

ahengini yalnız sen duyasın. Bu acıklı iniltiler 

yalnız sana dokunsun… 

…Çile çekmeyen varlığını 

duyamaz…Bundan sonra duy ve anla ki 

medeniyet denilen büyük gürültünün manası 

makinedir. Ve makineyi Avrupa’nın elinden 

aldığın zaman, senin ruhunun onunkinden daha 

asil, senin kalbinin onunkinden daha temiz 

olduğunu anlayacaksın. 

….Kanatlı hercai menekşeler gibi 

kelebekler, ekinlerin sessizliğinde uçuşurken bu 

kitapçıktan birkaç sayfa okunsun. O sırada 

çehrenizde parlayacak bir tatlı gülümseyiş, 

gözlerinizden akacak bir ılık yaş, çocuklarınızın 

hüzünlü ruhunda belki bir ışık, bir rahmet olur. 

…Bu masallarla arzu ettim ki senin firuze 

ruhuna tatlı bir renk, altın kalbine parlak bir 

cila vereyim…” 

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, “Turhan 

Nasıl Çıldırdı” hikâyesini 1922 yılında 

yazmıştır. Turhan’ın hikayesi, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun cephelerde aldığı 

yenilgilerden ve toprak kayıplarından sonra, 

İstanbul’un işgal edilmesiyle sonuçlanan 

kargaşada, milletimizin hafızasında derin izler 

bırakan hayal kırıklıklarının hikayesidir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Turhan, büyük umutlarla ve içinde 

gizleyemediği sevinç ve coşkuyla 

İskenderiye’den bir vapurla, Adalar Denizi 

“Ege” üzerinden ana vatana, İstanbul’a 

“Dersaadet’e, Payitahta”  doğru bir yolculuğa 

başlar. Çok heyecanlıdır. Yolculuk sırasında 

zihni berrak, beklentileri yüksek, sevinci 

doruğundadır. Gördüğü her şeyi hafızasına 

kaydeder. Hissettiklerini saf ve temiz 

duygularla günlüğüne not eder.  

Turhan, daha yolculuğun ilk 

günlerinde gördüğü manzaralar karşısında, 

hayal kırıklığı yaşar. Çelişkilere düşer. Derin 

düşüncelere dalar. Hayalleriyle hakikatler 

arasında bağlar kurmaya çalışır. Her 

karşılaştırmasında geriye dönüşler yapar... Bir 

yüzyıl içinde nereden nereye geldiğimizi 

hayalinde canlandırır. Turhan’ın milletine, 

memleketine, büyük Türk tarihine sınırsız 

sevgisi ve ihtişamlı dönemlere sonsuz hasreti 

vardır. Hayallerini yazarken heyecanlanır, 

ızdırabını ifade ederken, kelimeleri bir alev 

topuna döner. Sessiz çığlıklar atar. Ruhunda 

derin boşluklar oluşur. Hikâye boyunca 

Turhan’ın kelimeleri yüreğimizi yakar, 

boğazımız düğümlenir. Yazar, yaşadıklarını 

ruhunda hisseder, hissettirir. 

Yazılarında edebi sanatlarla 

zenginleştirilmiş sanatkarane bir üslubu vardır. 

Cümlelerini teşbihler, tezatlar, fiziki ve ruhi 

tasvirler, ses tekrarları ve bolca istifade ettiği 

sıfatlarla süslenmiştir. Düz yazıları şiir gibidir. 

Ömer Seyfettin gibi, hikayelerinde milli 

duyguları, milli heyecanı dile getirmiş, berrak, 

sade, akıcı üslubu ve zevkli Türkçesiyle hikâye 

diline yeni bir ruh kazandırmıştır. Onun 

yazılarında Türkçemizin bütün güzelliğini ve 

99 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 



 

 

inceliğini görürüz. Seçtiği konular yerlidir. 

Rumeli, Kafkas ve Anadolu Türklüğü’nün 

yaşadığı dramlar ve Osmanlı Devleti’nin yıkılış 

dönemi onun yüreğini yaralamıştır.   

Çağlayanlar kitabı, nezih hikayelerle 

doludur. “Ayşe Kızla Vato, Sümbül Kokusu, 

Üzümcü, Altın Ordu, Gözyaşı Çeşmesi” gibi 

birçok hikayesinde, duygularını en üst perdeden 

yaşar.  

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Türk Yurdu 

Cemiyeti kurucularından ve Türk Ocağı’nın 

üyelerindendir. Galatasaray Lisesi’nde 

okumuş, Muallim Naci’nin talebesi olmuştur. 

Aynı okulda öğretmenlik yapmış, Ahmet Haşim 

ve Hamdullah Suphi Tanrıöver’de onun 

öğrencileri olmuştur.  

 

 Turhan’ın Günlüklerinden… 

 

18 Nisan 1911 Cuma, 

“Üç gündür Akdeniz’de dolaşıyorum. 

Türk bayrağı çekmiş bir gemiye rasgelmedim. 

Yunan bayrağı, İngiliz bayrağı, Fransız 

bayrağı… Nerede Oruç Gaziler, Turgut 

Reisler..? Barbaroslar, Piyaleler nerede…? 

Napolyon bir zaman Akka’da “Asya bir 

adam bekliyor…” Diye ayağını yere vurmuş. O 

adam..! Hani…? O adam, o adam ben 

olacağım…! Bu çeliği ben cilalayacağım. Bu 

peygamberler yurdunda, bu kahramanlar 

diyarında alimler, mucitler, zenginler 

yetiştireceğim…!” 

Asya, İnsaniyetin ninesi Asya. …. 

Asya’ya nur, Afrika’ya medeniyet, Türk’ün 

meşalesinden uçacak.  Türkeli’nin her 

bucağında mektepler, üniversiteler, müesseseler 

açılacak. Her vilayetin iklimine göre, birer, 

ikişer odalı taş veya tuğladan yapılmış evlerin 

planlarını sancaklara, kazalara gönderip, mimar 

ve müfettişler gezdirerek Türkeli’nde 

yaşayanlara inşaat tekniklerini öğreteceğim.… 

…..(Payitahta), İstanbul’a, bir İslam 

Türk kisvesi giydireceğim. Okullarıyla, 

bahçeleriyle, şadırvanlarıyla, sebilleriyle, 

camileriyle, kütüphaneleriyle, hamamlarıyla, 

saçaklı, nurlu, üstü kapalı geçitleriyle, taş yapı 

binalarıyla, yarış, ok, ata binilen meydanlarıyla, 

güreş, idman, nişan yurtlarıyla, tertipli, düzenli 

yazısıyla, danışma meclisleriyle, matbaalarıyla, 

kongre salonlarıyla, İslam dünyasının her 

tarafından gelecek talebelerin yurtlarıyla, 

hastaneleriyle, tiyatrolarıyla, musiki icra edilen 

konservatuarlarıyla, bankalarıyla, 

fabrikalarıyla, İslam ve Türk milletlerine ait 

müzeleriyle ; İslam ve Türk illerini bolluk, 

bereket merkezi yapacağım.” 

Milletim, o dünkü boğa, bugün bir 

kaplumbağa olmuş. Onu hapishanesinden, 

eğreti hapishanesinden keder ve cehalet 

hapishanesinden kurtaracağım. Ona benliğini, 

ümidini, gururunu, efendiliğini, hakanlığını, 

keşif ve buluşçuluğunu iade edeceğim…. 

Artık güvertede kimse kalmamış, 

herkes birer ikişer kamaralarına çekilmişti. 

Gecenin ıssızlığıyla daha gür yükselen çarkların 

gürültüsü, daha tizleşen denizin hışırtısı 

arasında Turhan’ın gizli benliği, gizli hayaliyle 

karşı karşıya kalmıştı. Başını sandalyenin 

arkasına dayamış, gözlerini,  kendisine pek 

yaklaşan koyu kurşuni göğe ve kendisine pek 

alışkan, yılışkan oynak yıldızlara dikmiş ve 

dalmış gitmişti. Rüyasında Yavuz Sultan 



 

 

Selim’i gördü. Cuma namazını beraber kıldı. 

Büyük Hakan’ın huzuruna çıktı. “Yazık ki cihan 

bir padişaha yetecek kadar büyük değildir”, 

sözünü tekrar işitti. Titredi.  

 

Turhan’ın babası Kara Memişoğlu 

Süleyman, Manisalıydı. Kardeşi Osman 

Çavuş’la 93 Moskof muharebesine 

katılmışlardı. Biri Kafkas cephesinde, diğeri 

Zağra’da bulunmuşlardı. Süleyman 

Kafkasya’da Ruslara esir düşmüş, 

hastalandığından dolayı memleketine 

dönememişti. Önce Moskova’ya sonra Kazan’a 

gitti. Orada Hemşinli bir ekmekçinin yanında 

çalıştı. Daha sonra kendi fırının açtı, İşlerini 

gelişirdi. Zengin bir Tatar’ın kızıyla evlendi. 

Biri kız, diğeri erkek iki çocuğu oldu. Erkeğin 

adı Turhan’dı. Çocuklarının eğitimine dikkat 

etti. Babası Turhan’ın yeteneğini ve hevesini 

görerek onu hukuk ve sosyal bilimler okuması 

için Paris’e gönderdi. Turhan tahsilini bitirince, 

babasının yanına döndü.  

 

Turhan, büyük sözlü, büyük fikirli, 

hırslı bir gençti. Babası oğlunu tüccar, iş adamı 

yapmak istiyordu. Oğlunu ikna etmek için 

sarfettiği bütün emekler boşa gitti. Turhan’ın 

arzusu siyasetle uğraşmaktı. Milleti için, 

İslamiyet için yaşamak ve çalışmak istiyordu. 

Büyük bir nam bırakmak emelindeydi.  

Bu ümit ateşi, bu iman nuru daima 

yüreğini, dimağını yakıyor, geceleri uykusunu 

kaçırıyordu.  Gündüzleri elinde kitap, harita 

saatlerce çalışıyor ve düşünüyordu. İslamlar, 

Türkler, Tatarlar hakkında Fransızca’da, 

Rusça’da,  Türkçe’de ne kadar kitap yazılmışsa 

hepsini okudu.  

 

Türklerin, Tatarların, Müslümanların 

geçmişteki kuvvetini ve şimdiki zayıf hallerinin 

sebeplerini öğrendi.  Rus yönetimindeki 

Tatarların milliyetlerini ve dinlerini yavaş yavaş 

unuttuklarını gördü. Kazan’da çalışmanın bir 

sonuç vermeyeceğini anladı. Amcası Kara 

Memişoğlu Osman Sultan’ın, şansı yaver gitmiş 

Cava’da hükümdar olmuştu. Onunla 

haberleşiyordu. Amcası Turhan’ı davet etti. 

Onun  sayesinde Avrupa başkentlerini gezmeye 

başladı. Gezdiği şehirlerin müzelerinde, 

saraylarında, mabedlerinde İslamlara ve 

Türklere ait gördüğü levhaları, heykelleri, 

binaları kalbinde gittikçe alevlenen bir ateşle 

etraflıca inceledi, araştırdı. 

 

 Rusların 1293 savaşında Kars ve 

Plevne’den aldıkları topraklarımızdan 

Petrograd’da “Varşavski Vagzai” demiryolu 

istasyonu civarında inşa ettikleri kule, daima bir 

kin heykeli halinde Turhan’ın karşısında 

dikilirdi. 

   

Viyana’da “Stefan Kilisesi’ne” kadar 

girmiş olan İslam düşmanlığını gösteren ve 

intikam hissini uyandıran kabartma taş levhaya 

nefretle baktı.  

 

Şehremaneti Müzesi’nde Kara 

Mustafa Paşa’nın resmini ve bahtsız 

kumandana benzetilen, onunla kıyaslanan kesik 

kelleyi ve gömleği gördü. 

 

Bosna Hersek Fatihi Kasım Bey’in 

kılıcını. Sokullu Mehmet Paşa’nın üstünde 

Esma-i Hüsna hakkedilmiş tolgasını, Türk 

bayraklarını, Siget, Petervaradin, Zanta 

savaşlarının levhalarını bir başka müzede 

inceledi.  

 

Avusturya’da siyah şarapla 

şampanyayı karıştırarak “Türk kanı” adını 

verdikleri içkiyi içenlerin keyfine düşmanca 

hislerle baktı. 

 

Macarların mukaddes kabul ettikleri 

Sent Etiyen “Sent İştvan”  tacının iç tarafında 

Türk Kralı Geza yazılı olduğunu ve hicretin 

beşinci yılından beri Şark İmparatorlarının 

Macarları Türk kabul ettiklerini öğrendi. 

 

Peşte’deki Macar Müzesi’nde, Mohaç 

muharebesi esnasında Macar Kralı Layoş’un 

vefatını, Belgrad kuşatmasının tasvir eden 

levhaları, Peşte’deki “Körüt” meydanında ve 

Zigetvar kasabasındaki Zirinyi adına dikilen 

heykellerde Osmanlı bayraklarının hor ve hakir 

görülmüş, hakarete uğramış vaziyetini gördü.  

 

Roma’da Sigistin Kilisesi’nde Haçlı 

savaşlarını gösteren tabloları hiç aşağılık 

duygusuna kapılmadan seyretti. Fransa’da 

Galeri Ofis ve Galeri Pitti’deki 

padişahlarımızın, serdarlarımızın yirmiye yakın 

tasvirini inceledi.  

Venedik’te Doge (Doj) sarayında ve 

tersane müzesindeki deniz savaşlarımıza ait 

tablolar karşısında saatlerce daldı.  



 

 

Paris’te Luxemburg Müzesi’nde 

“Şerif’in Adaleti” ismiyle bir sarıklı herifin 

dört kadını kestiğini tasvir eden ressam 

Benjamin Constan’ın tablosunu seyrederken, bu 

hayal mahsulü kin ve nefret telkin eden 

resimleri görünce titredi.  

Paris’te “Envalid” kapısının önündeki 

1. Abdülhamid zamanında dökülüp 

Cezayir’den Fransızların ganimet olarak el 

koyup getirdikleri topları görmek istemedi.  

Versailles Müzesi’ndeki  Kırım ve 

Cezayir savaşlarına dair resimler ve eski 

elçilerimizin Paris’te kabullerine ait tabloları bu 

örnekler üzerinden değerlendirdi. 

Almanya’da Heilbronn şehrinde iki 

buçuk asırdan beri her akşam saat beşte, Türk 

hücumuna karşı ikaz için klişelerde çalınan ve 

“Türk çanı” denilen çan sesini dinledi.  

Sekiz yüz sene İslam nurunun 

parıldadığı İspanya’ya geçti. Endülüs 

hükümdarı 1. Abdurrahman tarafından inşa 

edilen ve bugün kiliseye çevrilen, eşi benzeri 

bulunmayan güzelliklerin, oymaların, nefis 

Kur’an hat yazılarının badanalarla kapatılan 

1093 mermer sütunlu ve 19 kapılı Kurtuba 

Camii’nin harabesini ziyaret edip, her nasılsa 

korunmuş mihrabının ihtişamı ve ruhaniyeti 

önünde secde etti.   

İşbiliye’de tahrip edilen Elmansur 

Camii’nin vahdetten (birlikten) bir nişane gibi 

kalan minaresine, “Elkazar” yani Elkasar 

denilen Arap sarayında, harem ve elçi 

dairelerinin gözleri kamaştıran heybetine ve 

zarafetine hayran oldu.  

Gırnata’da, Siyera Nevada dağların 

eteğinde, mütevazı ve sade bir cephe altında 

İslam Medeniyeti’nin nurunu, azametini ortaya 

çıkaran lacivertli, kırmızılı ve altın yaldızlı 

güzelliklerin, güneşin doğuşuyla bir cennet 

güzelliği halinde parladığı Kaletü’lhamra veya 

sadece Elhamra denilen saraya hayran oldu. 

Dört yüz sene önce, divanhanelerinde cihanın 

en derin alimlerinin, en yüksek şairlerinin, en 

büyük filozoflarının -ki hep Allah’ın birliğine 

inanan- Müslümanlardı.  

Aslanlar avlusunda “Elbereke” 

denilen havuz başında İbn-i Saraç ailesinden 

İspanyolların boğazladıkları otuz altı kişinin 

kanlı başlarının bu havuz içine atıldıklarını 

gözünün önüne getirdi.  İslam’ın hoşgörüsüyle 

karşılaştırınca; Hristiyan fanatizminin ne 

cehennemi bir çirkinliği olduğunu bir kere daha 

anladı. Sarayın eski güzelliği, zarafeti ve 

inceliğiyle, son zamanlarda İspanyollar 

tarafından yapılan tamiratın kabalığı 

dikkatinden kaçmadı.  

Cihanda güzellikte eşi bulunmayan bu 

zarif mihrabın pirinçten yapılmış kapısının kilo 

ile satıldığını, İbn-i Saraç dairesinin oymalı 

kapılarının odun diye yakıldığını, bu süslerin 

kireçle kıyılmadan nasıl badana edildiğini, 

Katoliklerin kadir bilmezliğini düşündü ve kan 

ağladı. 

Kastilya Kralı, zalim lakabıyla 

hatırlanan “Don Pedro’nun” sarayına davet 

ettiği Gırnata Hâkimi “Ebu Said’i” aç gözlülük 

yaparak, üstündeki mücevherler için şehit 

ettiğini, İslam emirinden çalıp bir müddet sonra 

bir İngiliz prensine verdiği yakuttan, İngiliz 

kraliçelerinin tacını süslediğini öğrendi.  

Avrupa’dan sonra Fas’a, Cezayir’e 

Tunus’a Mısır’a gitti. Galip milletler 

tarafından Araplara yapılan işkenceleri gördü. 

İskenderiye’den Bombay’a geçti. Hint’teki 

İslam alemini inceledi. Batavya’da amcası 

Osman Çavuş’un yanına ulaştı. Onunla Ahmet Hikmet Müftüoğlu 



 

 

günlerce bu konuları istişare etti. Osman Çavuş, 

çok bilgili değildi. Fakat edindiği tecrübeler ve 

yaşadığı maceralar onu olgun bir insan 

yapmıştı. Parlak zekâsı ve doğru muhakemesi 

vardı. 

 Turhan’a : 

“–Oğlum, dedi. İslam toplumları 

arasında Türkiye’den başka bağımsız bir 

devlet, Türklerden başka çalışkan, gayretli bir 

millet kalmadı. Dinin temeli, İslam’ın 

koruyucusu Türklerdir. İstanbul’a git, 

millettaşlarınla çalış! İstediğin feyzi orada 

bulursun.!  

Turhan, Mısır üzerinden Dersaadet’e 

gitmeye karar verdi.  

Vapur Beyrut’a uğradı. Orada 

kayıkçıların bile Fransızca konuştuklarına şaştı 

kaldı. Gemi İzmir’e uğradı. Orada altı saat 

kaldı. Bir araba ile şehrin içlerini gezdi.  

Servetiyle, camileriyle, çeşmeleriyle, 

tezgahlarıyla halis bir Türk yurdu olduğunu 

anladı.  …..Turhan’ın bindiği Hidiviye vapuru, 

seher vakti Dersaadet Limanı’na girdi.  

Gümüşi süsten tüller altındaki muhteşem 

minareleriyle, muazzam kubbeleriyle 

İslamiyet’in payitahtı (başkenti) birden 

göründü. Tereddütler içinde bir hakikat gibi… 

Ahır Kapı Feneri’nin önünden gemi 

yavaşça ilerlerken, Turhan güvertede 

seğirtiyor; 

-İşte padişahımın sarayı… 

 -İşte Sultanahmet… 

 -İşte Süleymaniye… Diyordu… 

 

 Ayasofya tarafına bakmak onun ismini 

anmak istemedi. Onun adını “Hidayet Camii” 

koydu. Rusya’da, Paris’te tanıdığı Türklerden, 

Beyoğlu’nu, Boğaz’ı öğrenmişti.  

  

 Rıhtıma çıktığı sırada, bu İslam 

başkentinin yerden bir avuç toprağını aldı. 

Ahdetmişti. Öptü. Yüzüne gözüne sürdü. 

Gümrükten çıktı. Bir arabaya bineceği sırada 

rıhtımda boylu boyunca kahvelerdeki 

meyhanelerdeki şapkalı palikaryaları gördü. 

Şaşaladı. Utanmasaydı; “yanlış olmasın” 

burası Dersaadet midir? Payitaht mıdır? 

Burası Türk başkenti midir…?”   Diye 

soracaktı.  

 

 O gün Miraç Kandil’inin bir gün 

sonrasıydı. Küçüklüğünden beri, dini bir 

hürmetle icraatlarının hayranı olduğu Yavuz’un 

türbesini öğleden sonra ziyaret etmek istedi. 

Abdest aldı. Minimini En’am’ı Şerifi’ni cebine 

koydu. Bir araba ile Sultan Selim Camii’ne 

gitti. Caminin güzel ve yüksek avlusunun 

ötesine berisine yığılan toprak ve taş kümelerine 

ve bu ihmale canı sıkıldı. Selim’in dört 

halifeden sonra, İslam’ın en büyük hadimi olan 

o büyük Selim’in camii böyle bakımsız mı 

olmalıydı..?  

 

Avlunun kenar setlerine dayandı. 

Turhan’ın Haliç’e Eyüb’e, Sarayburnu’na 

doğru süzülen bakışları dolaştı, döndü. 

Yavuz’un türbesinin eşiği önünde titredi ve 

yükseldi.  Kahraman hünkâr ezeli tahtını bir 

Tuğrul mehabetiyle (yüceleri, yüksekleri seven, 

heybetli, güçlü, kuvvetli bir kuş) bu tepeye 

kurmuş, göklere yakın duruyordu.  

 

 Ruhani cazibe Turhan’ı türbeye çekti. 

Yüreği çarparak kapıyı itti. Kapalıydı. 

Türbedarı aradı. Bulamadı. Düşündü : 

 

 -Garip! Kandil günü, Miraç günü bu 

türbe ziyaret edilmez mi? Müslümanları 

birleştirmek için perişan olmakla iftihar eden 

Halife-i İslam’a hürmet bu mudur..? Hadim-ül 

Haremeyn’e hizmet bu mudur..?  

 

Naçar pencereye başını dayadı. 

Tozlanmış camların arkasından secde eden 

ruhuyla mezarın önünde ürperme, hayranlık ve 

saygıyla durdu. Büyük, heybetli, beyaz örtülü 

sandukanın etrafına sedef kakmalı bir 

parmaklık çevrilmişti. Sedef parçaları dargın 

birer göz gibi pırıldıyordu. Bu sadelikte azamet 

vardı.  Baş taraftaki uzun kavuğun üstüne 

burmalı bir sarık sarılmış ve ucu yan tarafa 

sarkıtılmış, sarığın üstünden kavuğun al tepesi 

bir şule kızıllığında fırlamıştı.  

 

Baş ve ayak uçlarına tesadüf eden 

büyük iki pirinç şamdanın mumlarının üstüne 

geçirilen yaldızlı külahların üzerinden kayarak 

kubbeye asılı avizenin billurlarına aksedip 

ayrılan ikindi güneşi titreyen, dönen, uçan yine 

konan yeşil, sarı mor damla damla ışıklarıyla bu 

sade, gösterisiz türbeye uhrevi bir feyiz, cennete 

benzeyen bir ihtişam veriyordu. Burası sade ve 

mağrur milletin, sade ve mağrur vicdanın 

timsaliydi. 



 

 

 

Turhan türbeye baktı… Feyze baktı… 

Nura baktı…  

  

Ateş kesilir geçse saba gülşenimizden, 

mısrasının ihtişamını bir kere daha anladı.  

 

Ey nur-i zatı lem’a ca’ı muvahhidin, 

Ey Mushaf-ı muhabbet-i canan-ı 

mü’minin’ 

Maksad senin rızayı şerifindir. Ey Şefi! 

Diğer tarika kılmadım it’abı 

müslimin..! 

Eyle Selim’i bendene şefkati şefaat et! 

Ey şaf-i güruh-i günahkâr-u müzribin. 

 

Büyük hakan, büyük şair,  Yavuz Sultan 

Selim’in, Nat-ı Şerifi’ni hatırladı. Resulullah’a 

karşı bu samimi bağlılığın, bu azametli 

yalvarmanın huzurunda Turhan erimiş 

gitmişti. Türbenin, lacivert zemin üstüne 

kırmızı beyaz çiçekli halısına gözleriyle, 

ruhuyla yüz sürdü. Mushaf’ını çıkardı. 

Yavuz’un mübarek ruhuna bir Sure-i Feth 

tilavet etti.  Sandukanın etrafındaki rahleler 

üstünde açık duran birkaç Kur’an’ı Kerim’i, o 

mübarek ruhun açılmış kanatları sandı. 

Saygıyla türbenin demir parmaklıklarını 

öperken, milletin sukutunu, değerini 

kaybedişini düşündü. Kalben feryad etti.  Selim. 

Selim..! 

 

 

 Çekip kılıcını yüksel, mezar- pakinden 

 Nezare sal yine bu safiline  bir nevbet..!      

Dedi çıktı.  

 

 Sultan Selim Camii’nde ikindi 

namazını kıldı. Kalbi mağrur, dimağı münevver 

olduğu halde otele döndüğü zaman “ bu hasta 

adam varislerinin birer birer kuruyup yok 

olacaklarını görecek ve ondan sonra…..yine 

yaşayacak….” Dedi.  

 

 Turhan, İstanbul’da ilk tatil gününü 

Halife’nin Cuma Alayı’nın seyretmeye ayırdı. 

Bu manzaradan, bu ihtişamdan gönlü gurur ve 

sürurla doldu. Türk Ocağı’ndan dostlar 

edinmeye, üniversitede derslere dinleyici olarak 

giriyor, hocalarla sohbet ediyor, gazete 

yöneticileriyle görüşüyor, İslamlık, Türklük 

hakkındaki fikirlerini hükümetin ileri gelen 

alimleri ve memurlarıyla tartışıyordu. Kendisi 

gibi düşünenlerde gayret yoktu. Gayretli 

olanlar, onun ateşini yakıcı zararlı buluyor, daha 

zamanı gelmedi diyorlardı.  

 

 O şimdi her şeye köpürüyordu. 

Bankalarda, şirketlerde Fransızca işlemlere, 

subaylarda Almanca tekerlemelere, 

denizcilerde İngilizce tavırlara, tekkelerde 

Farisi münacatlara isyan ediyordu. Dikkat etti. 

Bu Türk başkentinde ticaret aleminde yalnız 

Türkçe bilen bir Türk iş bulamıyor, aç 

kalıyordu. Yalnız Fransızca bilen bir yabancı 

her zaman başarıyor, refah içinde yaşıyordu. 

Avrupa’da eğitimini tamamlamış bir arkadaşı 

hükümetin resmi bankasına girmek istemiş ve 

Rumca bilmediğinden reddedilmişti. Halbuki 

aynı bankada Türkçe konuşamayan pek çok 

memur ve memure vardı.  

 

 Turhan sokakta, duvarlarda ve 

camekanlarda, dükkanların üstlerindeki 

Fransızca, İngilizce, Almanca, İtalyanca hatta 

Rusça ilanlara, yazılı kâğıt parçalarına, 

reklamlara bakar ; “Yarabbi” bu memlekette bir 

zabıta bir belediye, bir yayın düzenlemesi yok 

mu diye feryad ederdi..? Bu hallere isyan eder, 

kalın bastonunu kavrar, polis müdürüne, 

yayınevi müdürlerine gider baştan savulurdu. 

Gazeteler makaleler yazar sansür edilirdi. 

Büyük makamlara dilekçeler yazar “muhafaza” 

kaydıyla evrak odalarına gönderilirdi. 

Buralarda başarılı olamayınca dil okullarından 

birinde öğretmen oldu. Bir müddet sonra, 

talebeyi dersten başka şeylerle meşgul etmekle 

suçlandı. Görevinden istifa etmek zorunda 

kaldı.  

 

 Nihayet son bir tecrübeye daha kalkıştı. 

Babasına mektup yazdı., Rusya’daki emlağını 

satıp, işlerini tasfiye edip, elde edeceği önemli 

miktardaki nakit ile İstanbul’a gelmesini istedi. 

Bu parayla modern ve ulvi bir okul açacak, 

öğrenciye dini ve milli terbiye, teknik ve 

uygulamalı eğitim verecek, girişimci ve 

yeterlilik sahibi, imanlı, becerikli, yılmaz ve 

yorulmaz gençler yetiştirecekti. Aynı zamanda 

bir şirket kuracak, memleketini ve soydaşlarını 

yuvarlanmak üzere oldukları uçurumun 

derinliğinden haberdar etmek için bir gazete 

çıkaracaktı. Bu gazetenin merkezinde bir 

konferans, bir konser bir de çalışma, okuma 

salonu kuracaktı.  

 

 Dilimizin, imlamızın düzelmesine  

çareler arayacak, bir milli eğitim teşkilatı 

kuracaktı. Turhan’ın evinin duvarları İslam ve 



 

 

Türk hakanlarının resimleri, ayetler, hadisler ve 

Türk şairlerinin şiirleriyle süslüydü. Yazı 

odasının kapısının önünde : “Ey iman edenler, 

sabrediniz, düşmanlara metanet gösteriniz, 

birleşiniz ve Allah’tan korkunuz ki felah 

bulasınız..” Bir duvarda ; “Benim ümmetim tek 

vücut gibidir.”  Salonun köşesindeki rafın 

üstünde kenarları süslemelerle çerçeveli, 

Namık Kemal’in “Vaveylası” yazılmış 

bulunuyordu.  

 

 Bu memlekette ne kızlar ne erkekler 

dini ve milli terbiye görüyorlar. Geleneklerini 

unutmuşlar, İtalyan okulunda okuyan İtalyan, 

İngiliz kolejinde eğitim görenler İngiliz, Fransız 

terbiyesi görenler Fransız oluyorlar. Zehra’nın 

eğitimi de bir yabancı okuldaydı. 

Konferanslarıma en düzenli olarak devam eden 

Zehra idi. Bu kızı fikrime, emelime ortak olacak 

sandım. Aldandım. Zehra’nın aklına, irfanına 

itimat ettim. Terbiyenin zekaya galip 

geleceğine ihtimal vermedim. Çünkü onu 

seviyordum.  

 

 Turhan bunları itiraf ederken 

ağlamaya başladı. Bu zayıflığından kendisi de 

utandı. Göz yaşlarını sildi. Evliliğimizden 

sonra, kasabalarda, ilçelerde beraberce 

konferanslar vermek için bir iki sene 

Anadolu’da gezmek istediğimi söyledim.  

Önce kabul etti. Sonra bu geziden önce 

Avrupa’ya gitmek istediğini itiraf etti. 

Kendisine kaybedecek vaktimiz olmadığını, 

vatanın fedakâr, azimli gençlere muhtaç 

olduğunu anlattım. Yalvardım, yakardım.  

 

“Sen kafayı bozmuşsun” dedi. Ertesi 

gün Türk Ocağı’ndan birlikte çıktık. Fikrini 

yazıyla bildireceğini söyledi. Ve benden 

ayrılmak istedi. Beyoğlu’na gidip beyaz patiska 

vesaire alacağını söyledi. Böyle şeyleri  

Tülbentçi Muhittin Efendi’den almak 

mümkünken Beyoğlu’na çıkmanın günah 

olduğunu söyledim. Bu haklı serzenişime; “sen 

böyle küçük şeylerle uğraşa uğraşa 

çıldıracaksın Turhan..!” Dedi. Hışımla 

yanımdan ayrıldı… 

 

 Küçük şeyler… Fakat asırlardan beri 

böyle küçük şeyler bir araya toplana toplana 

pek büyük bir şey oldu. Başımıza çöktü. Bizi 

ezdi. Pencereden başını çıkarıp dışarı baktı. 

Evlerin yapılışlarındaki duygusuzluğa, 

milliyetsizliğe, biçimsizliğe, kişiliksizliğe 

üzüldü. Benlik olmayınca varlık olmaz. Millet 

sanatkâr olacak. Sanatında Türk damgasını, 

Türk usulünü, şahsiyetini gösterecek..! Millet 

zengin olacak. Dağlardan, yaylalardan, 

derelerden, denizlerden, sokaklardan, 

saraylardan, konaklardan, evlerden, 

kulübelerden,  döşemelerden, halılardan, 

elbiselerden, yüzlerden bir Türk kültürü bir 

İslam kültürü parlayacak.  

 

Bir İslam Türk sanatı, medeniyeti 

taşıyacak… Bunları hep ben yapacağım… 

Yahut bu duygusuz, gönülsüz, haysiyetsiz, 

muhabbetsiz, vatansız sürü arasında 

yaşamayacağım. Öleceğim…! Kara 

Memişoğlu Turhan köpürmüş, bağırırken elini 

göğsüne, alnına vuruyor, kalkıyor, oturuyordu.  

Gözleri fırlamış, dudakları morarmıştı. Elleri 

titriyor, sesi boğuluyordu.  

 

 Turhan, mütemadiyen babasına, 

amcasına mektuplar yazıyor, birinin ticaretini, 

diğerinin hükümetini bırakıp İstanbul’a 

gelmelerini istiyordu. Kendisiyle beraber ya 

İstanbul’da ya da Türk ilinin bir köşesinde 

teknik ve bilim okulları açmak özel bir danışma 

kurulu oluşturmak, bir gazete çıkarmak, bir 

büyük Türkçe sözlük yazmak, zengin ailesinin 

Türkiye’de fabrikalar açmasını sağlamak 

istiyordu. Babası onunu ruh sağlığının 

bozulduğunu anlamış, hemen Rusya’ya geri 

dönmesini yazıyor. Amcası nasihatler 

veriyordu.  

 

 Turhan, milletin uyuşukluğundan, 

hükümetin ihmalinden, dini ve milli terbiyeye 

itina gösterilmediğinden şikâyet eden şiddetli 

tonda bir konferans verdi.  Ertesi gün, beş sivil 

polis evini bastı. Turhan karşı geldi. Bu sırada 

Boşnak bir polisten de bir tokat yedi. 

Kitaplarını, sandıklarını karıştırdılar, kağıtlarını 

aldılar. Bir hafta tutukladılar. Bu darbe, bu ateşli 

ruhu bütün bütün alevlendirdi. Evine 

döndüğünde penceresini açtı. Bahar her tarafı 

renklere, kokulara bürümüştü. Pencereden 

başını çıkardı. Karşıki bahçede, erik, kiraz, elma 

ağaçları beyaz pembe çiçeklerini açmış, 

serçeler cıvıldaşıp uçuşuyorlardı. Birden feryad 

etti…’ 

 

 “Leylekler gelmeyin, serçeler 

uçmayın, çiçekler açmayın..! Burada bahar 

yoktur. Güneş sarı bir gölgedir. Yeşil otlar 

toprağın küfüdür. Sıcak rüzgâr cehennemin 

nefesidir. Kırlangıçlar..’ Hangi evin saçağına 

konsanız oradakilerin ahlarını, inleyişlerini 



 

 

işiteceksiniz. Hangi ocağın üstünde tüneseniz 

onu sönmüş bulacaksınız. Her tarafta kara 

hayaletler geziyor…Ya rab! Ya Rab! Yurdumu 

ahirette olsun bana düşmansız göster..! 

 

 Turhan artık kimseyle görüşmüyor, 

gündüzleri sokağa çıkmıyor, yemiyor, 

uyumuyor, eriyordu. Sakalı uzamış, saçları 

yağlanmış, geceleri karanlıklarda tenha 

sokaklarda geziyor, en ziyade loş Yeraltı 

Camii’ne gidiyor, bir köşede kalbini sadece 

Allah’a yöneltiyor saatlerce düşünüyordu. 

Bazen kendi kendine söyleniyordu.  

 

  Bir gece sabaha kadar sokaklarda 

hayalet gibi gezindi. Ortalık ağarırken kendisini 

Sultan Selim Camii’nin avlusunda buldu. 

Yüksekten alacakaranlıkta bir haydut gibi 

kuşkular, ürpermeler içinde uyuyan Fener’e, 

Beyoğlu’na baktı. Titredi… Türbenin dışında 

durdu, düşündü… Caminin etrafında dolaştı, 

inledi… Bir küçük kapıyı itti. Minarenin 

merdivenleri gözüktü. Ağır ağır çıktı. Son 

şerefeye gelmişti. Etrafı karanlık derinlikleri 

dinledi. Yükseklerde ve uzaklarda birer ikişer 

yıldızlar söndükçe kuytuluklarda horoz sesleri 

ağlıyordu..!  

Boğaz’ı, Çamlıca’yı, Sarayburnu’nu, 

Kağıthane sırtlarını, Eyüp serviliklerini süzdü 

süzdü… Onlara titremeden gözleriyle ve 

ruhuyla veda etti.  Şerefelerin korkuluğunun 

üstüne çıktı.  Bir kartal gibi göğsünü gerdi.  

Kollarını açar açmaz boşluğa yuvarlandı.  

 

 Civar halk sabah namazına geldikleri 

zaman şadırvanın önünde parçalanmış bir ceset 

buldular.  Hüviyetini anlamak için ceplerini 

aradılar. Şöyle bir kâğıt çıktı. 

 

 “Ey Yavuz...! Milletimin selameti için 

yalvaracaktım. Ayaklarına kapanmak için sana 

yükselmek istedim. Yarı yolda gözlerim karardı.  

Sendeledim ve düştüm. Allah günahımı 

affetsin…” 

 

 Türkiye’nin o günlerde içinde 

bulunduğu durumu bir Türk gencinin yürek 

burkan kelimelerinden okuyup ızdırap 

çekiyoruz. Turhan’ın geçmişe ve geleceğe dair 

kurduğu hayallerin nasıl bir  bir yok olduğunu, 

“vatan ve millet” sevgisiyle dolu olan bir 

gencin, nasıl hayal kırıklığına uğradığını  

gözyaşlarıyla okuyoruz.  

 

Turhan, devletimizin çöküşünün 

başladığı ve sosyal hayatın yozlaştığı, Devlet-i 

Aliye’nin başkentinde; “Dersaadet”de ruhuna 

elem veren toplum manzaralarını ciğeri yana 

yana anlatır. Turhan’ın hikayesi, tüylerimizi 

diken diken eder. İşgal yılları milletimizin “ya 

devlet başa ya kuzgun leşe” dediği dönemlerdir. 

Turhan’ı okurken, hafızamız bizi Namık 

Kemal’in, bir ateş topu gibi yüreklerimize 

düşen “Hürriyet Kasidesi”ne götürüyor…  

 

……………. 

Hakir olduysa millet, şanına noksan gelir 

sanma, 

Yere düşmekle cevher, sakıt olmaz kadr-ü 

kıymetten 

    

Vucudun kim hamir-i mayesi hak-i vatandandır 

Ne gam rah-ı vatanda hak olursa cevr-ü 

mihnetten 

……………… 

Felek her türlü esbab-ı cefasın toplasın gelsin 

Dönersem kahpeyim millet yolunda azimetten 

………………. 

Vatan bi-vefa nazende-i tannaze dönmüş kim 

Ayırmaz sadıkan-ı aşkını alam-ı gurbetten 

………………… 

Ne yar-ı can imişsin ah ey ümmid-i istikbal 

Cihanı sensin azad eyleyen bin yes-ü mihnetten 

 

      Namık Kemal 

 

 

 

 

 


