
 

       

 

 

 

 
 

     

  

Çocukluğumda büyükannem 

bana derdi ki: 

“Oğlum, denizden geçersen 

muskan bozulur.” 

Bu söz zihnime yer etmişti. 

Aksaray’dan İstanbul’a gelirken —ki o 

yıllarda henüz Boğaz Köprüsü 

yapılmamıştı— Harem’den Sirkeci’ye 

arabalı vapurla geçerdik.  

Dönünce büyükanneme, 

“Vapurla denizden geçtim, 

muskam bozuldu mu?” diye sorardım. 

O da gülerek, “Hah, bak yüzün 

değişmiş, betin benzin açılmış,” derdi. 

Bu sözleri hoşuma giderdi. 

O zamanlar ne demek istediğini 

pek anlayamazdım: “Denizden 

geçersen muskan bozulur,” ne 

demekti? 

Lise yıllarımda sık sık 

İstanbul’a gelir, işim bitince hemen 

Kapalıçarşı’dan çıkar çıkmaz, ilk 

fırsatta Eminönü’nden Üsküdar’a 

vapurla geçerdim. Çünkü 

büyükannemin sözü hâlâ 

kulaklarımdaydı. 

 

Artık birinci köprü (bugünkü 

15 Temmuz Şehitler Köprüsü) 

yapılmıştı. Arabalı vapur devrini 

kapatmış, Aksaray’dan kalkan 

otobüsler doğrudan Sirkeci’ye değil, 

Topkapı’ya gider olmuştu. 

Ama büyükannem neden 

sürekli, “Oğlum, denizden geçersen 

muskan bozulur,” diyordu?  

Bu sözün gerçek anlamını 

üniversiteye başlayınca anladım… 

Sosyal Psikoloji dersinde. 

Aslında büyükannem, muska 

ya da büyüden söz etmiyordu. Mesele, 

tamamen psikolojikti. 

İnsan bazen farkında olmadan 

kendine muska yapar — yani kendi 

kendine sınırlar koyar, kalıplar üretir. 

Rutinleşir, tekdüze yaşamaya başlar. 

İnsan, kendini korumak için 

bazı düşünce kalıpları geliştirir. Bu 

kalıplar, kişinin kendisine dair inşa 

ettiği kimliği ve güvenlik alanını 

oluşturur. Zamanla bu alanlar, 

psikolojik bir konfor alanına dönüşür. 

Büyükannemin “muska” dediği 

şey, aslında benim kendime çizdiğim 

sınırlardı. 

Ve o sınırlar, beni güvenli ama 

değişmeyen bir yaşam döngüsüne 

mahkûm edebilirdi. 

Deniz burada sembolik bir 

geçişti. Kişinin kendini aşmasını, birey 

olduğunun farkına varmasını temsil 

ediyordu. Vapurla İstanbul’a geçmek 

sadece coğrafi değil, psikolojik bir eşiği 

geçmekti. 

Karşıya geçerken içimde bir 

şey değişiyordu. Çünkü bilinçdışı bir 

düzeyde, alıştığım yaşam kalıbından 

uzaklaşıyor, yeni imkânların kıyısına 

varıyordum. 

 

DENİZDEN GEÇERSEN MUSKAN 

BOZULUR! 
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Bu da Jung’un tanımıyla bir 

bireyleşme yolculuğuydu. 

Kısaca: İçimdeki sırça köşkün 

farkına varıyordum. 

Her İstanbul dönüşümde daha 

farklı, daha bilinçli bir “ben”le 

karşılaşıyordum. 

İstanbul’a giderken 12 saat süren 

yolculuk boyunca gördüklerim, 

dönüşler, Kapalıçarşı’daki dükkân için 

yaptığımız alışverişler… Bunların 

hepsi aslında birer keşif ve kendimi 

tanımaydı. 

Muskanın bozulması, 

psikolojik anlamda bireyin kendi 

kendine koyduğu sınırları fark etmesi 

ve onları sorgulaması demektir. 

Zira insan bazen korkularından, 

alışkanlıklarından muska yapar — ve 

onunla yaşamaya başlar. 

Bu “muskalar”, kişilik 

savunma mekanizmaları olabilir; 

alışkanlık temelli davranış kalıpları ya 

da zaman zaman öğrenilmiş 

çaresizlikler… 

Ama bu kalıplar yıkılmadan 

kişi kendilik bilincine ulaşamaz. 

Eğer biz kendimizi 

değiştirmezsek, bir süre sonra bulanık, 

durgun suya dönüşürüz. Kirlenmeye 

başlarız. 

“De ki: Herkes kendi yapısına 

(şâkilesine) göre hareket eder. 

Rabbiniz, kimin daha doğru yolda 

olduğunu en iyi bilendir.” 

(İsrâ Suresi, 17/84) 

İşte bu “şâkile”, insanın kişilik 

yapısı, karakter kalıplarıdır. 

O muska, belki de bu şâkilenin 

bir tezahürüydü. 

Ama denizden her geçişimde o 

yapıyı fark ediyor, sorguluyor, yeni bir 

“ben”le karşılaşıyordum.  


