
 

       

 

 

 

 

 

MASAL DİYE GEÇMEYİN 

Biliyorsunuz, ömrümün kayda değer 
sayfalarına bugünkü gözlerimi ve güngörmüş 
kelimelerimi katarak yoğurduğum, sonra da ince 
sancılar çekerek ve sadece düşünerek annesiyle 
beraber doğurduğum bebeğim var. 

Onu biraz doğal koşullarda büyüsün ve ana 
dilini öğrenedursun diye kırsalların bağrında ve 
annesinin kucağında bıraktığımdan beri garibim. 

Gerçeklerimle düşlerim karıştı sanki. 

Söylemek için mi bu haldeyim, yoksa 
gecikmişliğim yüzünden mi bilmem, terazimde bir 
hayli konu var tartıma giren. 

Bize dokunmayan şeyleri başka dünyaların 
hikayeleri gibi algılayıp dinleyemediğinizden bir 
yanımız eksikli yaşıyoruz. 

Nicedir bu inanca geldiğimden, içimden her 
saniye sayısı belirsiz nötrino geçerken hiçbir şey 
olmaz da, bir duygu, bir düşünce bedenimi, zihnimi 
böler, parçalar ve un ufak halimdeki her zerremden 
okuduklarınızla beraber beni yeniden ben yapar... 

Kimi kâinat kadar genişler yüreğim kimi 
iğne deliğinden geçer. 

Kimi dağın zirvesindeyimdir kimi 
okyanusların dibinde. 

Yeşilim tükenip de ovam, yaylam çöle 
dönünce ah işte benim canım kelimelerim yetişir 
ölümümden bir önceme. 

Bir keresinde kendime "Dur, kal artık 
olduğun yerde, düşünme, söyleme, yazma!" dedim 
de kıyametler koptu. 

Hücrelerim ne içerledi, ne! 

Ağzım, yüzüm uçukladı. 

Dişlerim birbirine girdi, çenem kitlendi. 

 

Hava kor güneş altında iken ışık çekildi, 
gök gürledi, yağmurlar, dolular, karlar yağdı 
üstüme. 

Korunaklı bir çadırım olsun diye, selsebil 
halimle akıştan kopan çiğ gibi bir iki cümle kurup 
biraz düşünür gibi oldum da fırtına ve yağış durdu, 
sükûnet oturdu, ortalığı arılar ve tüm diğer 
kanatlılar doldurdu. 

Sonsuz maviliklerin içinde suskunluğum ve 
çığlığımla sulh olundu. 

Anlayacağınız ilacım bu! 

İlacımız da öyle. 

Düşünce durdurulabilir bir şey değil, hiç 
denememek gerek bence. 

Düşündüğünü söyleyebilmek asıl olay... 

Yasaklamak ise hepten delice! 

Düşünce suçlusu ile suç arasında güçlü ile 
güç duruyorsa masumiyet kesindir ve suçlu 
bilinenin lehinedir. 

Ne mi demek istiyorum? 

Düşünceyi doğuran hayatın kendisidir ve 
en yalın iç sesimizdir. 

Eğrisi, doğrusu onu yasaklayarak değil, 
zulmün, korkunun sinmediği, sindirmediği özgür ve 
yaratıcı ortamlarda tartışarak belirlenebilir. 

Ben şimdi Aşkın üzerinden yollar 
geliştirdim. 

İçine çok sayıda insanı ve tasavvuru zor 
nice nöral bağlantıyı sığdırabilen, akustiği güzel, 
atmosferi temiz ve duvarları geçirgen motiflerle 
işlenmiş bir amfide bizim için hazır olan kürsümüz 
var. 

İster ben söylerim ister ona söyletirim. 
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İster yaşarım ister yaşatırım. 

Kimseye akıl verir durumuna düşmek 
istemem ama aklı olan herkesten de alırım. 

Ne çok ihtiyacım olduğunu bilmezsiniz, 
bilemezsiniz. 

Gelip halimi bir görseniz, bilgiye aç ve 
açık, mantığıyla duygusu birbirine dolaşık 
hangarlarıma girersiniz. 

Aczimden buraya sığınmasam biterim. 

Hayâl deryasıyla bu işin kolayını bulmuş 
gibiysem de pek öyle sayılmaz. 

Topluma olduğu kadar Aşkın'a da 
sorumluluklarım var. 

O, beynimin işlek kıvrımlarında toyluktan 
olgunluğa geçişimi beklemiş ve zor zamanlarımda 
beni terketmemiş ideal varlığım çünkü. 

Şimdi hayat hakkıdır. 

Görüyorum ki masalımı anlayacak kadar 
dilini öğrenmiş ve koşup oynayacak kadar da 
büyümüş. 

Bakın, dinlemeye hazır gülümsüyor. 

Yorgunluğuma el attı daha şimdiden. 

Durabilir miyim hiç, derhal gerçeklerin 
ağırlığını soyunuyor, 

gamzelerinden serilen döşeğe uzanıyorum; 

"Bir varmış bir yokmuş" la başlayan 
cümlelerle onu bağrıma basarken bütün ölçülerimi 
kenara atıyor, kefelerimi söküp söküp fırlatıyorum. 

Sevgiyle şefkat tartılmıyor ki!  

Mayıs 2024 /İstanbul 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  


