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“Hayat bisiklet siirmek gibidir. Pedali cevirmeye devam
ettiginiz siirece diismezsiniz.”

Claude Pepper’a atfedilen bu s6z hayatta basarili olmak

icin islerimizde devaml ve istikrarli olmak gerektigine
dikkat cekiyor. Bu soziin bir benzerini Einstein, 1930'da
oglu Eduard'a yazdig1 bir mektupta dile getirmis. “Insan
da bisiklet gibidir. Ancak hareket halindeyken dengesini
koruyabilir.” Bisiklet siirmek ile hayat stirmek arasinda
kurulan bu benzerlikleri daha da ileri gotiirebiliriz.

Evden igyerine sekiz kilometre olan mesafeyi bisikletle

kat ettigim giinlerden bir giindii. Bisikletle gitmenin
arabaya kiyasla ne kadar zor, ama bir o kadar da
eglenceli ve sasirtict oldugunu fark ettim. Elbette bu
farkindalik bisiklet stirmeye basladigim ilk giinlerde ya
da belirli bir giinde olmadi. Cocuklugumdan beri
surdugum bisiklet, ilk arabami aldiktan sonra yavas
yavas hayatimdan c¢ekilse de zaman zaman ige bisikletle
gitmeye devam ediyordum.

Yasadigim ekonomik darliktan dolay1 arabami sattigim
ve arabasiz kaldigim dort bes aylik bir periyotta evden
ise her giin bisikletle gidip geliyor, bir yandan da
bisiklet
daliyordum. Sekiz kilometrelik, sagimda ve solumda

sirmenin hususiyeti tzerine diistincelere
tarlalarin, metruk arazilerin oldugu bu yolda ister
istemez hayat1 sorguluyor ve yasadigim hayata bir iist
pencereden bakma firsati buluyordum. Ise arabayla
giderken acelemden dolay1 on bes dakikalik yolu on iki

dakikada kat ettigim giinler geliyordu aklima.

Gaz pedalina biraz daha fazla basarak ise birka¢ dakika
daha erken gidiyor, derse yetismeye calistyordum.
Ancak bisikletle ise gitmeye bagladigimda bu aciliyet
duygusundan kurtulmaya basladigimi fark ettim.
Ayagimin altinda istedigim zaman basacagim bir gaz
pedals, istedigimde yagmurdan ve riizgardan kendimi
yalitacagim korunakli bir ortam yoktu. Acelem olsa ne
fayda! Gaz pedali sandigim seye ne kadar yiiklenirsem,
o kadar ¢ok terliyordum; zira o pedalin altinda beygir
glcti degil, yalnizca benim iki bacagim varda.
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Bunu da her aksam sizlayan bacaklarimla act aa
ogreniyordum. Bu farkindalik neticesinde artik aceleyle
ise  gitmeye
hususiyetlerine odaklanmaya basgliyordum. Daha once

calismiyor, yolculugun ve seyrin
hi¢ dikkat etmedigim detaylar: ve incelikleri fark etmeye
basladim. Eskiden arabamin tekerlegine batan vidalarin
ne hikmetse hep beni buldugunu distiniirken, o
vidalarin yollarda ne kadar ¢ok oldugunu fark ettim.
Bisikletle yolda

cocuklari, bina

seyrederken parklarda oynayan

Onlerinde oturan kadinlar:

gozlemlemeye basladim.

Bir yere yavas gitmenin getirdigi gtizellikleri birer birer
yastyordum. Kazandigim en onemli farkindaliklardan
birisi tasiyamayacagimdan fazla yiikii yliklenmemem
gerektigiydi. Cantama biraz fazla esya koydugumda ise

sekilde
yoruldugunu fark ediyordum. Daha sonra, ihtiyacim

terlemis bir gittigimi ve  bacaklarimin
olanlarin disinda yiik almamam gerektigini bana
ogreten bu tecriibenin aslinda hayatin geneline tesmil

edilebilecegini diistinmeye basladim.

Modern hayatin yogunlugu icerisinde kendimize ne
kadar da fazla ve gereksiz yiiklerle eziyet ediyoruz.
Oysa insan, beklenmedik olaylara karsi da tedbirli
olmali; tasiyacagr yiikte kendine bir pay, bir bosluk
birakmali. Sekiz kilometrelik yolda bisikletle riizgara
kars1 pedal gevirirken fark ettim bunu. Bisiklet siirmek
hayatin zorluklarina dair bunun gibi pek ¢ok farkindalik
kazandirmakla birlikte hayatin incelik ve gtizelliklerini

de miisahede etmeme olanak sundu.
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Universitenin giris kapisindan girdikten sonra fakiilteye
kadar giden bir kilometrelik yolun ilk bes ytiz metresi
sogut agaclariyla kapliydi. Bu yolda giderken daha 6nce
gordigim ama  detaylica gozlemleme  firsati
bulamadigim pek ¢ok kus tiirine sahit oldum.
Saksaganlarin, serce ve kargalarin aga¢ kovuklarina
yaptiklar1  yuvalari gOormeye, agaclar arasinda
cikardiklar1 sesleri ayirt etmeye baslamistim. Arabayla
gecerken gorinmeyen bu kuslar sanki birdenbire

cogalmis gibiydiler.

En ¢ok hosuma gidense halk arasinda hiidhiid olarak
bilinen ibibik kuslarinin adeta selamlarcasina agag
aralarindan ucup bana eslik etmesiydi. Ferididdin
Attar'mMantiku’t-Tayr
Sileyman’a kilavuzluk eden hiidhiid simdi bana

eserinde okudugum, Hz.
kilavuzluk ediyordu. Karsilastigim bu ve daha pek ¢ok
glizellik sayesinde yolculugun sikintilar1 ve ezalar:
goziimde kigtliiyor, seyrin akisina birakiyordum

kendimi.

Artik pedal cevirmek benim ic¢in hari¢ten yapilan
zahmetli bir eylem olmanin otesinde sanki ekmek gibi
su gibi, nefes almak gibi bir pratige dontismiistii.
Tasiyabilecegim ytikii biliyor, tersten gelen riizgar:
hesaba katiyor, yolda karsilastigim insan ve olaylar

htidhiid
kilavuzlugunda pedal ceviriyordum. Bisiklet siirmek

tzerine diistintiyor ve kusunun
insanin ayni zamanda ¢ocuklugu ile kurdugu kuvvetli
bir bag oldugundan, pedal cevirirken zaman zaman

cocuklugumu hatirhiyorum.

Ik bisikletimi yedi yasindayken, siinnet diigiiniimde
toplanan otuz iki lirayla almistim. Yedi vitesli,
gorenlerin goziinii alamadigl muazzam bir bisikletti. O
yaslardaki bir ¢ocuk igin yedi vites gayet yeterliydi.
Tabii yas yiikseldikge hem vites sayis1 artiyor hem de
bisikletin boyu yiikseliyordu. O yaslardan itibaren
bisikletimin arkasinda muhakkak bir kisiyi, genellikle
de en yakin arkadasimi tasidigimi hatirliyorum. Onun
yukinu de ¢ekerdim, yolda bir yandan sohbet eder bir

yandan da eglenirdik.
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O zamanlar neden bazi cocuklarin bisikletinin
olmadigimi bugiin daha iyi anlhiyorum. Cenab-1 Hak
onlar1 da arkamizda tasiyalim diye bize bu bisikletleri
vermis. Lise yillarimda bes arkadas inegbl’den
baslayarak on bes kilometre yukaridaki bin ytiz metre
rakimli Iclaliye yaylasina kadar pedal cevirmistik. Bes
kisi olmamiza ragmen dort bisikletimiz vardi. Benim
arkamda, ¢cocuklugumun beraber gectigi, ayn1 zamanda

akrabam olan Hasan oturuyordu.

Pedallar1 gevire cevire Karakadi koytline girer girmez,
misafir agirlamaktan pek de hoslanmadigi belli olan
koyuin  kopekleri, sanki  gilinlerdir bu am
bekliyormuscasina havlayarak {izerimize cullandi. Islam
abi hari¢ hepimiz, ne oldugunu anlamaya kalmadan
yokus asag1 biraktik kendimizi; riizgari da arkamiza
alinca bisikletler adeta uctu. Bir de ne gorelim: herkes
vinlayarak asag1 siiziiliirken Islam abi, nedendir
bilinmez, var gicliyle yokus yukari tirmanmaya
cabaliyor; kopek stirtisii de neseli bir yarisa ¢ikmiscasina

onun pesinde...

Biz de soluk soluga, yar1 korku yar1 kahkaha, bu tam
tesekkiillii seyre  dalmistik.
Kopeklerden en atilgani tam Islam abinin pacasina

aksiyon  sahnesini
yapisacakken, koyden bir amca elindeki sopay1r tam
isabetle savurup imdada yetisti. O giin yasadiklarimiz,
aradan yillar gecse de hala din olmus kadar taze
kazinmig duruyor zihinlerimizde...

O yillarda Bisan marka bisikletler vard: ve bunlara ti¢
kisinin bile bindigi olurdu. Bugiinden geriye baktigimda
bu bisikletler bana kalabalik aileleri hatirlatiyor: sade,
gosterigsiz, aksam ezanindan sonra yer sofrasinda
bulusan mesut insanlarin eski bir albiimden diismiis
karesi gibi. Kalabalik ailelerin yerini artik tek ¢ocuklu
cekirdek aileler aldi. Iki cocugu olana bile saskin
bakiglar yoneltiliyor bugiinlerde. Modern hayatin
getirdigi bireyci anlayis sebebiyle arkamiza kimseyi

bindirmiyor, kimsenin ytikiinii gekmiyoruz artik.

Anne babamiza tanidigimiz tasima kapasitesi bile siirl.
Herkesin kendi parasi, kendi hayati var. Simdilerde
tiretilen bisikletlerin arkaliginda “maksimum tasima
kapasitesi yirmi kilodur” ibaresi yazili. Herkesin yiikii
kendine! Haliyle evlilikler de bundan nasibini aliyor. Ne
var ki evliligin dogasi bu bireyci anlayisa uygun
olmadig icin yiikiinden bosaniyor insanlar. Birbirimizin
yukinti ¢ekmek dursun,

sOyle birbirimizi ytk

gordiugliimiiz giinlere uyaniyoruz.



