
 

       

 

 

 

 
 

      

 

Bir zamanlar aynı sofrada 

ekmeği bölüşen, aynı şarkılarda 

duygulanan, aynı gökyüzüne bakıp 

umut eden insanlardık. Komşuluğun 

kapı eşiğinde paylaşılan bir tabak 

yemek, dostluğun bir fincan kahvede 

ömrü uzatan muhabbeti vardı. İnsan 

insanın aynasıydı; göz göze bakınca 

kalpler anlaşırdı. 

 

Ama şimdi, sanki görünmez 

duvarlar örüldü aramıza. Sesimiz 

kısıldı, bakışlarımız soğudu. Paylaşmak 

yerine tüketmeyi, anlamak yerine 

yargılamayı seçtik. Zamanla, 

değerlerimizi kaybettik; hızın, hazzın ve 

hırsın peşinde koşarken insanca olanı 

geride bıraktık. 

 

Bize ne oldu? 

 

Belki de teknolojiye 

bağlanırken birbirimize bağlanmayı 

unuttuk. Belki de büyük hayallerin 

peşinde koşarken küçük mutlulukları 

ezip geçtik.  

 

Belki de kalabalıkların içinde 

yalnızlaştık. 

 

Oysa hâlâ geç değil.  

 

Yeniden hatırlayabiliriz, bir 

selamın sıcaklığını, bir tebessümün 

iyileştirici gücünü, kalpten kurulan 

bağların değerini. “Biz” olmayı 

unuttuk belki ama “biz” yeniden 

hatırlanabilecek bir kelime.  

 

Bize ne oldu?  
 

Belki de asıl soru şu: Biz neye 

dönüşmek istiyoruz? 

 

Bize ne oldu? 

 

Bir zamanlar yardımlaşmayı 

şeref, dürüstlüğü erdem, komşuluğu 

kardeşlik bilirdik. 

  

Şimdi ise çıkar ilişkilerinin, 

yalanın ve gösterişin 

gölgesinde yaşıyoruz. 

 

Bize ne oldu da adalete 

güvenimizi kaybettik? Haksızlığın 

karşısında susmayı “akıllılık”, hakkını 

arayanı “sorun çıkaran” gördük.  
 

Bize ne oldu da merhameti 

zayıflık, bencilliği meziyet 

saymaya başladık? 

 

Çocuklarımıza bıraktığımız 

miras, kitaplar ve güzel hatıralar değil; 

ekran bağımlılığı, tüketim hırsı ve 

sevgiden yoksun bir dünya oldu.  

 

Emeğin değil bağlantının, 

liyakatin değil torpilin değer gördüğü 

bir düzeni normalleştirdik. 

 

Sokakta selamı eksik ettik, 

komşulukları kapattık, sofraları 

küçülttük. Birbirimizi dinlemek yerine 

birbirimizi yargıladık.  

 

Hızla modernleştik ama aynı 

hızla yabancılaştık. 

 

 

Bize ne oldu? 

 

BİZE NE OLDU? 
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Bir toplumun en büyük kaybı, 

değerlerini unutmasıdır. Biz de unuttuk. 

Ama daha kötüsü, unuttuğumuzu bile 

unuttuk. 

 

Oysa hâlâ geç değil. Çünkü 

toplumlar çöküşten de dirilişten de 

payına düşeni alır. Yeter ki yeniden 

soralım: “Biz nerede hata yaptık?” ve 

cesaretle cevap verelim. 
 

Bize ne oldu? 

 

Merhameti cebimizde ağırlık 

gördük, vicdanı susturduk. Büyük 

binalar diktik ama gönüllerimizi viran  

 

 

bıraktık. Yol yaptık, köprü 

yaptık ama kalpten kalbe giden yolları 

yıktık. 

 

Bir milletin özü, unuttuğu 

kelimelerde gizlidir. Biz “paylaşmak” 

kelimesini unuttuk; biz “biz” kelimesini 

unuttuk.  
 

Geriye sadece “ben” kaldı. Ve 

“ben” çoğaldıkça, toplum küçüldü. 
 

Ama hâlâ geç değil. Çünkü 

toprak susuz kalsa da ilk yağmurda 

yeniden filiz verir. Belki biz de bir 

tebessümde, bir selamda, bir iyilikte 

yeniden hatırlarız kim olduğumuzu. 
  


