
  
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 “Malım mülküm yok, sadece kızıma 

yaĢanılabilir bir ülke bırakmak istiyorum.” 

diyordu. 

Ömrünün en değerli yılları yokluk içinde 

geçmiĢ ve sonradan ulaĢtığı nice mevkiyi maddi 

varlık için fırsata çevirmeyip ideallerine vermiĢ 

bir fani aynen böyle söylüyordu. 

O eĢsiz tevazusuyla pek göstermek 

istemese de cümlesinin ilk yarısı ile diğeri 

arasında, hemen virgülün yanında, Ģu an tarife 

çalıĢırken hiçbir aralığa, deftere, kitaba veya 

baĢka alanlara sığdıramayacağım kadar yüce bir 

duruĢun sırrını veriyordu. 

Ġnsan olmak için ne lazımsa  bulunan ve 

mülksüzlüğü ile amacı arasında parlak bir gök 

cismi gibi duran devasa mirasının sırrını yani. 

Alıcısına öyle cömert öyle cömert 

ikramlar sunuyordu ki hazinesi tükenecek türden 

değildi… 

Ġsteyen herkesin sadece iyi niyet ve 

düĢünce ile dilediği kadar nasibini alacağı, 

egosunu eğiterek eğilenin asla kayıtsız 

kalamayacağı bir gönül ve gömüydü aynı 

zamanda sanki orası… 

Günümüze, yarınımıza ilaç… 

Ġnsan, orada konaklayıp biraz feyzalarak 

“Bir türküye sığacak kadar kısa” olan 

hayatının hırsla, doyumsuzlukla ve kötülükle 

keskinleĢen taraflarını törpüleyip köpürmüĢ 

dalgalarına yön verebilir, bu mirastan yüreğine 

sığacak kadarını alıp yaĢayarak kendi varoluĢ 

krizinden çıkan güzellikleri yeni nesillere 

bırakabilirdi… 

Dinden, felsefeden edebiyata, müzikten, 

mizahtan sinemaya gark olup kıvrak zekasına 

aklını da bulayarak yoğunlaĢmıĢ buluttan düĢen 

dolu taneleri gibi ezber camlarını kırar yahut 

yumuĢak yağan yağmur misali ruhları 

okĢayabilirdi. 

Bir meclisin içinde, iĢleyiĢte iddiası olan 

kiĢilerin cümlesinin tezini çürütüp argümansız 

bırakabilir, acze düĢmüĢ halleri  Ġçin, kendi 

kendilerine bir kahkaha attırabilirdi. 

Kavgada bin türlü dayak yemiĢ olsa da 

yenilmez, yenilemezdi. 
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Gücünü bilgiden, bilgeliğinden, 

emekten, hakka hukuka saygıdan ve inancından 

alan insan, nice kez hapis damlarına atılmıĢ, 

çamurlar sıçratılmıĢ olsa da, ona karĢı en zıt 

kiĢilerin bile vicdanında bir türlü kirlenemezdi… 

          Ölse de ölmezdi, ölemezdi… 

          Asıl mesele büyük ve yansız bakmakta idi. 

          Sonsuzluğun içinde bir an dahi 

sayılamayacak ömre hiçbir Ģey uğruna kötülük 

yakıĢmazdı ki. 

Irkı, dini, mezhebi, itikadı nasıl ve kim 

olursa olsun, insanca ve olabildiğince eĢit 

koĢullarda yaĢamanın, yaĢatmanın peĢindeydi.  

Hainlik bunun neresinde? 

Tek bir kiĢinin bile incinmesine 

kıyamayan ülkesine kıyar mıydı hiç. 

Yarattığı güven O‟nun katıldığı her türlü 

müzakereden hepimizin lehine geliĢen güzel 

Ģeyler olacağı duygusunu  vermekteydi, çünkü 

çok samimiydi… 

Ġnsanlık daha ileriye gitsin, düzen biraz 

daha güzelleĢsin diye mücadele verip bedel 

ödeyenlerden Ģüphe edilebilir mi, hayır! 

Henüz on altı yaĢındayken MaraĢ 

Katliamı protestosuna katılarak hapse mahkum 

edilen, 12 Eylül zulmünde Mamak Cezaevinde, 

çırılçıplak halde, günbegün dozu artan 

iĢkenceler görürken bile “ En kötü günümüz 

böyle olsun.  

Diyerek aynı iĢlemlerden geçen koğuĢ 

arkadaĢlarını gülümseten, inandığı değerler 

uğruna ömrünün sekiz yılı mapushanelerde 

geçen ve sonunda barıĢ için can veren bu 

sanatçı, bu derviĢ, bu yiğit Türkmenoğlu 

ölmememiz için daha ne yapabilirdi. 

Konfor alanını asla terk etmeyerek pek 

çok insanın yaptığı gibi oturduğu yerden ahkam 

kesebilirdi, kesmedi. 

Çok baĢarılı olduğu sanat dallarında 

daha nice eserler çıkartabilirdi… 

Sınırlı ve kıymetli zamanını siyasette ve 

çileli barıĢ görüĢmelerinde harcamayıp, sadece 

kemanın, bağlamanın, cümbüĢün tellerini 

konuĢturur, Ģiirin, söyleĢinin, sohbetin yüreğini 

coĢturabilirdi. 

Evinden çıkmadan  doya doya torununu 

sever, babasız ve sevgisiz çocuklar kalmasın 

artık diye koĢturmazdı. 

Güzel yaĢamak için her imkânı vardı , 

ama O, canını ortaya koyarak yönünü tarafları  

zor olan keskin uçlu bir davaya çevirdi… 

Ölün istiyorsanız, demedi. 

Ağır hastalıklarına rağmen, oldukça 

sağlıklı olanlardan  katbekat fazla çabalayıp 

didindi gitti… 

Ardından iyi olduğu kadar yakıĢıksız 

Ģeyler de söylendi. 

Gözüm görüp kulağım duysa da yüreğim 

almıyor. 

Hayatı sığ bir göl olarak algılarsak 

okyanusu göremeyiz  ki? 

Vicdan gerek, el vicdan… 

 

 

 


