
 

       

 

 

 

 

ara bulutlar güneşin yakasını bir türlü 
bırakmıyor. Hep karanlık istiyorlar hep... 
Sanki gökyüzünden sorumlu iki melek 

sürekli çatışma halinde ve üstün gelme çabası bir 
rekabete dönüşüyor. Özellikle de bulutlardan 
sorumlu olanı güneşe geçit vermiyor.  Neticede ne 
yağmur yağıyor ne güneş açıyor; yalnızca 
durumdan faydalanan hoyrat bir rüzgâr sağda solda 
volta atıyor.  

Sokakta kaza var, ortalık kan revan.  

Bir şahsi araçla bir ticari çarpışmış. 
Ortalığa saçılan yaralılardan kendini bilmez 
yatanlar ve aklı başında olup feryat edenlerle 
vücudundaki kanı görüp kendini bilmez yatanlara 
gıptayla bakanların panoramik görünümü bir film 
platosu hissiyatı veriyor.  

Kara bulutların gafletinden yararlanan 
güneş görünüyor yarım çehre; az önce ceset 
torbasına konan cenazenin hemen yanında 
öbeklenen kana, taklalar atarak yan dönmüş 
ticarinin havada kalan aynasına, ön camı tuzla buz 
olan diğer araçtan fırlamış jant kapağına vuruyor.  

Tül perdenin ardından kazanın nasılından 
niçinine, maddi hasarın boyutlarından ölü ve yaralı 
bilançosuna varıncaya kadar kalem kalem hesap 
ediyor ‘bizimkisi.’ Ne zaman gelip yanımda 
bittiğini anlayamadan maruz kaldığım bu söz 
bombardımanı bunaltıyor beni. Kim sordu fikrini 
diyorum; kim istedi açıklama yapmasını, olayı 
analiz etmesini. O taraftan bakınca her söylediğini 
dinlemeye can atan biri gibi mi görünüyorum 
acaba?  

Vücut dili denen bir şeyin varlığından 
haberdar mıdır diye merak ediyorum. Hiç sanmam! 
Öyle olsa onu dinlerken sıktığım dişlerimin, 
karıncalanan parmaklarımı kapatıp açtığımın; 
bazan zar zor bastırdığım sözcüklerin boğazımda 
düğümlenişinin, ağzımdan çıkamayınca tırmanıp 
gözlerimden handiyse suratına fışkırışının farkına 

varmaması kabil değil. İç alemimdeki ben, onun 
gözündeki ben ve onun olmamı arzu ettiği ben-
önceleri bu üçüncüsü gibi olmaya çabalar, 
olamadıkça kendimi eksik ve yetersiz hisseder, 
suçlar, ölesiye eleştirirdim- ne kadar başka.  

Bazılarımız iç alemimizdeki benden utanır 
onu ortaya çıkarmamak için azami gayret 
sarfederken bazılarının onun varlığından dahi 
haberdar olmaması ne acı.  Hattı zatında var olan 
bütün kurgular onu bastırmak ve yok etmek 
üzerine. Sahnede gözüken 'maske ben' her gün 
makyajı tazelenerek arzı endam ederken o içteki 
asıl beni kim ne yapsın? Onun gibi naif, zayıf, 
savunmasız; iyiliği önceleyen, vicdandan bahseden 
adaletten bahseden, merhametten...  

İnsanoğlu bu maskelere mastır 
yaptırmanın, çağ atlatmanın peşinde artık. Yüzün, 
imajın, görüntün görünen, zahirde olan, her şeydir. 
Reklam edilesi, parlatılası, pohpohlanası, beslenip 
büyütülesi; bütün yatırımlar bu uğurda yapılır 
ancak bilinmez ki -belki de bile isteye-yapılan tüm 
bu makyaj, kamuflaj içeridekinin üzerine çekilen 
perdelere bir yenisini eklemektedir.   

Nihayet fasıla verdiği bir anda odayı terk 
ediyorum. İçime bir sıkıntı çörekleniyor. Bir 
arkadaşı mı aramalı yoksa hep aynı muhabbeti 
döndürüp dururken yeni malzeme bulmuş iç 
sesimin üretecekleriyle mi iktifa etmeli bilemeden 
apartmanın bahçe kapısından -tül perdenin 
ardındaki radara yakalanmadan-kendimi sokağa 
dar atıyorum. Çakarları yanıp sönen bir polis aracı 
yanımdan hızla geçip olay mahalline ulaşıyor. 
Kapağı kapatılan ambulans, etrafında biriken 
kalabalığı yararak ilerlerken ardında acı çığlıklarını 
bırakıyor.  

Göz ucuyla az önce yukarıdan izlerken 
gördüğüm ceset torbasına bakıyorum, ambulansın 
onu alıp götürdüğünü tahmin ederek. Fakat hayır, o 
yerli yerinde duruyor. Demek ki yaralıları aldı 
diyorum ne de olsa kurtarılacak can önceliklidir 
yitip gitmiş bir candan.  Vay be! Az zaman önce 
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nefes alan, konuşan, kafasında kim bilir hangi 
hayat gaileleri dönüp dolaşan bir insan şimdi ceset 
torbasının içinde boylu boyunca yatıyor; ambulansı 
değil cenaze aracını bekliyor.  

İlk kaybettiği şeyse ‘insan’ vasfı; ceset 
diyorlar, cenaze diyorlar adına. Bir varmış bir 
yokmuş... Ambulansa binme hakkı bile alınıyor 
elinden. O artık içi boş bir kalıptır ve o kalıbın yeri 
cenaze aracıdır. Bu dünyaya ait işleri birkaç resmi 
makama bildirme ve mezar yeri nevinden bir takım 
prosedürden ibarettir. Onları da yakınları ya da 
kimsesi yoksa ilgili memurlar görüverir. Hasılı ölür 
ölmez biter işi bu dünyayla. 

Bir ölünün ardında bıraktığı acı biz ona 
şahit olmuyorsak daha kabul edilebilir daha 
mukadderat denilip geçilebilir türdendir. Haber 
bültenlerinde ekseriya rakamsal verilerden ibaret 
kalanların ölümü yas tutulası gelmez çoğumuza. 
Gel geçtir; sıradandır, hikâyattır handiyse. Uzak bir 
camiin hoparlöründen duyulan salâ hakeza, gene 
“birisi” ölmüştür. Birleri, o, öteki, tanış olmayan 
dıştaki kuru kalabalıktan biri; benden, bizden 
olmayan dolayısıyla değil yüreği aklı bile birkaç 
saniyeden fazla meşgul etmeye değmeyenlerden...  

Yapışkan bir yağmur atıştırmaya başlıyor 
belli belirsiz; adımlarımı sıklaştırıyorum. Daha 
fazla hızlanmadan bir saçak altı bulmak umuduyla 
sağa sola bakınıyorum. Bu arada işgüzar iç sesim 
durmadan dinlenmeden konuşuyor. Evdekinden 
uzaklaşmak mümkün fakat ille bu içimdeki bir 
türlü bırakmıyor yakamı. Sanki ezelden kesilmiş 
ebedi bir ceza gibi. Şimdi de hızlanmaya başlayan 
yağmurun zihnimde çağrıştırdıklarını yığıyor 
önüme.  

Kurban Bayramı’nda ikindi üzeri yağmur 
başladı mı anacığım hep: “Kanları yıkamak için 
geldi gene mübarek” derdi. Bense gökyüzünün 
uçup giden canlar için ağladığını düşünür 
böylelikle kendi hüznümü haklı çıkarmaya 
çalışırdım. Bu yağmur da bizim sokakta öbeklenen 
kanı yıkamaya gelmiş olmasın? Hay Allah seni 
bildiği gibi yapsın! Evdeki haklı galiba, giderek 
anacığıma benzemeye başladım.  

 

 

 

 

 

Bir müddet amaçsızca dolaştıktan sonra 
eve dönüyorum. Kapıyı kapatırken o bilindik 
duygu kaplıyor içimi, gerildiğimi hissediyorum. 
Konferansı yarıda bırakıp çıkışımın diyetini ödeme 
vaktidir. Az sonra suçlayıcı bakış, rencide edici 
sözler veyahut kendimi değersiz, beceriksiz, işe 
yaramaz hissettiren tavırlar arasından hangisine 
maruz kalacağımın bilinmezidir buna sebep ve 
emin olun bu arafta kalış bile başlı başına duygu ve 
düşünce dünyanızı alt üst eden bir nevi ruhsal 
şiddettir.   

Bilerek mi yoksa başka türlüsü 
öğrenilmediğinden bilinçsizce ifa edilegelen 
basmakalıp davranış kalıpları mıdır sergilenen 
kestirmek zor. Ancak çoğu zaman önemsenmeden 
yaşanıp geçilen çarpık, karmaşık gelgitlerin üzüp 
eprittiği ilişkiler bütünü denebilir. Oh! Çok şükür, 
televizyonun karşısında uyuyakalmış. Uyanınca 
zaman aşımına uğramış bilmem kaç yıllık davalar 
misali etkisi azalmış olur ve kim bilir belki de 
unutur, günlük telaşların arasında kim vurduya 
gider bizim sıvışma hadisesi. Günü kurtarmak 
deyimini ne ara bu kadar içselleştirmiş olabilirim? 

Ayak uçlarımda sokağa bakan pencereye 
ilerliyorum. Ortalık sakinleşmiş. Aracın biri 
kaldırılmış diğeri ise yamulmuş kaportasıyla bir 
kenarda alınmayı bekliyor. Az önceki kalabalık 
yerini birkaç meraklı çocukla asıl amacı vakit 
geçirmek olan ihtiyara bırakmış. Çok değil yarın 
bilemedin öbür gün unutulup gidecek bu olay da. 
Rutin denilen yarı uyku haline bürünecek hayat. 
Herkesin şikâyet ettiği fakat bozulduğunda ölesiye 
aranan özlenen rüya alemine.  

 


