KULTUR, SANAT, EDEBIYAT, TARIH

UGUR’UN ATESI

Sanat, edebiyat yiiklii, hos bir glindii
baslanan.  Yazarlar Evi’nde, sanat
elestirmeni, konuk yazar konusuyordu.

“Sanat Edebiyat Bizim Neyimize”
derken baglanip, saplanip kaldigimiz nice
kelimeyi de zihnimizde vurusturuyordu.

Act haber, etkili konusmasinin
sonunda; tarafindan verildi. Hastaneden
kotii haber gelmis, Yazarlar Evi calisani
Ugur, giinlerce can g¢ekistikten sonra vefat
etmisti.

Zihinler birden atesten kelimelere
cevrildi. Alevden giysiler, atesten gdmlek
ve sonu ates olan ciirlimler.

Boyle zamanlarda insan Once
sasalar, anlamaya, parcgalar1 birlestirmeye
calisir. Oliimii gencecik bir insana katiyetle
yakistiramaz.

Gonliine bir ag1 ¢oktii. Onun uzun,
upuzun, narin mahcup goriintlisii goziine
doldu.

Durdu, gozyaslar1  enselenmek
iizereydi. Kalabalikta aglamay1 sevmezdi.
Bir siirii yoruma sebep olur. Nafile izahat
cabasi, sikintiniz artardi.

Yalnizliginiz, aciniz daha ziyade,
cogalir, iginize batardi.

Kim bilir durum, st Ortiilk bir
kibrin nice mazeretlerinden biriydi belki de.

Ugur ve basa ilmek gibi dolanan,
mesum, miikedder kelimeler.

Baz1 kelimeler, hayat, bu denli
alevli, hazin miydi? Kelimelerin hararetini
tekrar duyuyor, sanki hayata yeniden
uyaniyordu.

Huzeyme Yesim

KOCAK

Birden sahsini ve yaptigr isi cok
fuzuli buldu. Suclu, fevkalade ziyankar,
miicrim. Itham zinciri:

Sen iri iri laflarla vatam1 ve
edebiyati  kurtarirken. Sen  Amazon
sahillerinde, kumda oynarken..........

Yaptiklart is, alemi feldha cikarict
tumturakli  kelimeler, bazen  fildisi
kulelerdeki som cimleler, en
yakinimizdakilere bile uzanamiyor,
kalplere temas etmiyor muydu?

“Zeytin az yagli, lezzetsiz ¢ikt;
yanlis yazilan isminin sikintis1 (listelik bazi
adlar, hepten kaybolur ugarken); yeni
calismana yine oturamadin” Giindemi. Bir
alay sagma sapan sey.

Hayatta unuttugu, ihmal ettigi,
gozlnl kapadig hususlar. Devekusu, kedi
papagan kimlikleri. Insaniyeti(ni)n
0l(¢)limii. Caresizlik ve acziyet.

Soz(clik)lerden  ¢ikan  sonugsa,
yilizlesmeydi.

Soyadin1 bile, bir simsek cakisiyla
sonradan hatirlamisti. Arkasindan onunla
ilgili boliik piirgiik hatiralar dolustu.

Mesela  Nigde  gezisini  hig
unutamamigti. Ugur, yeni evliydi, esiyle
geziye katilmisti. Kendine 6zel bir ihtimam
gosterdigi hemen belli oluyordu.

Joleli saclari, dimdik duruyordu.
Belki hayatta dimdik, saglam
kalamadigindan. Hickirik... Yiiziine hig
yakigmamisgti.

O kadar ¢ocuksu, naif ve kirilgandi
ki. Akabinde yazar kadinlarla birlikte
fotograf ¢ektirdi. Belki de sayili dakikalarda
mutluydu. Geri kalanda, hep bunalimdaydi.



“Sen  hi¢ iiziilme, duygusal
ctimlelerimize takilip merak etme Ugur!

Afur tafur gezecegiz yine. Siislii
kelimeler iizerimize yapigsacak. Savunma,
koruma alanlarimiz yine bulunacak. Birileri
sahsimna dahi hayri olmadigindan baska,
timsah gozyaslariyla tekrar aglayacak.
Diinya hepimizi gene kandiracak.”

Ugurcuk, bir garip ¢icek. Kisacik
hayatiyla, agmadan solan tomurcuk. Cek
cak cek cak, ¢eeek.

Eski Yazarlar Evi geride kaldi.
Onunla ilgili anilar, bazen hiiziin yumagini
biiytitecek.

Yeni binada tam, neseli bir ¢ay1
yudumlarken, od kokulu bir riizgarla
ansizin yiiregine adi diisecek, bir cakmak
alevi kalbini bastan asag1 kapkara desecek;
ciliz, uzun ama yenik bir beden
direnemeyip, utangag, topraga devrilecek.
Ve “YEL” gibi hizla gececek gidecek.

Caylar, toprak kanayacak. Bir aci
kahveye, bir maskara sigaraya, nisansiz
dumanh ismi arkadas ¢ikacak.

[damlik, perisan kelimeler,
gilinahkar boynunu biikiiyor. Neye yarar ki.

Sanat Bizim Neyimize.

Birka¢g damla, aptal ise yaramaz,
serseri yas, gozlerinden siiziiliiyor. Biriktir
ve derhal tuvaleti yika!

Esi soruyor:

“Nerdesin? Zifiri Karanlikta neden
oturuyorsun, ne yaptyorsun?”

“Hiii¢” diyor. “Edebiyat yapiyorum.
Tam zamani!”

Elinde atesten, yakan kitaplar.
Itfaiyeci nerede?

Kelimeler kimseyi bogmasin diye
dua ediyor. Kelimeler hem kurtarici, hem
katil, hem fail.

Sessizlik... Dalda h(isli) bir kus,
Ugurcuk... Ugurcuk 6tiiyor.

Yiikseklerden kelime devsirsek,
iflesek flirsek; Kaknlis kusu gibi,
kiillerinden dogar m1? Sade ten degil, ruhlar
da yanar m1?

Kelimelerin Allah’a ve kadere
teslimiyeti. “Omiir” kelimesindeki sayili,
sayis1z nefesler. Kelimeler yikar da yunar
da. Riza da bir kelime.

Bir oOliiyle soylesme, Ugurla
hallesme. Boyle iste!

“Iyi ki 6ldiin kuzucugum; bak ne
giizel seninle ve sayende, Sanattan(!) ve
edebiyattan(!) konusuyoruz.”

Ugur'un yazdigi kitap, atesten
miydi?



