YUZLESME

Bu, asra bedel gelen yolda, sevgiye ve aska
dair tim sozler anlamimi yitirdigi halde,
kaldirimlara her adimi bir ciimle gibi atiyor,
doktorun odasina ulagincaya dek hikayesini
tamamliyordu. Sayisint hatirlamayacagi
goriismelerine bugiin noktay1 koyacak, tutarli ve
inatg1 bir hayata baslayacakti. ikindi giinesinden
fazlastyla pay alan aydinlik odada gdzlerine vuran
genis bir 1g1k huzmesinin i¢indeki zerreler kadar
coktu anlatacaklari. Bakalim ne kadarimi aktaracak
ve ne kadar yansiz kalacakt1?

Neyi bagarabilmisti bugiine degin, onu
diistindii 6nce. Yirmi yillik evliliginin sayfalari, dev
bir torbanin patlayan yerinden birden bosalan kum
taneleri gibi gozlerinin dniine giin giin dokiiliiverdi.
Uzun zaman pargalariin arasinda 1si1ldayan anlar
aradi ilkin. Ilk bakisi, ilk dokunusu, ilk resimlenisi,
ilk dogumu secebildigi belli bagh goriintiilerdi.
Digerleri bu ilklerin 1skalanamaz hatiriyla kabul
edilmis, biitiin orselenmisliklerine ragmen boyali
tabletler haline sokulmus sayisiz zaman dilimiydi.

Basariy1 diiglindiigii anda, refleksinin
canlanan bu tablo olmasim kisaca irdeledikten
sonra, karsilasmalarin dogasina uymayan bir
ivedilikle dogrudan s6ze basladi. “Oysa daha ¢ok
baska seyleri basardigim sdylenir ama benim en
biliylik basarim, icinde koca bir basarisizligi
barindirsa da evliligimdir doktor. Once sevgi, sonra
kavga, sonra da aldatmayla {iglenen atesle ne kadar
uzun kalinabilir ki? Ben hala onun uzaginda
degilim ve alev alev, kiil kiil ytikselip yikiliyorum.

Bugiine kadar kopmaya iligkin sdyledigim
tim  sozler ylirekten olmayan dil ucu
antrenmanlariymis meger. Insan bazen
sOylediklerinin igtenligini gercekle yiiz ylize
gelince anliyor. Ciinkii gercek sadece senin
iplerinle bagl degil ki yasama. Onu sevdigim ilk
zamanlardan beri, glin gectikce dozu artan,
bildigim, 6grendigim bir sey oldu. Evlilik, ¢cocuklar
icin ipekten bir evcilik, esler icinse evcillik
kurumuydu. Aym gaye ugruna c¢alisan iki
savaggimin, geri tepen silahlariyla birbirlerini
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yiprattiklari, hatta bazen yok ettikleri, acimasiz ve
agir bir yolculuk.

Yiiksek tondan seslenis, gerilmis hatlar
yansitan bakis, dinlemeden, anlamadan reddedis
sevginin gecirgenligini azaltan, yokmus gibi
gosteren Onemli seyler. Oysa kilometrelerle ifade
edilen uzakliklar, kisiler arasi uzun zaman farklari,
rutinden uzak yasamlar sevgiyle hi¢ de gecimsiz
degildi. Bizi bu tatsiz sona getiren, yapimizda
gegirgenligi azaltan faktorlerin yeterince varligiydi.
Ikimiz de sevgiye a¢ kalmus, birbirimizin icinde
yatan yogunlugu goremez, derinlige ulasamaz
olmustuk.

Birimiz tabiatin, toplumun ona tamidigi
hosgoriiyii, kirginliklara intikam duygusunu da
katarak kullanmig, digerimizse lisanina yeni
anlamlar yiikleyerek, aradig1 ya da kaybettigi seyi
ylireginden kalemine dokerek yaratmaya ¢aligmisti.
Ayni evde, aym1 odada farkli hayaller, farkl
yolculuklar, birlesen cilizdanlarin  gilindelik
zorunluluklar1 iginde sezilemez hale gelmis,
hanemizdeki gizli kahraman a¢iga ¢iktiginda,
bulundugu yillarla orantili olarak derin yaralar
acmigti. Birimizin tatli hatiralari, digerimizin aci
olan bugiinii ve gelecegiydi artik. Aldatmanin asil
yikict ve yakici yani, hi¢ beklenmeyen seyken
beklentilere indirdigi darbeydi.

Sevdigim adamin gerekgesi onu yeterince
sevmedigim, benim isyanim ise beni
gormedigineydi. Sevmek i¢in oOnce gormek
lazimdi” dedi ve Oniinde duran su bardagindakini
derin bir hiizniin kadehini yudumlar gibi ¢ekti i¢ine.
Bu haykiriglarin ve gelinen noktanin siradan olan
iki ¢coziimi de [ya ayrilik ya devam] ruhundaki
dalgalar1 durultacak cinsten degildi. Ugiincii bir
¢0ziim dordiinciisiinden [6liimden] 6nce gelmeli ve
masumiyet alanindaki kigileri incitmemeliydi.

Olenin ardindan daha adil diisiiniiliirdii,
¢linkii aksinin kalana da gidene da bir getirisi yoktu.
Ama hakkin1 yasarken almak vardi. Her seyi
goriiniir kilmak, hissedilir hale getirmek, sevgiyi bir
daha islemek miimkiindii bu zeminde bdylece.



Ugradigi  haksizhigi bir nebze diizeltebilir,
hatiralarda “seven” olarak kalabilirdi. Bu diirtliyle
git gellerinin arasma olanca giicliyle sevgiyi
yerlestirmis, ona kendini anlatabilmek i¢in,
inanmakta hi¢c kusku duyamayacagi -cilimleleri
kurmustu,  kaynagindan,  c¢ikarip,  c¢ikarip.
Dokunuslar1 da sozlerine, hissettiklerine paralel
yeginlikteydi.

Bunlar1 neden yapiyordu? Kendisi bir
anlamda terk edilmemis miydi? Sunulan gerekge ne
kadar vicdani sorgulamaya ve teselliye yonelikti?
Asil biiyiik geligkilerden birisi buradaydi. Ona nasil
dokunup, nasil konusabiliyordu? Bunu i¢in igin
stirekli soruyordu. Yoksa eksikleri tamamliyor,
sevdiginin hayatindan Oyle ya da bdyle ¢ikmadan
once bir yanlist m  diizeltmek istiyordu?
Olumsuzluk kimden kaynaklanmis olursa olsun,
yasamaya dair bazi kavramlar1 yeniden yeniden
gbzden gecirmis, ¢ikardigi 6zii, askin ve sevginin
cikmazlariyla harmanlayarak bir daha anlatma
yolunu se¢misti.

Bu; yasadiklariyla tadi kacan diinyasina
yeni ve kuvvetli bir ¢esni, sevdiklerine
umutsuzluklar i¢inden c¢ikarip verebilecegi son
hizmetti. Sevdigine inandirmak, sevildigine
inanmaktan daha Oncelikliydi. Yaratmak istedigi
pismanlik duygusu, fark edilmeyi bekledigi yillar
geri getiremezdi ama, bir hakki ge¢ teslim edisin
ince sizisini yasatabilirdi ona. Gegmise dair
degistirebilecegi tek sey eski kanaatler olabilirdi
ancak. Bu goriismenin her karesine, garip diline ve
mantigma, tim yorgunluguna ragmen ilgiyle
odaklanan doktor, ilk kez sdze girip “ge¢misinizi
degil ama, geleceginizi  degistirebilirsiniz,
giicliniizli kullanin” dedi.

Glines ufuk ¢izgisine inmis, aksamin
insana sabah zindeligi katan am gelip g¢atmisti.
“Perisan” demenin agir kagmayacagi yiiziinde
baglayan belli belirsiz bir canlanma hali, bagka bir
umudun ve ¢ikis yolunun da habercisi gibi
aksediverdi odanmm her yanma.Yeni seyler
sOylemek istermigcesine bir hamle katt1 bedenine.
Glice, ya da celiskilerine dayali. Aslinda bundan
sonraki yasamini belirleyecek

olan seyin neler oldugunu sezinliyordu yavas
yavas. Yedekteki duygularim, diisiincelerini,
birikimlerini, dersini almig yeni halinin emrine
vermek ve onlara kimselerin kayitsiz kalamayacagi
hos bicimler bigip, tasarrufsuz kullanmakt1 bunlar.

Icinde bu yonde dikkate almmamus,
ortamimi bulamamig yogun bir enerjinin varligini
bildigi halde, simdiye kadar ¢ok aziyla yetindigini
ve asil biiyiikk yanlis1 da burada yaptigi fark
ediyordu. Hem kendini hem sevdiklerini ihmal
etmenin bir sonucuydu belki yasadiklarinin bir
boliimi. Ugradigi ihmalse, bagka birinin sorgulama
ve sorumluluk alaniydi. Bugiin kendisiyle bas etme,
kendisiyle hesaplagma giinliydii. Yasadig1 yenilgide
iizerine diisen pay1 alip icindeki actya, beklettigi
enerjisini katarak yeni bir sayfaya baslamak her
seyden once ruhuna, sonra da sevdiklerine, hayatina
katacagr kiiciik biiyilik tiim dostlarina ek bir renk
bicimi getirebilirdi.”

“Sen sevmedin ki” diye haykiran esini,
biitiin halleriyle diisiindii tekrar. Bunu sdylerken
onun Yyiiziinde gozledigi, sOyledigine inananin
hiiziinlii ifadesi bir daha canlandi zihninde. O, boyle
bilmis ve bdyle yasamisti. “Acaba?” dedi
duyulacak sekilde. “Yoksa ben?” “Feneri yanlig
yerde mi biraktim?“  “Ya da tutmasimi mi
bilemedim? “Geg¢misiyle ilk kez bu kadar acik
yiizlesiyordu.  Elindeki mendili  geveliyor,
kirpiklerinin agisimi bir genisletip, bir daraltiyor ve
hicbir sey gormiiyordu. Gozlerini tamamen igine
cevirmis, mahzenlerindeki benine bakiyordu.
Bedeni, yiiregi ve beyni hi¢ bu kadar orgiitlenerek
caligmamisti.

Bu sorunun cevab1 ince labirentlerinin
oylumlarindan birinde elmastan bir kuzu gibi
yatiyordu. Coziilmeyi ve okunmay1 bekleyen kitabe
durusuyla hem de. Bir an gozlerini kapadi. Karar
oncesi itiraf¢i, hipnoza yatirilmis kisi ya da esige
yaklagsmis agir bir hasta karmasini andiran haliyle
dingince konugmaya basladi. “Hayir! Sevmedigim
dogru degil. Yiiregimizde sevgiyi doguran seyle, bu
enerjiyi nabzimiza, parmaklarimiza, dudaklarimiza,
bakiglarimiza ulastiran seyler de ayn1 degil. Ulagimi1
engelleyen ve saglayan unsurlar var. Toplumsal ya
da hukuksal yasaklar nasil bazen saglayan
hanesinde olabiliyorsa, higbir yasagin olmadig: aile
icinde de karsindakinin mizacinda sana ters gelen
bir yan, engel olarak karsina ¢ikabiliyor.

Direkt ileti engeli yani. Seviyorsun, ama
bunu yasayamiyor ya da yasatamiyorsun. Sevgi
sefkat gordiigili yerde goriinmez kilamaz ki kendini.
Igimdeki gocugu yillarca baskiladigimi size nasil
anlatsam? Nasil desem aski da sevgiyi de iyi
bildigimi? Bir bakisin, bir tminin nefes kesen
etkisiyle kanatlanmanin ya da budanmanin ne



demek oldugunu da. Simdi bana onu niye sevdigimi
sorsaniz bilemem, ama aklima hemen gozleri gelir.
Niye sevdiginizi anlatamadiniz deseniz onu da
bilemem, aklima yine de gozleri gelir.

Garip bir celiski demeyin, ayn1 organ
insanda hem aski hem kirgmlhig dogurabilir. Iste
uzaklik birinciye, yakinlik ikinciye hizmet ediyor
daha c¢ok. Ask biitiin ilkesizlikleri seviyor, insanlar
ozgirliigii orda goriiyor. Yeri, yurdu, kurali, zamani
olmayan bu duygu ¢ok kisiye ugramak istiyor. Ama
mutlaka birilerini acitiyor. Benim en biiyiik
celiskim ve agmazim bunu ondan oOnce biliyor
olmak, ondan Once..Gozlerini ve yliregini
seviyorum “Derin bir nefes ald1 ve ekledi. “Artik
sadece fark etmeyisin acisini yasiyorum. Affetmek
ayr bir boyutun isi

Comertge yliregini agmanin rahathiiyla,
sigindig1 doktorun giiliimseyisi yeterlilik duygusu
uyandirdi. Tedaviye ve analize iligkin tabii. Artik
degisecek ve hayati zorlamayacakti. Doganin
kurallarina ¢ok fazla direnmenin anlami da yoktu.
Bu, herkes igin gegerli olan kurallarm. Igindeki
elmas sevgiden yana engel tanimadan 1sildayacak
ve dmriiniin sonuna kadar o gocugu besleyecekti.
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