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F. MELTEM KAVURMACIOĞLU

 

 
     

 

“Yol menzile varmak için değil, insanın kendini tanıması içindir." 

Uzun yıllardır yüzüm hep doğuya 

dönük. Yolculuklarım, o coğrafyaların 

kadim medeniyetlerini keşfetmek üzerine 

kurulu ve her dönüşümde biraz daha 

büyülenmiş hissediyorum kendimi. 

Yıllardır hayalini kurduğum Özbekistan 

yolculuğu ise bu yıl Kurban Bayramı'nda 

nihayet gerçeğe dönüştü. Özbekistan bizi 

sardı, sarmaladı, kendine âşık etti ve 

yeniden buluşmak dileğiyle uğurladı. 

Her şey bir dost sofrasında başladı. 

"Biz Özbekistan'a gidiyoruz" dediklerinde, 

hiç düşünmeden "yer varsa ben de geleyim" 

diye atıldım. Hayat, görebilmeyi bilenlere 

her zaman fırsatlar sunar. Bazen usulca 

kulağımıza eğilir ve şöyle der: 

"Uzun zamandır hikâyelerini dinlediğin, bir 

masal diyarı gibi anlatılan o yerlere gitme 

zamanı geldi." 

Böyle bir çağrı alındığında yolculuk 

artık kaçınılmaz olur. Yüzlerce yıllık bir 

serüven başlar; insan yalnızca mekânda 

değil, zamanda da yolculuk etmeye başlar. 

Türkistan: Hikmetin İzinde 

Yolculuğumuzun ilk durağı 

Türkistan'dı. O coğrafyaya kadar gidip 

Hoca Ahmet Yesevi'yi ziyaret etmemek 

mümkün mü?  

Türbenin çevresi, Türkiye'nin 

katkılarıyla gerçekleştirilen düzenlemeler 

sayesinde adeta bir cennet bahçesine 

dönüşmüş. Müze ve kütüphanesiyle Hoca 

Ahmet Yesevi'nin ilim ve hikmet ışığı 

yüzyılları aşarak insanları aydınlatmaya 

devam ediyor. Türbenin atmosferinde bir 

ağırlıktan çok bambaşka bir duygu 

hâkimdi. Taşlar, kubbe, ışık, boşluk ve 

sessizlik... Hepsi bir araya gelerek insana 

tarif edilmesi güç bir sükûnet hissi 

veriyordu. 

Türkistan'da yükselen o mavi 

kubbe yalnızca Hoca Ahmet Yesevi'nin 

türbesine ait değildi. O, yüzyıllardır 

insanların sığındığı, dua ettiği, kendi 

içlerine döndüğü büyük bir manevi 

mekândı. Tevazuyla örülmüş, hikmetle 

aydınlanmış bir iç dünya...Orada insan, her 

birimizin içinde sessizce bizi bekleyen 

böyle bir mekânın varlığını hissediyor. 

Gürültüden uzak, zamandan ve telaştan 

 

ZAMANDA YOLCULUK  

 

YOLCULUKTA ZAMAN 

 

 
 



Cilt: 6 / Sayı: 48 A K S A R A Y ’I N H A F I Z A S I  TEMMUZ / 2026 

 
53 

arınmış, insanın kendisiyle karşılaşabildiği 

bir iç sığınak. Belki de gönül dediğimiz yer 

tam olarak burasıydı. 

Türkistan'dan ayrılırken geride yalnızca bir türbe bırakmadığımızı fark ettim; 

yanımızda geç kalmanın mahcubiyetini, geç de olsa kavuşmanın huzurunu ve uzun süre 

bizimle yaşayacak anıları götürüyorduk. 

 

HOCA AHMET YESEVİ TÜRBESİ – TÜRKİSTAN/KAZAKİSTAN 

Taşkent: Modern Bir Başkentin 

Hafızası 

Bir sonraki durağımız Taşkent'ti. 

Özbekistan'ın başkenti olan Taşkent, 

geçmişin izleri ile modern hayatın yan yana 

yürüdüğü bir şehir. Büyük ölçüde yeniden 

inşa edilmiş olan kent; geniş bulvarları, 

yemyeşil parkları ve yer yer karşımıza 

çıkan tarihî yapılarıyla ülkenin modern 

yüzünü temsil ediyor. 

Ancak dikkatli bakıldığında, bu 

modern görünümün altında İpek Yolu'nun 

kadim hafızasının hâlâ yaşamaya devam 

ettiği hissediliyor. Müstakillik Meydanı, 

Emir Timur Heykeli ve Hazreti İmam Külliyesi 

görülmeye değer yerlerden sadece birkaçı. 

Tabii bu bölgeye gidip de meşhur pazarları 

gezmemek olmaz. Bayram nedeniyle 

pazarın büyük bölümü kapalı olsa da 

alışveriş meraklıları için hâlâ iyi bir 

alternatif. 
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HAZRETİ İMAM CAMİ TAŞKENT 

 

 

MÜSTAKİLLİK MEYDANI TAŞKENT 
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Semerkant: Zamanın İçinde Yürümek 

Taşkent'ten sonra yolumuz 

Semerkant’a düştü. Bazı şehirler vardır; 

onları ilk kez görseniz bile yabancılık 

çekmezsiniz. Semerkant da böyle bir yer. 

İnsana sanki yıllardır bildiği bir şehre 

gelmiş hissi veriyor. 

Semerkant’a yaklaşırken insan 

yalnızca bir şehre değil, tarihin en parlak 

sayfalarından birine yaklaştığını 

hissediyor. Bir zamanlar İpek Yolu'nun 

kalbi olan bu şehir, yüzyıllar boyunca 

tüccarları, bilim insanlarını, seyyahları ve 

düşünürleri ağırlamış. 

Registan Meydanı'na ilk adım 

attığım anı unutabileceğimi sanmıyorum. 

Registan'a gelip de İlber Ortaylı'yı anmadan 

geçmek olur mu? Meydana adım attığımda 

içimden, "geç de olsa sözünüz dinlendi hocam" 

demek geçti. Meydanı gece ziyaret ettik. 

Nefis bir ışıklandırma altında mavi çiniler 

pırıl pırıl parlıyor, insanı adeta yüzyıllar 

öncesine götürüyordu. Ancak bu ihtişam 

insanı ezmiyor; aksine durup düşünmeye 

davet ediyordu. 

 

REGİSTAN MEYDANI - SEMERKANT 

Burada zaman düz bir çizgi gibi 

akmıyor. Geçmiş ve bugün yan yana 

yürüyordu. Bir yanda fotoğraf çeken 

insanlar, diğer yanda yüzyıllar öncesinden 

kalmış taşlar...İnsan burada yalnızca bir 

şehri gezmiyor; tarihin içinde yürüyormuş 

hissine kapılıyor. 
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Şah-ı Zinde: Mavinin Sessizliği 

 

 

 

Semerkant’ta beni en çok etkileyen 

yerlerden biri de Şah-ı Zinde oldu. Derler 

ki: 

"Eğer Semerkant bir mücevher ise, Şah-ı 

Zinde o mücevherin en şiirsel parçasıdır." 

Şah-ı Zinde, Farsça bir isim ve "Diri 

Hükümdar" anlamına geliyor. Bu adın 

kaynağı, Hz. Muhammed'in amcasının 

oğlu olduğuna inanılan Kusam İbn Abbas 

ile ilgili rivayet. Kusam İbn Abbas'ın İslam'ı 

yaymak için Semerkant’a geldiği ve burada 

şehit olduğu anlatılır. Halk arasında onun 

manevi olarak yaşamaya devam ettiğine 

inanıldığı için bu bölgeye Şah-ı Zinde adı 

verilmiş. Uzun ve dar bir geçitten ilerlerken 

sağlı sollu sıralanan türbeler insanı 

karşılıyor. Mavi ve turkuaz çinilerle kaplı 

bu yapıların arasında yürürken ilginç bir 

duygu hissediliyor: 

Burada ölümden çok hayat 

hissediliyor. 

Taşlar sessiz ama ölü değil. 
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Geçmiş burada donup kalmamış; 

yaşamaya devam ediyor. 

Mavinin onlarca tonunu 

görüyorsunuz: 

Gök mavisi, 

Turkuaz, 

Lacivert, 

Firuze... 

Bu renkler yalnızca süsleme değil. 

İslam sanatında mavi çoğu zaman 

sonsuzluğu, gökyüzünü, aşkınlığı ve ilahi 

huzuru çağrıştırıyor. 

Uluğ Bey: Gökyüzüne Bakan 

Hükümdar 

Semerkant deyince Uluğ Bey'i 

anmadan geçmek olmaz. 

"Bilge Hükümdar" olarak da anılan 

Uluğ Bey, yalnızca önemli bir hükümdar 

değil, aynı zamanda büyük bir bilim 

insanıydı. Matematik ve astronomiye 

duyduğu ilgi sayesinde Semerkant’ı bir 

bilim merkezine dönüştürdü. Kurduğu 

rasathanede yapılan çalışmalarla, 

Galileo'dan yaklaşık iki yüzyıl önce 

Dünya'nın Güneş etrafındaki dönüş süresi 

son derece küçük bir hata payıyla 

hesaplandı. 

Semerkant’ta Uluğ Bey 

Rasathanesi'ni gezerken çoğu ziyaretçi 

yıldızları düşünür. Benim aklımdan ise 

şunlar geçti. Türkistan'da Ahmet Yesevi 

insanın iç dünyasına bakıyordu. 

Semerkant’ta Uluğ Bey ise gökyüzüne...Biri 

kalbin sonsuzluğunu, diğeri evrenin 

sonsuzluğunu araştırıyordu. 

Belki de her ikisi de aynı sorunun 

peşindeydi: 

"İnsan bu büyük varoluşun içinde 

kendini nasıl anlayabilir?" 

Bu yolculukta Ahmet Yesevi'nin 

türbesi ile Uluğ Bey Rasathanesi arasında 

görünmez bir bağ vardı. Biri hikmetin, 

diğeri bilimin mabedi gibiydi; ikisi de 

insanın hakikati arama serüveninin farklı 

yüzlerini temsil ediyordu. 

 

Buhara: Ruhun Şehri 

Semerkant’tan sonra yolumuz 

Buhara'ya uzandı. 
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BOLO HAVUZ CAMİ - BUHARA 

Eğer Semerkant görkemin şehriyse, 

Buhara ruhun şehriydi. Yüzyıllar boyunca 

boşuna "Semerkant yeryüzünün cilası, 

Buhara İslam'ın kubbesi" denmemiş. 

Buhara'nın sokaklarında yürürken insanın 

adımları kendiliğinden yavaşlıyor. Burada 

zaman acele etmiyor. Dar sokaklar, kerpiç 

duvarlar, medreseler ve avlular arasında 

dolaşırken modern dünyanın telaşı geride 

kalıyor. Bu sokaklardan kimler geçti diye 

düşünmeden edemiyor insan: 

Tüccarlar, 

Dervişler, 

Âlimler, 

Yolcular... 

Belki de bu yüzden Buhara'da insan 

yalnız olmadığını hissediyor. Geçmiş, 

sessiz bir dost gibi yanında yürümeye 

devam ediyor. Bir noktadan sonra şu 

soruyu sormaya başlıyorsunuz: 

Biz gerçekten bir şehri mi 

geziyoruz, yoksa zamanın kendisini mi? 

Özbekistan yolculuğunda beni en 

çok etkileyen yerlerden biri de İmam 

Buhari'nin türbesi oldu. Uzun yıllar süren 

restorasyonun ardından yeniden ziyarete 

açılan türbeye doğru çıkarken yoğun bir 

duygu hâli insanı sarıp sarmalıyor. 

Merdivenlerden itibaren zaman ve mekân 

duygusu değişiyor; insan kendisini 

gündelik hayatın çok ötesinde hissediyor. 

Hive: Masallar Şehri 

Yolculuğumuzun son büyük durağı 

Hive oldu. Hive, masallardan çıkıp gelmiş 

bir şehir gibi. Surların içinden geçtiğiniz 

anda başka bir zamana adım atıyorsunuz.  

Sanki biraz önce bir kervan geçecek, 

bir köşeden eski bir seyyah çıkacakmış 

hissine kapılıyorsunuz. Burada gökyüzü 

daha geniş, sessizlik daha derin geliyor 

insana. Kerpiç duvarların rengi gün 
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boyunca değişiyor; sabah başka, akşam 

başka bir hikâye anlatıyor. 

Hive'de dolaşırken sık sık durup 

etrafı seyretmek istedim. Çünkü bazı yerler 

fotoğraflanmak için değil, hissedilmek için 

vardır. 

 

 

Hive'ye gelirken uzun bir otobüs 

yolculuğu yaptık. Meşhur Kızılkum Çölü'nü 

modern ve konforlu araçlarla geçtik ama 

benim zihnim başka bir yolculuktaydı. 

Düşüncelerim sık sık İbn Sina'ya 

gidiyordu. 

Bu topraklarda yaşadığı zorlukları, 

kaçışlarını, ilim uğruna verdiği mücadeleyi 

düşündükçe ona duyduğum hayranlık 

daha da arttı. 
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ITCHAN KALA HİVE 
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Yolculuğun Ardından 

Özbekistan yolculuğu boyunca fark 

ettiğim şey şuydu: Bu topraklar yalnızca 

tarihî eserlerden oluşmuyor. Asıl zenginlik, 

yüzyıllar boyunca biriken insan 

hikâyelerinde, bilgeliğinde ve hafızasında 

saklı. 

Türkistan'ın hikmeti, 

Taşkent'in canlılığı, 

Semerkant’ın ihtişamı, 

Buhara'nın derinliği, 

Hive'nin masalsı sessizliği... 

Hepsinden geriye fotoğraflardan 

çok duygular kaldı. 

Ve bütün bunların arasında, 

insanın kendi içine yaptığı görünmez 

yolculuk... 

Belki de her gerçek yolculuk 

sonunda bizi başladığımız yere geri 

getirir; fakat artık aynı insan olarak değil. 

Özbekistan'dan dönerken 

hissettiğim tam da buydu: 

Zamanda yolculuk etmiş, 

yolculuğun içinde zamanın kendisine 

dokunmuş gibiydim. 

Zaman geçer, medeniyetler değişir, 

insanlar gelir ve gider. Fakat ilim, hikmet 

ve insanın hakikat arayışı hep kalır. 

  


