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Hikâyeler insanın içinde yaşadığı 

zamanı, mekânı, sosyal çevresini, duygu ve 

düşüncelerini ortaya koyar. Hikayeci hayatı 

ne kadar derinden kavrarsa, eseri de o kadar 

zengin ve güzel olur. İyi bir hikâye, insanı 

bütünüyle verir. “Gerçek insanı” anlatır. 

Anlaşılması çok güç olan insanın içine bir 

pencere açar. Fatma Tutak, “Bende Kalan” 

hikayesine başlarken, okuduğu bir öykünün 

etkisi altında kaldığını anlatır. Doğum 

sırasında sinir sisteminde hasar aldığı 

düşünülen, bir çocuk, elini, ayağını 

kullanamamakta, mimiklerini dahi kontrol 

edememektedir. Hayati ihtiyaçlarını kendi 

kendine karşılayamayan bu “engelli” 

çocuk, anne babanın, bakımına muhtaçtır. 

“İnsanın anne babasına içinden 

geldiği gibi seni seviyorum diyememesi ne 

acı…”  Yazar, hikâyenin gerçek 

kahramanını anlamanın ne kadar zor 

olduğunu, daha yazının başında bu 

cümleyle bize anlatmaya çalışır. “Engelli” 

denildiği zaman çocuğun kaybettiği 

imkanları sorgular. “Canınız dumanı 

üstünde nefis bir pizza çektiği halde sırf 

bunu ifade edemediğiniz için, sebze püresi 

yememişsinizdir eminim. Ya da sırf 

vücudunuzu kontrol edememeniz nedeniyle 

“normal” insanlardan zihinsel özürlü 

muamelesi görmemişsinizdir. 

Yaşıtlarınızdan daha güçlü bir hafızaya 

sahipken sırf engeliniz var diye şehir 

dışında bir okulda düzenlenen bilgi 

yarışmasına sizin yerinize yedeğe kalmış bir 

arkadaşınızın katılması gibi bir durumla da 

hiç karşılaşmamışsınızdır pek tabi. 

“Engelli” ön kabulüyle, insanları 

boşluğa, hiçliğe, çaresizliğe iten, bir dakika 

olsun empati yapmayan “diğer insanları”  

 

şu cümlelerle sorgulamaya devam 

eder. “Caddelerde, kaldırımlarda, toplu 

taşıma araçlarında karşılaştığımızda 

görmezden geldiğimiz, deyim yerindeyse 

onlara engelsiz gözlerimizle kör baktığımız 

doğrudur. Bir çift sözü esirgeyerek 

kelimeleri vara yoğa müsrifçe sarfeden 

dilimizle lal kesildiğimiz; seslerine kulak 

tıkayıp, engelsiz kulaklarımızla 

sağırlaştığımız…” 

Toplum psikolojisini tahlil eden 

yazar, sosyolojiyi anlamlandırmaya çalışır. 

Felsefi çözümlemeler yapar. Tıbbın 

koyduğu teşhisten sonra “engelli” insanın 

ruhunun zaman içinde nasıl zedelendiğini 

ve çaresiz kaldığını, günlük hayattan 

verdiği örneklerle ortaya koyar. Engelli 

çocuk artık “özel” olarak hikayecinin 

konusu olur.  Çünkü her insanın ayrı bir 

hikayesi vardır. Fatma Tutak, bu ahlaki 

çöküşten, bencillikten ve egoizmden bizi 

kurtarıp teselli edecek, ruhumuzu 

temizleyecek reçeteyi, hikâyeye başlarken 

verir. ”Ne kadar az şükrediyoruz. 

Bahşedilen bunca nimet karşılığında 

sergilediğimiz tavır yalnızca nankörlük…” 

 Yetmişli ve seksenli yıllar; 

şehirlerimizde kerpiçten yapılmış evlerin, 

bahçelerin betonarme apartman katlarına 

dönüştüğü yıllardır. Mahallelerde az da 

olsa taş yapılı, geniş avluları olan evlere de 

rastlanırdı. O yıllarda mahallelerin 

büyükleri, yirmili, otuzlu yıllarda doğmuş, 

teyzeler, nineler, babalar ve amcalardı. 

Onlar bize göre eski nesildi.  Evlere teklifsiz 

misafir kabul etme, hâl hatır sorma, 

dertleşme, halleşme, ikram, izzet ve sıkı 
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komşuluk bağları bir sorumluluk olarak 

görülür, “komşu hakkı” gözetilirdi.  

Gün içinde evlerde işlerini bitiren 

ev kadınları kapı eşiğine oturur, 

birbirleriyle sohbet ederlerdi. Tanıdıklara 

hâl hatır sorarlar, ölçülü bir mesafede gönül 

alırlar, birbirleri için hayır dualar ederlerdi. 

Hastalar ziyaret edilir, düğünlerde, 

bayramlarda, cenazelerde mutlaka beraber 

olunur, sevinçler ve acılar paylaşılırdı. 

Komşular ailenin bir parçası gibiydi. 

İhtiyacı olan bilinir, yardım edilir, 

akrabadan daha yakın, “komşu” olduğumuz 

hiç unutulmazdı. Dertler ve acılar gibi, 

mutluluklarda paylaşılır, güler yüzle 

selamlaşılır, huzur alınır, huzur verilirdi. 

Fakirlik içinde bir sadelik, sadelik içinde bir 

asalet vardı. Yahya Kemal, 

“…Serviliklerde sükûn, yolda sükûn, evde 

sükûn” diye anlatır eski mahalle 

manzaralarını… 

İnsanlar arasına beton duvarlar 

girmemişti. İnsanı sevmek bir yük değildi 

bir faziletti, Sevgi ve saygı göstermek bir 

borç olarak görülmez, insani bir vazife 

olarak görülürdü. Gönül almak, havayı 

teneffüs etmek gibi olağan ve sıradan bir 

insani eylemdi. O eski nesillerle beraber, bu 

güzellikler de sona erdi. Artık onlar 

aramızdan ayrılıp, ebedi aleme göç ettiler.  

Fatma Tutak “Bende Kalan” 

hikayesinin içinde, üçüncü bir şahıs olarak 

bulunur. Bizi, seksenli yıllara, “komşuluk 

ilişkilerinin hala yaşadığı, mahalle 

hayatına” götürür. “Muhacir Pazarı 

semtinin kıvrıla kıvrıla uzayan daracık 

sokaklarında, yol boyunca bir örnek, 

birbirine bitişik apartmanların sağlı sollu 

sıralandığı yılankavi sokaklarında… 

Evimiz işte bu sokakların birinde çok da 

eski olmayan bir apartmanın giriş 

katındaydı. Ön cephesi sokağa bakardı. 

Arka taraf  mutfaktan çıkılan ve komşu 

evlerinkine nispetle genişçe bir balkona 

açılırdı. Geceleri balkondan yukarı 

baktığınızda bizimki de dahil dörder katlı 

dört apartmanın ortasında, çatı oluklarıyla 

çerçevelenmiş, kısıtlı bir gökyüzü parçası 

görürdünüz.”  

Bu mahallede geniş sokaklar 

üzerine kurulmuş kerpiçten evler, 

gökyüzünü rahatlıkla seyredeceğiniz 

avlular, eşikler yoktur. “Dörder katlı dört 

apartmanın ve çatı oluklarının arasından 

kısıtlı bir gökyüzü vardır.“  Necip Fazıl’ın 

“Evim” şiirinde; “…Komşuya hatır soran 

sıra sıra terlikler / Ölçülü uzaklıklarda 

yakın beraberlikler” diye tasvir ettiği ahşap 

evlerin yerini, çoktan beton evler almıştır.  

Hikâyenin asıl kahramanı Rabia, 

engellidir ve komşu apartmanın ikinci 

katında, ihtiyar anne ve babasıyla 

oturmakladır. “İki yaşında yanlış iğne 

sonucu iki bacağını kaybetmiş, kalan ömrü 

boyunca koltuk değneklerine mahkûm 

olmuştu. “…Simsiyah saçları, kahverengi 

iri gözleri, buğday teni, yüzünü süsleyen 

irili ufaklı benleriyle güzelce bir kızdı. Tatlı 

dili, konuşkanlığı, güler yüzü, sevecenliği 

ona etrafındaki herkesin sevgisini 



 

kazandırmıştı.“ Yazar, hikâyenin başından 

sonuna kadar, eşya, insan ve ruh tasvirlerini 

en ince ayrıntılarına kadar yapar.   

Rabia’nın vücudundaki eksiklikler, 

vücuduna eklenen demirler, cansız ayakları, 

ayağını sürükleyerek yürümesi, onun 

hayata karşı direncinden, içindeki enerjiden 

ve hayata bağlılığından bir şey 

kaybettirmez. O kadar ki “…Sokakta 

karşısına kim gelirse gelsin kadın, erkek, 

çocuk, çoluk, genç ihtiyar hemen herkese 

gülümser, merhabalaşır, kısacık da olsa 

hasbihal ederdi. Konu komşu kendisini pek 

sever, bir evlat, bir kardeş gibi benimser, 

bağrına basardı. Yanında muhtelif 

konulardan rahatlıkla bahis açıp, sakatlığı 

da dahil konuşabilirdiniz. Sıklıkla 

çekincesiz salıverdiği şen kahkahaları 

sokakta yankılanırdı Rabia’nın.” 

Bir insanın hayatta yaşadığı bütün 

olumsuzluklara rağmen, yaşama sevincini 

kaybetmemesi, kendiyle barışık olması, 

insanları sevmesi, sıkıntılarını bir kenara 

bırakıp, başkalarının halini ve hatırını 

sorması ne büyük gönül zenginliğidir. 

Kadere rıza, inanç, tevekkül ve hayatı 

olduğu gibi kabullenmek… Rabia, bu 

erdemler ve attığı şen kahkahalarla fiziki 

eksikliklerini unutup, hayatı komşularıyla 

ve sevenleriyle paylaşırken, ruh sağlığının 

da yerinde olduğunu görüyoruz.  

Fatma Tutak, o yıllardaki 

komşuluk ilişkilerini ve hanımlar 

arasındaki ev oturmalarını, zengin bir dille 

anlatır.  Bol köpüklü kahve içiminden sonra 

bakılan kahve fallarını ve herkesin pür 

dikkat dinlediği kahve sohbetlerini, 

zihinlerde iz bırakacak folklorik temalarla 

vurgular. “Üç vakte kadar çıkan kısmetler, 

kararmış da yakında aydınlığa çıkacak 

kalpler, balık şeklinde nasipler, fincanın 

dibinde kıvrılmış, hamle etmek için fırsat 

kollayan yılanlar (düşmanlar), kahve 

fincanınızdaki telvelerin aldığı şekle 

hamleden, ebedi mutluluk beklentisinde 

hülyalar, hayaller…” Yazar, bu hikâyede, 

Rabia’nın annesi Ayşe teyzeyi ve babasını 

iç ve dış özellikleriyle tasvir eder. Hikâyede 

Rabia’nın babasının adı verilmez. Ayşe 

teyze;  Rabia’nın acısını, ızdırabını bir anne 

olarak en çok içinde hisseden insandır.  

“Ellili yaşlarda siyah kalın 

çerçeveli gözlüklerinin ardında olduğundan 

daha ufak görünen gözleriyle devamlı 

gülümseyen, beyazı çok, siyahı az saçları, 

beyaz yaşmağının  kenarından zaman 

zaman görünen, yüzü özellikle göz çevresi 

hayatı boyunca daha çok gülmekten mi 

ağlamaktan mı olduğuna bugün bile karar 

veremediğim derin çizgilere haiz, sabır 

abidesi bir kadıncağızdı.“  

Rabia’nın babası; bütün sıkıntısını, 

stresini ve hiddetini dışa vuran bir baba, bir 

kocadır. Ayşe Hanım, kocasını korkutucu 

biri olarak anlatır. Bu durum yazarın 

tasvirine de yansır. “…Tipik erkek 

özelliklerine sahip, sinirli, sabırsız ve 

bittabii huysuz bir adamdı. Kırlaşmış 

saçları ve sakalları, güneşe çıktığında 

koyulaşan yuvarlak gözlük camlarıyla 

zorlasanız tonton bir dede gibi görünmesine 

rağmen, gözlüğünün ardından bakan iri 

gözleri daima damarlı ve her zaman kan 

çanağı olduğundan bana korkutucu 

görünürdü.“ 

O zamanlar, babaların ve kocaların 

huysuzlukları hoş karşılanır, hatta beklenen 

bir şeydir. Doğal olanı, kadınların ve 

çocukların bu azarlamalara katlanmaları, 

her şartta erkeğin uyarına gitmeleridir. 

Yazar, evdeki hiyerarşiyi net bir biçimde 

izah eder. Kısaca, erkektir ne yapsa yeridir, 

kadınlara düşen uyaroğlu olmaktır. Evde 

geçinmenin birinci şartı itaattir…Bu 

yargılar yer yer bugün de geçerlidir. Türk 

toplumunda erkek çocukların 

yetiştirilmelerinde. aileden kaynaklanan 

aşırılıklar söz konusudur. En küçük bir 

tartışmada kavgaya yeltenen, ikna etmek 

yârine hakaret eden, aşağılayan, ikinci, 

üçüncü cümle kurmayı beceremeyen, 

dinlemeye tahammülü olmayan 

gençlerimize her yerde rastlıyoruz.  

Rabia’nın arkadaşları okul çıkışı 

veya hafta sonları yarenlik etmeye 

gelirlerdi. Çantalarında kasetler, makyaj 

malzemeleri, toka, sigara, moda, örgü, 

magazin ve hobi dergileri getirirler. Rabia 



 

o dergilerde hangi bilinmez dünyaların 

kapılarını açar, hangi görülmemiş rüyalara 

dalar, kaç kez telli duvaklı hayaller kurardı 

kim bilir? Rabia hayata bağlılığını ve 

yaşama sevgisini kendine sunulan her 

fırsatta değerlendirir. Şartlar ne olursa olsun 

gelecekten ümidini kesmez. Yahya Kemal 

“insan hayal ettiği müddetçe yaşar” der bir 

şiirinde. Rabia’nın bilinç altında tasarladığı, 

onu iç dünyasında mutlu eden hayalleri 

vardır.  Kurduğu hayaller, onu diri ve 

dengede tutar, ruhen ve fiziken geriletmez.  

Fatma Tutak, Rabia’nın yalnızken 

mutlu olduğu zamanları şu cümlelerle 

anlatır.  Geceleri ışıksız balkonunda, 

sigarasının bir yıldız gibi yanıp sönen 

kırmızı ateşi; annesiyle beraber babasını 

ikna ederek alınan kasetçalardan Arif 

Susamlar, Ümit Besenler söyledikçe, 

sigarasının dumanından vücut bulurdu 

hayalleri…Her genç kız gibi masum beyaz 

bir atın ipekten yelesinde uçuşan hayalleri 

vardı… Fatma Tutak, yaptığı ruh 

tahlilleriyle, başarılı bir “gerçek insan 

hikayesi” anlatıcısıdır. Yaşadığı mahalleyi 

ve insanları anlatırken gözlemleri nettir. 

İnsan davranışlarını ve onların duygularını 

derinden duyar, hisseder. Bir iç gözlem 

yapar. 

Aradan yıllar geçer… Muhacir 

Pazarı’nın yılankavi dar sokakları nice 

uğurlamalara, nice karşılaşmalara sahne 

olur. Rabia’nın arkadaşı Selma, iki çocuklu 

dul bir adamla evlenir. Kimse bir şey 

anlamaz bu evlilikten. Fettan Behiye bir 

memurla evlenip uzak bir şehre gider. Çok 

geçmeden Rabia’da kır saçlı bir adamla 

evlenir. Bu evlilik de mahallede çok 

sorgulanır. Ancak kimse sorularına bir 

cevap bulamaz. Bir apartmanın çatı katında 

bir ev tutulur. Rabia’nın özene bezene 

işlediği çeyizler serilir. 

 Çok geçmez, adam birkaç ay sonra 

eve uğramaz olur. Hayırsızın biri çıkar. 

Rabia, bir gün dayanamayıp gözyaşlarıyla 

annesinin evine döner. Bir süre sonra 

sağlığı bozulur, uygulanan tedaviler, 

hastaneler, ilaçlar… Bir hazan mevsimi 

göçüp gider Rabia.  Fatma Tutak, hikâyenin 

ana fikrini bu son bölüme saklamıştır. 

“Onca dünya mihneti üzerine mutsuz bir 

evliliğin ağır yükünü taşıyamadı zayıf 

bacakları. Ardında kullanamadığı çeyizleri 

kaldı. Bir de ara sıra tekleyen kasetçaları. 

Tüm dünyalığı bundan ibaretti.”  

 

                  
 

 

  

  



 

 

 

 

 

 

 

Çocuk edebiyatına dair 

kitapların yanı sıra, hikâye deneme türünde 

eserler de yayımlıyor Fatma Tutak. Değerli 

yazarın ilk öykü kitabı Bir Tarla Kuşunun 

Anıları okurla buluştu… Kitap iki bölümden 

oluşuyor: Hikâyeler ve Masallar. 

Kitabın ilk öyküsü Olmak Ya Da 

Olmayabilme İhtimali Üzerine de ayrımcı 

gözüken, mesleki ve insani kalitesi düşük 

öğretmen ile yeni gelen isimsiz, dışlanmış 

öğrencisini, hatıralardaki buruk izleri ve nu: 

563’ün başarısını izliyoruz. 

Öykünün ilerisi düşüncelere açıktır. 

Aslında bir talebe olan insanın, zamanın ve 

hayatın muallim bulunduğu yolculuğunda ne 

derece gelişim göstereceğine ilişkin bir okuma 

da yapılabilir. Ömrümüzde karşılaşacağımız 

nice öğretmen, kapasite ile nasibimiz, yolculuk 

serencamımız; var oluşlarımızın değerini, 

ederini işaretler gibidir. Üstelik kıymeti 

herhâlde sağlam merkezî inançlar 

belirleyecektir.  

Zamanı(mızı) nasıl 

değerlendireceğimiz, olmak veya olmamak 

ihtimalini, şıkların birini de besleyecektir. 

Tercihler, “neye göre” sualinin cevapları ve bir 

yol haritası. İhtimaller, meçhuller, fırsatlar, 

mucizeler. Yalnız Eylülle değil, baharla da 

gelen renkler, hediyeler… 

  Öykü dünyası geniş yazarın. Ölüm, 

intihar, erkek-kadın ilişkileri, yaşlılık halleri, 

masallar, kaderin fırsatları, bazen göz kırpan 

ironi (Acı İçinde, bana hayat mı acı yoksa sos 

mu diye bir soru sordurdu söz gelişi) devreye 

giriyor.   

Hayata yeni veda etmiş bir mevtanın 

duyguları, simitçi aç göz martılar. Belki 

sıradanlaşmaya, belirleyiciliğe, tahakküme, 

kesin kabullere karşı çıkışı da imleyen hayatın 

tatlı sürprizleri, aksi ihtimaller,  

öngörülemeyenler (kaktüs yanında 

saksıda birden başını diken, nazlı olmayan 

dikensiz ayrıca besleyici semizotu) gibi. 

Dikkatimi çeken bazı noktalara, 

yazarın beni götürdüğü yerlere temas 

edeceğim. 

Sosyal yaralara değiniyor yazar, 

modern çağın teknolojik gelişmelerin 

dönüştürdüğü insanı, belki melez bir kültürü 

sorguluyor, ikazlar yapıyor. Tarla Kuşu, 

konacak ağaç bulamıyor mesela, bina tarlaları 

arasında her şey yapay.  

Dost gözüken yılanlara (maskelere), 

ısırık ve zehirlere karşı tarafımızca dertleniyor. 

Günümüz insanının hastalıkları, bağımlılıkları, 

sosyal medya hesapları (enaniyet kokusu, 

zaaflar (ruhlar âleminden buraya düştük, 

buradan da nereye düşeceğimizin sorgusu) belki 

kıyamet zamanları… 

Fakat hayatta, hadiselerde müspet bir 

yan, umut ışığı, farklı bir bakış açısı 

göstermeyi de ihmal etmiyor. Karakterlerin 

çoğu isyankâr değil, bilhassa kadınlar.  

BİR TARLA KUŞUNUN ANILARI ÜZERİNE 

HUZEYME YEŞİM KOÇAK 
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Acı Meyve’ de hikâye kişisi erkek, evde 

problemleri olmasına rağmen, şükretmeyi ihmal 

etmiyor söz gelişi. 

Zamanı mekânı aşan “…ötelerin sesi 

fısıldıyor kulağına: ‘Her zorlukla beraber bir 

kolaylık vardır” ( Zaman Yolcusu, s. 71) 

“Bende Kalan isimli engelli bir genç 

kızın hayatını anlattığı öyküsüne “Ne kadar az 

şükrediyoruz” diye başlıyor. ( s. 34) 

Parkta “Sonra bir gün ilk karahindiba 

çiçek açtı. O kayalaşmış toprağın bağrını nasıl 

yardığı bilinmez, cılız mı cılız bir karahindiba 

sarı yapraklarını dünyaya seriverdi. Her şeye 

rağmen hayatın, umudun, hülyaların varlığına 

delilliğinden habersiz” (Ihlamur Ağacı, s. 31) 

Zaman sarkacındaki kıskacındaki 

insanları, hayatın kıyısında zorlukla 

yaşayanları, mutsuz kadınları da anlatıyor 

Fatma Hanım. Acı Meyve ’deki sessiz isimsiz 

eş, Ömür Törpüsü’ ndeki Asiye, Bir İntiharın 

Anatomisi’ ndeki, aradığı anlamı, aşkı 

bulmamış, beklentileri karşılanmamış umutsuz 

müntehir. 

“Sonra ne oldu bilmem sustu Asiye. 

Susmanın, boyun eğişin, teslim oluşun 

rahatlığına sığındı. Tercih bildirmeyen, 

kabullenen, ne olsa razı oluşların karanlığına 

sığdırdı gençlik heveslerini. Çoluk çocuğun, ev 

işlerinin sarmalına bıraktı; kişiliğinden 

benliğinden vazgeçti, öylece âtıl yaşlanmaya 

bıraktı kendini.” (s. 57) 

Hayallerle gerçeklerin arasındaki 

uçurum en çok Bende Kalan öyküsünde ortaya 

çıkıyor. Hikâyede anlatıcı; engelli bir çocuğun 

öyküsüne değinen bir kitabı okurken, tanık 

olduğu bir başka hikâyeyi hatırlatıyor, yaşamı 

hayal kırıklıklarıyla geçen Rabia’nın dramatik 

serüvenini: 

“Bir hazan mevsimi göçtü Rabia… 

Üresi yükselmiş, kana karışmış; böbrekleri de 

iflas etmiş. Onca dünya mihnetinin üstüne 

mutsuz bir evliliğin ağır yükünü taşıyamadı 

zayıf bacakları.” (s. 44) 

Hastalar, tutunamayanlar, ezik kişiler 

ilgi sahasına giren yazarın bir başka kitabında 

“Çölyak hastası” fakat mücadeleci bir genci 

anlattığı Ezgili Günler’i de unutmamalı. 

Kaygan Zemin, Kaypak Zihin öyküsü, 

insanın bencilliğine mukabil kimi hayvanların 

samimi dostluğunu, bir köpekle geçen 

eğlenceli oyunun hazin sonucunu aktarıyor. 

Hayvanlarla olan ilişkimiz, sevgilerimizin 

mahiyeti?  

Geniş açılımlı hikâyeler, ister istemez 

düşündürüyor, sorgulatıp, yeni yollar açıyor.  

Tutak’ın bizden istediği de bu olsa gerek. 

Atatürk, Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Moiro, Nedim, Tevfik Fikret, Ahmet Haşim, 

Yahya Kemal, Orhan Veli, Asaf Halet Çelebi; 

Tarla Kuşu’nun selam verdiği misafirlerinden 

bazıları… 

Sevgili yazarı tebrik ediyorum, yolu 

açık olsun. Kalemine, yüreğine sağlık. 

Kaynakça:  

Fatma Tutak, Bir Tarla Kuşunun Anıları,  

Patara Yayınları, Antalya, 2024 

 

  



 

       

 

 

 

 

Sevgili Okurlar, 

Bu sayımızda sizlere dergimizin değerli 

yazarı, çocuk edebiyatçısı Fatma Tutak’ın 

gençleri unutmayarak onların da okuyabileceği 

“Bir Tarla Kuşunun Anıları” nı tanıtacağım. 

Siz gençler bizlerin umudu, geleceğimiz ve 

gözbebeğimizsiniz. Sizler bizim için çok 

değerlisiniz. Bunun için sizin yetişmenizde, 

kendiniz geliştirmenizde ufacık bir faydamız 

dokunursa ne mutlu bizlere! 

Bu kitaptaki hikâyeleri biz (Sadık 

Bey’le ben) daha önce okumuştuk. O zamanlar 

okuyup geçmiş, nice güzelliklerin farkına 

varmamışız. Çünkü tashih gözüyle okumuştuk.  

Çalıkuşu Okuma Grubunun mensupları kitabı 

tavsiye edince yeniden okuduk. Her hikâye 

okuduğumuzda “Allah Allah, biz bunu nasıl 

atlamışız? Ne güzel bir ifade ne güzel bir 

anlatım!” dediğimiz çok oldu. Her hikâyede 

mutlaka kendimizden bir şeyler buluyoruz; 

“çok doğru, yazar şu konuda çok haklı, ya da 

kahramanları hakkında adil davranıyor.” 

diyebiliyoruz. Severek okuduğumuz hikâyeleri 

umarım sizler de çok beğenirsiniz ve 

kendinizden bir şeyler bulur, farkındalık 

yaratırsınız. 

BİR TARLA KUŞUNUN ANILARI 

Yazarı: Fatma Tutak 

Yayınevi: Patara Yayınları, Lotus Yay. 

Basıldığı yer ve tarihi: Antalya 2024 

Türü: Öykü 

Kitabın Fiziksel Özellikleri: Karton 

kapaklı, küçük boy, 134 sayfa. 

 

Dil ve Üslup Özellikleri: Türkçe, akıcı 

bir üslupla yazılan kitapta benzetme ve 

betimleme sanatı kullanılmıştır. Yazarın 

şahısları ve mekânı tanıtması çok 

mükemmeldir. Günlük hayat, özlem, 

başkalarının dertleriyle dertlenme, ülke ve milli 

meseleler, medya bağımlılığı vs. olaylar yazara 

konu olmaktadır. Hikâyelerinde sık sık 

atasözleri ve deyimlere yer verilmektedir. 

Karakterlerin tahlilleri orijinaldir. Bir hikâyede 

birden çok meseleleri ele alır.  

Kitabın İlk Cümlesi: Bir anı hatıra 

gelince zihninde onu paylaştığın birisi de 

beliriverir aynı zamanda. 

Kitabın Son cümlesi: Görünüşe göre 

Eylül’ün bu ormandaki işi sona ermişti. Başka 

bir iklime, bambaşka hazanlar sermeye 

gidiyordu.   

 

Muhteva Özellikleri 

Yazar ele aldığı hikâyelerde toplumun 

bazı meselelerini, gençlerin telefon ve medya 

bağımlılığını; hayata bakış açılarını, para ve 

BİR TARLA KUŞUNUN 

ANILARINDAN  DAMLALALAR 
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eğlenceden başka bir şeyle ilgilenmediklerini, 

yalnızlıklarını dile getiriyor. Bazen de hayata 

intibak sağlama aşamasında yaşadıkları 

bunalımları anlatıyor. Psikolojik tahlillere 

giriyor, hayat ile ölüm arasında bocalayan 

insanlara yaşam sevgisi aşılamaya çalışıyor. 

Bazen de yazar okura farklı bir pencere açarak 

insanın gelgitlerine, acılarına, duygularına, 

hayal kırıklıklarına, yarım kalan mutluluklara 

şahit ediyor. 

Kitap iki bölümden oluşmaktadır. I. 

Bölümde; 16 hikâye yer alıyor. İkinci Bölümde; 

3 Masal bulunmaktadır. 

Hikâyeler: Olmak ya da Olabilmeme 

İhtimali Üzerine, Acı Meyve, Ihlamur Ağacı, 

Bende Kalan, Acı İçinde, Hissiz, Ömür 

Törpüsü, Semizotu, Zaman Yolcusu, Bir 

İntiharın Anatomisi, Başı Kel Olmayan Yazarın 

Bunu İspat Çabası, Zaman Dede, İki Name 

Arasında, Bir garip Karantina, Yol Arkadaşım, 

Kaygan Zemin Kaypak Zihin. 

Masallar: Bir Tarla Kuşunun Anıları, 

Ecemeran, Eylülle Gelen. 

Tahliller 

Olmak ya da Olmayabilme İhtimali 

Üzerine: Burada senenin ortasında okul 

değiştirip başka bir okula devam eden küçük biz 

kız çocuğunun yaşadığı sıkıntılar dile getiriyor. 

Hem öğrenim seviyesi arkadaşlarından geri 

hem de öğretmen ve arkadaşlarına yabancı. 

Giyim kuşamı yoksul, kısalmış önlük ve mont. 

Çocuk kendinden utanıyor. Hiç arkadaşı yok. 

Öğretmen de çocuğa karşı mesafeli. Onu 

tanımaya çalışmıyor, sınıfın içinde 

arkadaşlarının yanında onu mahcup ediyor, zor 

durumda bırakıyor. 

Çocukların öğretmenleri tarafından 

arkadaşları karşısında küçük düşürülmemesi: 

“… Derken öğretmen tahtaya bir soru 

yazıyor. Sınıfa dönüp kim çözmek ister, diyor. 

Ön sıralarda oturanların hepsi parmak 

kaldırıyor. Oturduğum yerde bükülüyorum. 

Göstermemeye çalışıyorum kendimi zamanın 

donduğu o kritik anda. Küçülmek, kaybolmak, 

yok olmak istiyorum. Gözlerini sıralar üstünde 

gezdiriyor; nihâyet benim üzerimde sabitliyor. 

Yakaladığı fareyle oynamak isteyen tombul bir 

kedi gibi bakıyor yüzüme, “Sen diyor, “Evet, 

sen yeni gelen!” Yeni gelen 563 numara. Adsız, 

kimliksiz, yeni gelen 563. 

… Sıraların arasında gezintisini bitiren 

öğretmen aniden yanımda bitiyor. “Hadi, bütün 

gün seni mi bekleyeceğiz?” Aynı anda kafamın 

arkasına bir şamar iniyor; başım tahtaya 

çarpıp tık ediyor, tık… Utançtan gözlerim 

kararıyor, olmayan benliğim mi inciniyor ne; o 

anda yer yarılsa da içine girsem diyorum. Hiç 

olmasam diyorum…” (“Olmak ya da 

Olmayabilme İhtimali Üzerine”, s. 15 vd.) 

Acı Meyve: Sokakta meydana gelen bir 

trafik kazasında insanların hayatla ölüm 

arasında incecik bir perde olduğu işleniyor. 

Daha bir saat evveline kadar gülüp eğlenen 

insanlar bir bakmışsın yok. Ölüm bir acı meyve. 

Karısının anlattıklarından sıkılan adamın onu 

terk ederek kahveye gitmesi, akşam eve 

dönünce eşinden sıcak bir ilgi beklemesi, eşinin 

ise soğuk davranmaya devam etmesi gibi 

kırgınlıklar da hikâyenin bir başka boyutu. 

“Az zaman önce nefes alan, konuşan, 

kafasında kim bilir hangi hayat gaileleri dönüp 

dolaşan bir insan şimdi ceset torbasının içinde 

yatıyor. İlk kaybettiği şey ise insanlık vasfı. 

Ceset diyorlar, cenaze diyorlar adına. Bir 

varmış bir yokmuş. Ambulansa binme hakkı bile 

alınıyor elinden.” (s.20) 

Ihlamur Ağacı: Parkta bulunan bir 

ıhlamur ağacının altındaki bankta gelip 

oturanları gözlemliyor yazar. Gençler, yaşlı 

çiftler, âşıklar, dersi kıran okul talebeleri… Her 

yaş durumuna göre duygu ve düşüncelere 

boğuyor yazar bizleri. 

“Gençler, birbirleriyle geçirdikleri 

zamanın en değerli şey olduğunun bilincine 

varmaksızın ekseriya fotoğraf çekmekle meşgul 

oluyorlar. Orta yaşlı çiftler, yan yana oturup 

uçsuz bucaksız bir ufku seyreder gibi karşı 

caddeyi seyrediyorlar… Yazık ki şehir hayatının 

bezginliği, ilk heyecanını atlatmış bu çiftleri 

etkisi altına almakta gecikmemiş. Görev 

icabıymış gibi yerine getirdikleri bu baş başa 

zaman geçirme rutinini yine öyle vazife gereği 

sonlandırıyorlar.  



 

Kafaları birbirinden başka her şeyle 

meşgul, dalgın, önlü arkalı terk ediyorlar parkı. 

Biraz daha yaşlı olanlar ise yavaş hareketlerle 

banka yaklaşıp temiz olup olmadığını iyice 

kontrol ettikten sonra dikkatli bir şekilde 

mabadı banka yerleştiriyorlar. Bunların 

özellikle erkekleri, partnerine kırılacak bir 

eşyaymış gibi itina ve ihtimamla muamele 

ediyorlar. Konuşurken iyice eğilip yüzüne 

bakıyor, en ufak kıpırdanışında derhal harekete 

geçerek yanlarında getirdikleri çantadan su 

şişesi ya da bir omuz şalı almak suretiyle 

muradını yerine getirmek çabasına girişiyor. 

Acaba bu yaşlı adam karısına gençlik yıllarında 

da aynı ihtimamı gösteriyor muydu? Hiç 

sanmam…” (s. 28 vd.) 

Bende Kalan: Olay Muhacir pazarı 

civarında geçer. Rabia engelli bir kadındır. 

Yanlış bir iğne sonucu bacağı sakat kalmıştır. 

O, durumunu olduğu gibi kabul etmiş, hayata 

şen şakrak bakmaktadır. Engelli olduğu için 

okuluna devam edememiş. Onu üç samimi 

arkadaşı sürekli arar ve sorar. Ona kasetler ve 

kartpostallar getirirler. Birlikte eğlenirler. 

Arkadaşlarının birisi çok güzel oynamakta, 

güzel türkü söylemektedir. 

Rabia balkonda kasetçalardaki 

müzikleri dinler, arkadaşlarının getirdiği 

sigarasını tüttürür. Güzel el işleri yapar, lakin 

kendinden önce yeğenleri bir bir gider. Rabia 

gelinlik giymek, evlenip çoluk çocuk sahibi 

olmak ister. Annesi babası da onu evlendirip, 

kendisine bakacak bir koca ve çocukları olsun 

isterler. Nihayet Rabia’ya bir talipli çıkar. Fakat 

bahtı yaver gitmez. Rabia’nın gözlerinin altı, 

yüzünün bir tarafı sürekli morluklarla gezer. 

Rabia’nın hastalığı yeniden nükseder. Kısa 

zaman sonra hayata veda eder. Söylediği 

türküler, şakalaştığı zaman attığı şen kahkahalar 

insanların kulaklarında bir süre çınlamaya 

devam eder. Bir süre sonra onların da sesi 

çıkmaz olur. 

Acı İçinde: Yarıyıl tatilinde 

memleketine dönen bir öğretmen amcasının 

evine sabah kahvaltısına davet edilmiştir. 

Delikanlının en çok sevdiği şey sıcak ekmek ve 

acı sostur. Evdeki nine sostan bir kaşık 

ekmeğine koyduktan sonra kaşığın içini dışını 

yalayarak tabağın içine geri koyar. Delikanlının 

elinde ekmek öylece kalakalır.” (s.48) 

Hissiz: Bu hikâyede yazar ölüyü 

konuşturur. Onun duygu ve düşüncelerini, 

hayatta daha çok yapacak işleri olduğunu dile 

getirir. İlk önce ne olup bittiğini, nerede 

olduğunu anlayamaz. Hanımının feryatlarını 

duyduğu zaman “Biri mi ölmüş, yoksa ölen ben 

miyim “diyor.  “Nasıl yani? Bu ölen kişi kendisi 

mi? Yoksa ben öldüm mü? Hayır, bunda bir 

yanlışlık olmalı. Bu kadar ani olmamalı. Daha 

yapılacak çok iş var. Şirketteki işler, 

üniversiteyi bir yıl önce bitirmiş oğlumun 

üstüne mi kalacak. Kızım, ciğerparem da lisede 

okuyor…” (s.52 vd.) 

Ömür Törpüsü: Huzur evinde yaşayan 

Muhittin Beyin tekerlekli sandalye üzerinde 

tüm geçmişini, çocuklarını, eşini, eski sevdiğini 

düşünür. Hayatından memnun olması için kendi 

kendine teselli vermektedir. Muhittin Beyin 

kimliğinde yazar ihtiyarlayan aile büyüklerinin 

huzur evine gönderilmeyip, çocuklarının 

yanında bakılmasını istemektedir. Yine 

Muhittin Bey şahsiyetinde o dönemin evlenme 

şartlarını da eleştirmektedir:  

“... Emine’yi sevmişti. Emine’’nin adını 

dillendirmeden komşu kızı Asiye’yle söz 

kesmişti anamgil, söz(ümü)  kestiler… Bizim 

zamanımızda babamız ne derse ne isterse o 

olurdu. Sözünün üstüne söz söylemek ne 

haddimize? Biz onlardan iyi mi bilecektik! 

Hangimizin ruh sağlığı zedelendi şimdilerde 

denildiği gibi? Gayet sağlıklı ve başarılı 

olmadık mı hayatta? Biz nasıl olduysak onlar da 

olacaklardı. Büyükler bize bunu öğrete öğrete 

geldiler, bir bildikleri vardır her halde…” 

(s.58) 

Semizotu: Saksıdaki kaktüsün dibine 

akşamsefası diktiğini zanneden kadının, 

annesinin bunun semizotu demesiyle bitkinin 

akşamsefası olmadığını öğrenir. Yeni çıkan 

yaprağı fark eden kadının annesi, “semizotunu 

başka bir saksıya aktarsaydın” der. “Semizotu 

kaktüs gibi az su isteyen bir bitki değildir, çok 

su ister.” 

Fatma Tutak’ın hikâyelerinde daima bir 

ikinci boyut vardır. İkinci boyutta, çocukların 

odalarını dağınık bırakmasından, ben merkezli 



 

olmalarından, sosyal medya bağımlılığından, 

diğerkâm olmadıklarından yakınmaktadır. 

İnsanoğlunun bireyselleşeceğim derken 

yalnızlaşmasını, sosyal medya ve cep telefonu, 

bilgisayarlarla odalarına çekilerek hiç kimseyle 

konuşmadıklarını, hatta en temel ihtiyaçların 

bile karşılamayıp yerlerinden 

kıpırdamadıklarını, hayatını kaybettiklerini 

belirtmektedir. 

 Telefonların yeni yaygınlaşmaya 

başlamasıyla komşuluk ilişkilerinin 

zayıfladığını, kimsenin birbirinden haberi 

olmadığını belirtiyor. “O zaman bir telefonla 

geçiştirilmekten yakınan insanların şimdilerde 

o telefondan gelen bir tanıdık sesi bekler, özler 

olduğunu” ifade ediyor.  Kahvenin yerini de 

marketlerde ve kafelerde ter alan 3’ü veya 2’si 

bir arada poşetlerin aldığından bahisle sıcacık 

bol köpüklü Türk kahvesinin pabucunun dama 

atılmasından şikâyet ediyor. (S.61 vd.) 

Atasözü: Her koyun kendi bacağından 

asılır. 

Betimlemeler (Tasvirler) 

Fatma Tutak’ın betimlemeleri bir yağlı 

boya tablosu gibidir. Doğada ne varsa 

duyduğunu, gördüğünü, beklentilerini ustalıkla 

resmediyor. Yazar, anlatılarında, 

betimlemelerinde rahatlıkla bir manzara veya 

portre çiziyor. “Bahçe kapısı açık, üç 

basamakla çıkılan eşikte tahta gıcırtısına 

benzer sesler çıkararak bir ayakkabı tekini 

perişan etmekle meşgul, düşük kulaklı bir yavru 

köpek bizi görünce koşup ayaklarımıza 

dolanıyor. Sesleri bahçenin arka tarafından 

duyup gelen amcam tasmasından yakaladığı 

köpeği zar zor uzaklaştırırken bizi içeri buyur 

ediyor. Yürürken sol tarafımızda, bahçenin çitle 

ayrılmış yerinde sarı, turuncu, kızıl kadifeler, 

farklı renklerde kasımpatı ve papatyalarla 

horozibikleri; merdivenin sağında solunda 

teneke saksılarda sakız, sardunya ve ortancalar 

insanın içini açan bir güzellikle arz-ı endam 

ediyor…” ( s.46 vd.) 

“Bir Tarla Kuşunun Anıları” nda 

yazar tüketim toplumu olmamızdan ve her şeyin 

yapaylığından, kentsel dönüşümün 

çirkinliğinden ve insanların tabiatı nasıl tahrip 

ettiğinden bahseder. Tüketim toplumu 

olduğumuzu eleştiriyor: “Her yerimize işledi bu 

yapaylık. Dört yanımızı sardı biz ne oluyor 

diyemeden. Hazırlıksız yakalandık. Geri kalmış 

toplumlardan olmayalım, çağa ayak uyduralım; 

köhnemiş, işlevsiz kalmış kalıplardan kurtulup, 

ortalığı kasıp kavuran modernizm rüzgârının 

etkisinden biz de hissemizi alalım derken. Bizim 

onlardan ne eksiğimiz var?  

Hatta fazlamız var diyerek atıldığımız 

bu macerada gülünç duruma düştüğümüzle 

kalıyoruz. Dedelerinin kanaatkârlığı, zorluklar 

karşısında gösterdiği azim ve kararlılıkla 

övünen, ne olduğumuzu anlamadan kendini 

haz, hız ve tüketim toplumunun içinde 

buluveren şaşkın bir nesle dönüştük. Başı 

kesilmiş tavuk gibi ortalıkta dolanıyoruz. Al, 

kazan, harca, tüket mantığıyla satranç taşları 

gibi konduğumuz yere alışamadan bocalayıp 

duruyoruz. (s.119) 

Yapay zekâyı da eleştiren yazar, yapay 

zekânın insanları tembelliğe ittiğini, her şey 

yapılsa bile insana has haz ve duyguyu 

veremeyeceğini ifade etmektedir. “Yapay zekâ 

ile müzik yapımı, roman hikâye yazılması 

yapılabilir. Fakat Dede Efendi ve Itrî’nin;  

Yahya Kemal, Nefi, Nedim, Ahmet Hamdi gibi 

verdiği coşku ve hazzı veremez.” 

Hikâyenin ikinci bölümünde bir tarla 

kuşunun ağzından yeşilliğin ve parkların nasıl 

kentsel dönüşüme kurban edildiğine şahit 

oluyoruz. 

“Aradan üç mevsim geçti. Güllerin 

yeniden can bulmasını seyretmek ve belki de 

bülbül arkadaşa rastlamak ümidiyle gülistanın 

yolunu tuttum. Fakat ortalıkta ne gülistan vardı 

ne gül ne de bülbül… O güzelim bahçenin 

yerinde şimdi dört bir yanı içeriyi göstermeyen 

camlarla kaplı, sevimsiz, kocaman bir bina 

yükseliyordu. Etrafını dolaştım, bulutlara 

değebiliyor mu diye en tepesine kadar uçtum. 

Hayır, bulutlara değmiyordu ama çevresindeki 

pek çok yapının üstünden bakıyor, heybetli 

görüntüsüyle adeta onları eziyordu. Sağda 

solda yeşil dalların birine kondum.  

Konmamla havalanmam bir oldu; zira 

bu görünüm itibarıyla ağaca benzeyen ancak 

aslında uzaktan yakından ilgisi olmayan gayet 

kaygan bir şeyin üzerinde durmak mümkün 



 

değildi. Ortalara dev saksılar yerleştirilmiş, 

içlerine rengârenk güller ekilmişti. Bülbül 

dostumu yâd ederek onlara yaklaştım ne 

dikenleri vardı ne de kokuları. Ancak ortalığı 

kaplayan keskin bir şakıma sesi, yanık bir 

bülbül sesi işitilmişti... Bahçenin,  ağacın, gülün 

camidini yapanlar, bülbül olmaksızın bülbül 

şakımasının da bir yolunu bulmuştu anlaşılan.” 

(s.122vd.) 

Eylülle Gelen: Yazar Eylül ayını her 

şeyi solduran, kışa yaklaştıran ve ölümü 

hatırlatan bir mevsim olarak niteliyor. 

Betimlemelerle dolu olan bu masalda bir 

sincabın kış hazırlığından, tabiatın da kendini 

kışa, ölüme hazırladığından, insanın da doğum, 

gençlik ve ihtiyarlık çağı yaşayacağından 

bahisle işin sonunda ölüm olduğunu 

hatırlatıyor. 

“…Eylüldü gelen… Eylül’le gelen 

efsun, gözlere saran sarısı sürme, dimağlara 

katlanılması ve kabullenmesi zor, acımsı, buruk 

bir yaş(l)anmışlık yaşanamamışlık eken bir 

acayip muammaydı. Rüzgârı baharın aksine 

ondurmayıp solduran, yağmuru dirilere ölüm 

hastalığı bulaştıran bir hazin iklimdi. Yeşili 

önce toprağın rengine büründüren sonra da 

toprağın bağrına düşüren kadim bir kanundu. 

Bir rüyaya son veren ve sonu hatırlatan 

hakikatti o… Ölümü hatırlatan ölümlüydü.” 

(s.131vd) 

Sonuç: 

Fatma Tutak, dini ve milli duyguları, 

ahlaki ve insani değerleri, Türk örf adet ve 

geleneklerini, halkın yaşayışını, güzel ve latif 

bir anlatımla çocuklarımıza kazandırmak 

isteyen bir yazardır. Ele aldığı konular, bir 

milleti millet yapan ve ona bir kimlik 

kazandıran niteliktedir. Tarihin çöplüğüne 

süpürülüp karışmak istemiyorsak kendi 

kimliğine sahip çıkan ve örf ve adetlerini 

yaşatan, milli kültürünü, bir millet olma 

bilincini gelecek kuşaklara da aktaran nesiller 

yetiştirmek zorundayız.  

Çocuklarımızı ve gençlerimiz milli 

kültürle, mitlerimizle, efsanelerimiz ve öz 

değerlerimizle yoğurmaya çalışan yazar Fatma 

Tutak kardeşimizi kutluyor ve başarılarının 

devamını diliyorum. Bu alanda çalışmalar 

yapan herkese destek çıkmak, yardımına 

koşmak eli kalem tutan veya tutmayan tüm 

insanlarının boynunun bir borcudur.  

Bir insan bir dünya demek. Güzel bir 

gelecek kurmak ümidiyle banileri teşvik 

edelim. 

 



 

       

 

 

 

 

 

     

Gözlerini zar zor araladığında yüzünü 

yalayan sabah yeli içini bir garip ürpertti. 

Derinden ta derinlerden duyulan önlü arkalı 

ezan sesleri yeni yeni kesiliyordu. Onu en önce 

uyandıran şimdi daha iyi idrak ettiği gibi 

uzaklardan gelmesine rağmen bu içine işleyen 

ezan sesleriydi. Bacaklarını karnına iyice 

çekerek toparlandı; kollarını bu biraz da 

uyuşmuş bacakların üstüne sardı. Dünya yeni 

yeni uyanıyor, gecenin karası yerini kopkoyu 

bir kızıllığa bırakıyordu. Ağaç yaprakları 

ıpıldayarak, kuşlar şakıyarak, ta ilerlerden 

dağınık dağ köylerindeki horozlar ünleyerek; 

her canlı kendi lisanınca yeni günün başlamakta 

olduğunu ilan etmeye durdu. 

Yeni doğan gün gecenin karanlığıyla 

birlikte katran karası perdesini taptaze, saf, akça 

pakça başlangıçlara sıyırdığı gibi yapılan 

sayısız hatanın, geri dönüşü olmayan 

cürümlerin, insanın başına çökmek için 

bekleyen dağ gibi günahların karalığını da 

sıyırıp atabilseydi keşke. Fakat ne mümkün? 

Değil tüm bunları silmek, temizlemek, yok 

etmek; üzerine güneş ışığıyla birlikte denizler, 

okyanuslar dökülse paklayamazdı. Zihni 

bunlarla meşgul iken uzaktan birkaç köpeğin 

havlamasıyla irkildi. Gecenin karanlığında tek 

atımlık tüfek sesleri, uzaktan yıldız gibi 

parlayıp sönen el fenerleri ve durmadan 

havlayan azgın köpeklerin kulak tırmalayan 

sesleri gece boyu peşini bırakmamış, karabasan 

gibi çöktükçe çökmüştü. 

Acaba izini bulmuşlar mıydı? Nefesini 

tutup beklemeye başladı. Oh neyse ki bir şey 

duyulmuyordu! Bu sesler çete halinde dolaşan 

sahipsiz köpek sürülerinden birine ait 

olmalıydı. İçi anlık ferahlamalarda derin bir 

nefes aldı.  

Gözlerini kapatıp başını bodur, dikenli 

ahlat ağacının gövdesine dayadı. Dışındaki 

dünyanın hercümercinden ve içindeki dünyanın 

karmaşık duygu ve düşüncelerle bulanmış 

bataklığından sıyrılır gibi oldu. Bu anda sinip 

oturduğu bu küçücük yeryüzü parçasında 

kendini az da olsa emniyette hissetti. Üzerinden 

henüz yirmi dört saatin geçmediği olaylar 

silsilesi gözlerinin önünde bölük pörçük 

canlanmaya başladı.  

Ne kadar da sakin, sıradan olmaya 

namzet bir gündü halbuki. Sabah erkenden 

uyanmış, tarlaya gitmişti. Sulama sırası 

kendisinde olduğundan önce yapması gerekli 

işleri gözden geçirdi. Sulama kanalını açık mı 

kapalı mı, önünü tıkayacak herhangi bir engel 

var mı yok mu kontrol etti. Kürekleri kanalın 

yanına yakın bir yere bıraktı -ki halaoğlu su 

açılır açılmaz şaşalamasın- sonra karıkları 

düzeltti. Derken öğle saatlerinde eve gelip bir 

şeyler atıştırdı. DSİ ye telefon etti ve sırasını 

doğrulattı. Sulama gece saat üçte yapılacaktı. 

Halaoğluna uğrayıp sulama saatini haber verdi.  

Haydar, henüz ortaokul çağındaydı ama 

yaşıtlarından daha olgun, yumuşak başlı, 

yardımsever bir çocuktu. Kendisi kanalın 

başından suyu açtığında başka birinin çıkışta 

elinde kürekle beklemesi ve tazyikli akan suyu 

tez elden karıklara iletmesi gerekliydi. Kendisi 

de yeri gelince onlara bağ bostan işlerinde 

yardım eder sırasında ürünlerin satılması için 

traktörüyle kasaba pazarına iletirdi. Köylük 

yerde tek başına yaşanmaz. İnsanlar hısım 
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akraba olsun, konu komşu olsun birbirlerine 

muhtaçtır. Düşüncelerinin burasında rahmetli 

anacığının sık sık tekrar ettiği bir sözü 

anımsadı: "El eli yur, o da döner yüzü yur" derdi 

güngörmüş kadın... İnsanın insana muhtaçlığı 

bundan iyi ve dahi özlüce anlatılamazdı 

herhalde. 

Gece epey ilerlemiş sulama saati bir 

hayli yaklaşmıştı. Çok geçmeden Haydar 

uykulu gözlerle, elleri pantolon cebinde büzüşe 

büzüşe sokağın köşesinde göründü. Traktörün 

yanına yaklaşınca selamlaştılar. Yarım saatten 

beri çalıştıramadığı traktörün sağını solunu 

kontrol etmeye, sorunun neden kaynaklandığını 

araştırmaya koyuldu. Yağına sabahtan 

benzinlikte depoyu doldurmadan evvel 

bakmıştı. Motor kayışını değiştireli bir hafta 

dolmamıştı. Ee neydi bu mendeburun derdi? 

Hay aksi sulama saati de gelmişti! Hepi topu iki 

saati vardı zaten onu da bu uğursuz aletin 

başında mı tüketecekti? İçinden küfürler 

savurmaya başlamadan evvel bildiği duaları 

okumaya başladı. Haydar olayın ciddiyetine 

kendini iyice kaptırmış, uykulu gözleri 

traktörün ışığında fal taşı gibi açılmış, olanları 

soluksuz takip ediyordu. Duadan küfüre 

geçmeye ramak kala nihayet yaşlı alet bol 

tarafından hır gür ederek çalıştı.  

Çok geçmeden tarlaya vardılar. Haydar 

alıştığı üzere kanalın tarladaki başına koştu. 

Kendisi de tez elden suyun önündeki demir 

kapağı kaldırmaya seğirtti. Kapağı kaldırdı 

fakat görünürde canım suyun ne şırıltısı ne de 

serinliği vardı. El feneriyle birbirine bağlı beton 

künkleri takip etmeye başlayınca suyun kendi 

tarlasına bitişik tarlanın sınırından geçen kanala 

doğru akmakta olduğunun ayırdına vardı. Az 

ilerde fenerin ışığında şimdi daha belirgin hale 

gelen bir iki insan kıpraşması ilişti gözüne. 

Koşar adım yanlarına gitti. Bunlar yan tarlanın 

sahibi Deli Hasan'la yancısı Sümsük İsmail'den 

başkası değildi. Yarım saatlik gecikme onlara 

cesaret vermiş olmalıydı.  

Her ne olursa olsun sıra kendisinindi ve 

geç gelmiş olması Deli Hasan'la yancısına bu 

hakkı vermezdi. Hakkının yanmasına müsaade 

edemezdi. Kendi tarlasına uzanan su kanalının 

başına koştu. İki tarlanın ortasında dirseklenen 

suyun yolu koca koca taşlarla kesilmişti. 

Öfkeden deliye dönmüş, gözü hiçbir şeyi 

görmüyordu. O hırsla taşları sağa sola 

savurmaya başladı. Savurdukça öfkelendi, 

öfkelendikçe savurdu. Azalan taşların arasından 

tazyikli su yol bulup akmaya başladı. Kalan son 



 

taş biraz iriceydi tek eliyle zorlanarak şöyle bir 

tarttı ve Deli Hasan'la yancısından tarafa 

savururken ağzından çıkan son sözler karşı 

taraftan duyulan "yandım anam!" ünlemesiyle 

beraber havada asılı kaldı.  

-Bunun hesabı sorulmaz mı sanırsın ha 

Deli Hasan sorulmaz mı? 

Gözlerini bürüyen hırs perdesi 

aralanırken yerini kalp çarpıtısına ve başında 

zonklamaya başlayan şiddetli bir ağrıya bıraktı. 

Kan ter içinde sesin geldiği tarafa koşturdu. 

Gördüğü manzara karşısında midesine esaslı bir 

yumruk yemişlerin bükülmesinde ağzına acı acı 

sular dolmaya başladı. Deli Hasan yüzüstü yere 

kapaklanmış, sesi soluğu çıkmadan öylece 

yatıyordu. Kafasının kulağa yakın yerinde 

parmak genişliğindeki bir yarıktan ensesine ve 

oradan da omuzuna doğru kara, kopkoyu bir kan 

sızıyordu. Yancı İsmail diz çökmüş yerde yatan 

adamı ığrandırmaya uğraşırken dehşetle dışarı 

uğramış kırmızı damarlı gözlerle karşısındakine 

baktı ve kendi haltına çöken kuzgun misali 

ciyakladı: "Sen öldürdün ağamı, sen kıydın ona 

katilsin sen katiiil!" 

Durmadı orda duramadı dağa vurdu 

kendini. Aklına başkaca bir şey gelmediğinden, 

çıkış yolu bulamayışın şaşalamasından, salim 

kafayla düşünememenin sarhoşluğundan, bir 

bilinmez akıbetin muğlaklığından... Adına ne 

denirse işte ondan vurdu dağ yoluna. Çok 

geçmeden ardına düştüler. Köpeklerle, tek 

atımlık tüfeklerle, yanıp sönen el fenerleriyle 

kovalamaya başladılar. Gecenin son saatlerine 

dek sürdü bu sürek avı. Bitti sandığı yerde, izini 

kaybettirdiğini düşündüğü anda köpeklerin 

birbirini fiştekleyen azgın havlamaları yeniden 

başladı. Bir sonu gelmez, bir uyanması 

olmayan, bir katran karası kabuslu gece 

çöktükçe çöktü üstüne... 

 

Gitgide yakınlaşan çan seslerine eşlik 

eden meleyişler ve nadirce duyulan tok bir 

köpek havlaması onu sindiği ufacık yeryüzü 

parçasında daldığı hayal denizinden çekip 

çıkarttı. Gözlerini araladığında karşısında beş 

altı yaşlarında kızılca saçlı, yüzü çilli, boynunda 

dizi dizi boncuklar sallanan mini mini bir kız 

çocuğu dikilmiş kendisine bakıyordu. Güneşe 

bakamadığından iyice kıstığı gözlerinin rengi 

belli olmayan bu küçük kız elini beline koymuş 

kayıtsız bir şekilde kendisini boydan boya 

süzerken aynı kayıtsızlıkla konuşmaya başladı:  

"Kalk emmi kalk bu ne uykusu böyle, 

yoğsam sen şehirli misin?" 

Sualine cevap beklemeden seğirtip az 

ilerde keçilerin yanında elindeki çıkrığı çevire 

çevire yün eğiren genç bir kadının yanına 

koştu. Kadının sırtında kıldan dokunmuş uçkur 

ipiyle sıkı sıkı bağlanmış küçük bir çocuk 

vardı. Kadın kız çocuğunun işaretiyle ağacın 

altında oturan adama baktı sonra kıza bir şeyler 

söyledi. Kız, seke seke ağacın altında oturan 

yabancının yanına geldi.  

"Emmi, sen Tanrı misafirisin gel 

konuğumuz ol bizim oba hemen şuracıkta." 

  Küçük kız yabancının cevabını 

beklemeden elinden tuttu ve zorla ayağa 

kaldırdı. Beraberce irili ufaklı kıl çadırların 

kurulduğu düzlüğe geldiler. Kapısındaki 

dokuma örtü yarı aralık bir çadırın önünde 

durdular. Küçük kız yalnız obaya has olduğu 

anlaşılan değişik bir lisanla içeri seslendi. Az 

sonra kısa boylu, kafası traşlı, ensesi kat kat, 

güleç yüzlü, akça pakça bir ihtiyarcık kapıda 

göründü. Yüzündeki gülümseme komşudan 

alınmış ödünçlüklerde değil oralı yerli, 

mimiklere, ses tonuna sere serpe işlenmişçesine 

içtendi. Tanrı misafiri çadıra buyur edildi.  

Soru yağmuruna tutulmadan, hali delici 

bakışlarla tahlile uğraşılmadan; tabiat gibi sade 

sıradanlıklarda baş köşeye iletildi. Buz gibi 

yayık ayranı ve yanında tuzsuz çökelekli 

gözleme canına can kattı. İhtiyarın şirince hoş 

sohbeti kendini çocukluğunda yaz tatillerinde 

yatıya gidilen hısım akraba evlerinde gibi 

hissettirdi. Böyle böyle öğle oldu, gün devrildi 

akşam oldu. Sabun kokulu sakız gibi çarşaflar 

içinde kaygısız, başından geçenlerin korkulu 



 

telaşından uzak derin bir uyku çekti.  

Sabah gün doğumuyla uyandı. Koca 

yalan dünyanın her bir karışında başka hayatlar 

başka telaşlar başka tasalar bambaşka 

yorgunluklar yaşanması ne garipti. O uğursuz 

gece -şimdi anlıyordu ki yalnızca kendisine 

uğursuz- yaşadıkları oraya ait olaylar silsilesi 

olarak kapalı bohça içinde bir yerlerde asılı 

kalmış gibi durmaktaydı. Buradakilerin o 

yaşananlardan zerrece malumatı yoktu. Sanki 

dünya parça parça bir sahneydi de her can kendi 

oyununu sahnelemenin derdindeydi.  

Eskiden, daha küçük bir çocukken 

ölüm gerçekliğini zihninde netleştirmeye 

uğraştığı günlerde kendi ölümünü dünyanın 

sonu olarak hayal etmiş kendinden sonra 

yaşamın var olamayacağı zannıyla bir nice 

zaman kendini avutmuştu. Çocukluk işte!  

Düşüncelerinden sıyrılmasına sebep 

yine küçük kızın çadırın içine mırıl mırıl gelen 

sesi oldu. Kapıdaki aralık örtüyü iyice açıp 

dışarı çıkınca gözlerini alan güneşe elini siper 

ederek baktı. Küçük kız obadaki çocuklarla 

beraber oyun oynuyordu. Kendisini görünce 

oyunu bırakıp yanına koştu.  

-Bir şey mi istedin emmi, sabahtan 

çadıra testiyle su bırakmıştık. Yoğsam acıktın 

mı, anamdan bir sıkma alıp geleyim mi?  

 

-Ben sesinizi duyunca bakmaya 

çıkmıştım bir arzum yoktur, sen oyunundan 

kalma. Bu arada senin adın ne? 

Küçük kız bir şey söylemeden arkasına 

döndü onu ilk gördüğü zamanki gibi seke seke 

giderken omzunun üstünden bakıp cevap verdi: 

"Benim adım Elik" 

Kıl çadırın yanı başında kısa bodur bir 

ağacın gölgesinde oturan ihtiyarcığa ilişti gözü. 

Yanına gitti, selam verdi. İhtiyar, elindeki 

keserle bir tahta parçasını yontuyordu. Kırış 

kırış alnından boynuna doğru ipliklenen teri 

yakasının altına iliştirdiği yağlığa damlıyordu. 

Yanına yaklaşınca yüzünde her daim baki 

gülümsemeyle baktı. Bir arzusu olup 

olmadığını, halini, keyfini sorduktan sonra 

yaptığı işe geri döndü. Kaşık yapımından, 

eskiden ahşaptan yaptığı türlü çeşitli eşyadan; 

çocukların oynamakta oldukları oyundan 

bahsetmeye başladı. Sözlerinin arasına atalar 

sözünden uygun olanları serpiştiriyor, mevzuyu 

onlarla derkenar etmenin güvencesinde ufacık 

çipil gözlerini ufka dikiyordu.   

Bir ara ihtiyara neden kim olduğu ve 

nereden gelip nereye gittiği hakkında sual 

etmediklerini sordu. İhtiyar candan bakışlarla 

elini konuğunun dizine koyarak biz ev sahibiyiz 

evlat dedi. Neyden sual edilmesi icap ederse 

odur, gayrısı bizi ilgilendirmez. Biz sorgucu, 

yargıcı mıyız ki o dediklerini soralım? 

O an Anadolu’nun dağlarında, 

bozkırlarında, yaylalarında her türlü 

teknolojiden uzak büyük büyük okulların 

kapısını dahi görmemiş bu insanları böylesi bir 

bilgeliğe ulaştıran ne olabilir diye düşündü. Bu 

bilgeliktir ki yüzyıllardır insanı insan olarak tek 

başına varlığı için kabullenen, hatasını araştıran 

yargıçlığa, günahını gün yüzüne çıkaran 

Tanrılığa soyunmadan kulun kula sorması 

gerekli suallerle iktifa eden bir büyük milleti var 

etmiş olduğu gerçeğine ulaştı.  

Akşama doğru izini sürüp gelen 

jandarmalara bileklerini uzatırken gönlü 

bulunmaktan, yakalanmaktan göynümedi. 

Derinlerden gelen bir bilgelikle bilmekteydi ki 

kasıtsız hata etmek, cürüm işlemek insani bir 

vasıftır. Yaptığı hatanın, işlediği cürmün 

cezasına razı olmak ise insan olmanın 

erdemidir.   

 

  



 

       

 

 

 

 

      

 

 Fatma Tutak Hanım’la Konya Yenigün 

Gazetesi’nden tanışırız. Kıymetli bir köşe 

yazarımızdır. Araştırma gazeteciliği yanında 

edebiyatımızın azimli bir emekçisidir. Onunla 

daha yakın tanışmamız gazetemizin zaman 

zaman düzenlediği yazarlar toplantısı 

vesilesiyle oldu. 

Çocuk hikâyeleri alanında kitap 

çalışmalarını ilgiyle izliyordum. Azimli ve 

kararlı adımlarla çocuk öyküleri birer birer 

okuyucusuyla buluşuyordu.  “İkizim Günlük, 

Uçtu Uçtu Öykü Uçtu, Tavan Arası Öyküleri, 

Ezgili Günler öyküleri ve Yunus Emre Yedi Altın 

Kural adlı çocuk kitabı derken Bir Tarla 

Kuşunun Anıları” ile rotasını edebiyatımızın 

enginliğine doğru çevirdi. 

Bir gün, yine Konya Yenigün yazarlar 

toplantısından sonra, Üstad Sadık Gökçe ve 

Kıymetli eşi Anuş Gökçe, Şaban Kumcu Hocam 

ve Serpil Yalçınkaya arkadaşımızla ‘’Çalıkuşu 

Okuma Grubu’’nu kurduklarında ben de bu 

edebiyat emekçilerine katılarak yola çıktım. 

Yazım ve okuma hayatımın en kıymetli 

öğretici günleri böylece başladı. 

Okuma gurubumuzda ilk okuduğumuz 

kitap; Fatma Tutak Hocamın ‘’Bir Tarla 

Kuşunun Anıları’’ kitabıydı. Kitabı okuduk 

hep beraber inceledik, üzerinde tartıştık. Fatma 

Tutak Hanım’ın edebi yolculuğuna tanıklık 

etmeye başladık. 

Okuyor, tartışıyor, öğreniyor; yanı 

başımızda cereyan eden olaylara farklı bir 

pencereden bakıyorduk. Tarla kuşunun her 

zaman geldiği gülistanda güllerin ve bülbüllerin 

yok oluşunu, onların yerine yapılaşmanın vahşi 

kurulumunu fark ediyor, hepimiz bir tarla kuşu 

misali kendi gülistanlarımızın ortadan 

kaldırılışına daha 

bilinçli bir şekilde 

üzülüyorduk. 

“Eylül 

sultanla, kadim hazan  

 

mevsimini sarının ve kırmızının her rengine 

bürünen tabiatı, kışa hazırlanan toprakla 

beraber” ruhumuzun olgunlaşmasını 

hissediyor, satır aralarından masala dâhil 

oluyorduk. Fıtrat neyse yaratılmış olan her şey 

o fıtrat üzerinedir. Yaratılmış her varlık, 

fıtratının yönünde ve sorumluluğundadır. Yılanı 

ne kadar evcilleştirsen o yılandır. Akrep 

akreptir. Merhamet de varlığın fıtratına göredir. 

Kraliçe olsan da her türlü tedbiri alsan da 

yaratılışın gereği mutlaka tecelli edecektir. 

Ecmaran ne güzel anlatmış mitolojinin 

derinliklerinden gelerek günümüze bizlere 

aydınlık olmuş. 

Bataklıktan, çamurlu sulardan 

rengarenk lotus çiçekleri, mitolojiden tasavvufa 

bütün bilgeliği besleyen, kiri temize 

dönüştüren, saflığın ve güzelliğin bilgece halini 

bizlere anlatıyor. Yaratılışı gereği, papatyanın 

şifaya dönüşmesi, sitemsiz gülümsemesi ve 

doğayı paylaşma durumumuzu yansıtırken; ben 

satır satır papatya bahçelerinde dolaşıyorum. 

Annemim papatyaları aklıma geliyor. 

Jack London’un “Sevginin Katıksızı” 

romanından fırlayıp gelmiş köpek ve Frizby 

oyunuyla; insan ve köpek hayatını, 

inanmışlığını, hüznünü okuyor, bir hayvansever 

olarak yaşamımdaki bütün kedi köpek, horoz 

tavşan koç gibi hayvan dostlarımla bir 

yolculuğa çıkıyorum. Onların hayatıma 

kattıklarıyla, bu güzel duyguları yaşamam; 

hikâyenin ruhuma taktığı kanatlar gibiydi. 

Resim tablosu üzerinden, usta çırak ve 

olgunlaşma hikâyesinde hepimizi ne güzel 

eleştirmiş… Hata ve yanlış bulma üzerine 

ustalığımızı okurken yeni bir fikir üretme, 

uygulama, çözüm ortağı olmaktan kaçınma gibi 

davranışlarımızı, bütün çarpıklığıyla hikâyede 
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görmek ve toplumun genel yapısını hayal 

etmeye başlamak “arkadaşım” hikâyesinin 

anlatma gücünü göstermektedir.  

Düşündüm de hep insanların eksik 

tarafını çok çabuk konuşuyoruz, hatta iyi 

taraflarını konuşmaktan sanırım korkuyoruz. 

Onun iyi tarafını söylersek, bizi geçeceğini ve 

yalnız kalacağımızı mı düşünüyoruz acaba? 

Yanı başımızdaki fark edemediğimiz ya 

da unutulmaya yüz tutmuş hikâyelerle Fatma 

Tutak sanki okuyucunun kendisini 

güncellemesini sağlıyor. ‘’Bir Garip 

Karantina’da’’ Corana günlerimizi anlatıyor. O 

günleri, çaresizliklerini çoktan unuttuk. Bir 

virüs dünyayı dize getirdi. Bir zerre kadar ders 

alamadan o günleri geride bıraktık. 

‘’İki Name Arasında’’ Allahtan ümit 

kesilmez, kimsesizin bir kimsesi var.  Yaşamda 

böyle tevafuklarla karşılaşmak sürekli olarak 

olmasa da hepimizin hayatında birkaç kez 

olmuştur. Farkında olabilmek de önemli tabi.  

Çabuk pes etmemek de.   Her şeyin bitti 

dediğimiz son an, bazen çözümün başladığı 

andır. Hayat bir imtihan arenası.  Tam bir ümit 

aşısı gibi bir hikâye… 

Sabır derecemiz bu çözümlerle buluşma 

zamanımızı belirliyor. Yine hayatın içinden 

yanı başımızdan yaşanmışlıklarla kitabın 

cümlelerinde buluşuyoruz. Gayet akıcı, 

anlaşılabilir hikâyeler zaman ve mekân ötesi 

yolculuklara kapı aralıyor. Hikâyeler aslında 

biziz, yaşarken farkında olmadan 

yaptıklarımızın fark edilmesi gibi bir şey. 

Bir iş yaparken bir cümleye takılıp 

gezmeye çıkan ruhumuz bize, bazen başka 

mekânlara bazen geçmişe bazen de geleceğe 

yolculuk yaptırır. Bir rüyada gibi çok kısa 

zamanda birçok mekânı gezeriz.  Zamanı aşar 

farklı boyutlarda bulunabiliriz. Hikâyeleri 

okurken, merkezinde ben olan bir yaşamda 

benim hissettiklerim, çevremin benimle ilgili 

hissettikleri, geçmişteki haller, bugün ve benim 

dışımda çevrede benimle ilgili olmadığını 

düşündüğüm hayatlar…  

Hep yanı başımızda olup da fark 

edemediklerimiz… Çevremizde yaşanan acılar, 

tatlı günler, hüzünler, çaresizlikler üzüntüler, 

gayretler, biriken kültürler unutulan gelenekler 

toplumsal çözülmeler… Gerçekte merkezde 

olup çevremize karşı kayıtsızlıklarımız veya 

duyarlılıklarımız… Hikâyelerin bana 

düşündürdükleri… 

Fatma Tutak Hocam, yeni eserlerle, 

edebiyatın farklı alanlarında ve farklı 

duyarlılıklarla bizleri daha çok düşündürüp, 

güncellenmemize katkı sağlayacaktır. 

  



 

       

 

 

 

 

      
 

 

“Bir anı hatıra gelince zihninde onu 

paylaştığın birisi de beliriverir aynı zamanda.” 

Bu cümleyle başlıyor Fatma Tutak’ın 

Bir Tarla Kuşunun Anıları kitabı. Sizi şiir 

tadında bir öykü yolculuğunun beklediğini 

anlıyorsunuz. Daha da önce; Sait Faik’in 

“Yazmasam Deli Olacaktım” sözünü kitabının 

girişine eklemiş Tutak. Yazmaya karşı olan 

tutkunun en büyük ispatlarından biridir bu 

cümle benim için. 

Çocuk kitaplarının ardından şimdi de 

Bir Tarla Kuşunun Anıları ile okurlarını 

selamladı Fatma Tutak. Özgün bir eser ortaya 

koymak istemiş Tutak. Öykü isimlerinden 

başlayan ve kurguyla beslediği daha çok durum 

anlatımına yaslı öykülerini bir araya getirdiği 

kitapta okuyucuları üç tane de masal bekliyor. 

On altı öykü var kitapta. Söyleyecek 

sözü olan bir yazar Fatma Tutak. Öykülerin 

cümle aralarında ince mesajlar vermeyi ihmal 

etmiyor. Bunu hissedilebilir bir didaktik duruşla 

değil sezdirerek veriyor Tutak. İlk öyküde 

karşımıza çıkan bir öğrenci var. Haksızlık, 

ilgisizlik, kayırma ve incinen bir yüreğin 

sessizliği… 

“Kimse beni görmüyor. Sanki 

hayaletim. Kapı tam kapanmamış geri açılıyor, 

örttüğümü sanıyordum oysa hay aksi!” (s. 14) 

  İnsanlık hallerinin öykülerine sık sık 

rastlıyoruz. Hayat, mücadele, tüketilen ömürler 

ve bir ıhlamur ağacının şahitliği. Bazen böyle 

olur. Kimse kimseyi göremese de doğanın 

koynundan bir parça çıkar ve şahitlik eder olup 

bitene. Bu bazen bir ıhlamur ağacı olur bazen 

bir tarla kuşu. İnsanı insan anlamaz ama bir 

bankta geçen dakikalar dünyanın rutinine ayak 

uydurur. İnsan da bir parçasıdır ağacın, 

mevsimin, sevmenin ve ayrılıkların. 

“Mutat olan bu yıl da şaşmadı. Bizim 

meşhur bank yine çoğunlukla çiftlerin uğrak 

yeri olmayı sürdürdü. Gençler, orta yaşlılar, 

bebek bekleyenler… Yürüyüşten dönenler veya 

hava almak için çıkmış olanlar uğrak verdikçe 

ıhlamur ağacının altındaki bank yeniden 

gönendi, şenlendi.” (s.32) 

Duyguların tam anlamıyla hissedilmesi 

için hayatın hızını bir anlığına durdurup ne olup 

bittiğine bakmak gerekiyor. İnsan bazen en 

yakınındakine bile kör olabiliyor. Şükredilmesi 

gereken o kadar çok şey varken görülmeden ve 

duyulmadan yaşamak gibi bir hâl de gelebiliyor 

insanın başına. Fatma Tutak, bir anlık 

duraklarla hislerin açığa çıkmasını istiyor.  

Duralım, görelim ve yaşamak nedir 

diye düşünmek için küçük kapılar aralıyor. 

Bunun için okuyucuyu öykünün içine çağırıyor. 

Olay öykülerinde kendini daha net ortaya koyan 

anlaşılma hali duygular devreye girince 

çetrefilli bir döngüyü de beraberinde getiriyor. 

“Hissizlik” içinde, “Ömür Törpüsü”nü 

yüklenerek sırtına ya da “Zaman Yolcusu” gibi 

bir seyyah olmak da var. Her şey insanlar için. 

Anmak da anılmak da… 

İroniyi de sıklıkla kullanıyor 

öykülerinde Fatma Tutak. Bir öyküye 

başlıyorsunuz, farklı bir dünyanın içine girmeyi 

beklerken sizi yazarın hayal dünyasının 

dehlizleri karşılıyor. Bir an durup “Ben 

neredeyim ve ne yaşıyorum.” hissi gelip 

kuruluyor içinize. “Başı Kel Olmayan Yazarın 

Bunu İspat Çabası” öyküsü bu tarz anlatımı tam 

anlamıyla karşılayan bir öykü. Bir hızlı 

trendesiniz. Mesela Konya İstanbul arasında… 
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Yollar, duraklar, vapur, martılar, duygular, 

hisler, hislenmeler sizi bir karmaşanın ortasına 

bırakıyor. İstanbul gibi. 

Öyküler yaşadığımız hayatın bir 

parçası. Günceli öyküye aktarmak bir anlamda 

tarihe not düşmektir. Olay merkezli yazılarda 

bu tür göndermeler olup biten için tutulan 

dipnotlar olarak yıllar sonrasına gönderilen bir 

mektuptur. “Bir Garip Karantina” öyküsü 

korona günlerini bol ironi ve göndermelerle 

anlatan bir öykü. 

Masallar… 

Kitabın ikinci bölümü masallara 

ayrılmış. Kitap ismini buradaki masallardan 

birinden alıyor. Fatma Tutak’ın kitap ismini 

masaldan seçmesi oldukça manidar. Bu, onun 

masallara verdiği önemin bir göstergesi olarak 

kabul edilebilir ki masallar çok önemlidir. 

Masalımızı kaybetmeye başladıktan sonra 

başladı hayal dünyamızın daralması, 

ufkumuzun bir karanlığa bürünmesi… Bizim 

olmayan fantastik düşlere kaptırdı çocuklar 

kendini. Aslında dünya edebiyatının en güzel 

masallarının ilk yurdudur Anadolu. Bu 

yüzdendir ki masalların adını anmak, onları 

konu edinmek hem yaşadığımız topraklara bir 

vefa borcudur hem de çocukların kalbine bir 

masal düşü bırakmak için iyi bir vesiledir. 

Kitaptaki masallar klâsik formatta 

değil. Modern masal örneğine uygun bir anlatım 

var. Tutak’ın anlatımındaki özgünlük 

masallarına da yansımış. Kolaj masal 

diyeceğimiz bir anlatımla okuyucuya masal 

dünyasından kesitler sunmuş. 

Tarla kuşunun ağzından bir bakalım 

dünyamızın haline; 

“Aradan üç mevsim geçti. Güllerin 

yeniden can bulmasını seyretmek ve belki bülbül 

arkadaşa rastlamak ümidiyle gülistanın yolunu 

tuttum. Fakat ortalıkta ne gülistan vardı ne gül 

ne de bülbül… O güzelim bahçenin yerinde 

şimdi dört bir yanı içeriyi göstermeyen 

camlarla kaplı sevimsiz, kocaman bir bina 

yükseliyordu.” (s.122) 

Fatma Tutak, çocuk edebiyatı 

çalışmalarından sonra öykü ve masallarıyla da 

sesinin daha geniş okuyucu kitlesine 

ulaşabileceğini göstermiş oldu. Bir Tarla 

Kuşunun Anıları, geçmişle günümüzü sık 

bağlarla buluşturan ve kaybettiklerimizin 

farkında olunmasını işaret eden bir kitap olarak 

okurlarını bekliyor. 

 

Kaynakça 

Fatma Tutak- Bir Tarla Kuşunun Anıları – 

Patara Yayınları – 2024 

  



 

       

 

 

 

 

       
 

  

     

sen hangisiydin kadınım 
derler ki;  
ademi baştan yaratacak  
hür bakışın 
 
kâtibin yanlış yazar 
tevellüdün yanlıştır 
tevellüdü kâtibin de yanlıştır 
anan duvak yerine 
kör kuyuya varmıştır 
üstünde taşlar 
üstünde ataşlar 
diri diri 
bir baht-ı karayı saklar 
 
işte seni 
o mahalden alıp da 
konağa kaçırmışlar 
uyur da büyür 
büyür de uyur diye 
büyür de uyur diyerek 
büyümüş yanlışlıklar 
 
yatağa kara akardı kanın 
yatağa karı 
ilk gece 
cennette muhabbet 
dudakta od yerine 
bir kızıl mendil 
arardı 
elmayla kandırdığın 
Pandora’nın kutusu çıkardı 
bazen de 
yıllardır sakladığın 
 
ah be kadınım  
bir karış toprağında 
ne fidanlar, selviler 
ne gülü dikenli benliler 

yetiştiler 
Pir’i zindanda boğdurup 
Hazreti çarmıha gerdirdiler 
 
kara çadırlara inerdi 
dağ akşamları 
ala yılan 
kurnaz tilki 
kurt, çakal 
bir de sekti mi taze kurşun 
yaylalım 
bugün de yaşadığına say 
 
serpildin 
gerdanda inci gülüşler gibi ovaya 
terdin 
emektin 
koynu mor dişli çiçektin 
bu işin diyalektiğini 
nereden bilecektin 
Babil’in Asması’ndan geçip de Anadolu’ya 
Platon’dan Kant’a 
Hegel’den Marx’a  
Darwin’den Freud’a 
bakıp da kendini çizecektin 
kendin olacak kendini 
talihin tarihin evreleri gibi 
 
elinde bin yıllık ayna 
sesinde Suz-i Dilara 
çıkınca tâhir aramaya 
teninden 
topuğundan 
o narin endamına 
 
dayanmaktan korkup da 
alnına dökülen tellerden 
başlandı bağlanmaya 
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bekledin 
bir rahimde bir can 
beş can 
on can 
binlerce can olmak için 
bir ben, bir sen, bir de biz 
yürek yordamıyla aradın 
sunulan doğruların 
hangisi yanlış 
hangisi tertemiz 
 
mahmuzlu yollarda 
binilmiş üstüne 
koşarken 
gölgene düşecek aydınlığın 
bir bilsen 
bir bilsen kadınım 
kendinden ne kadar uzaktın 
 
ağladın 
tenhalarda 
sessizliğindeki sesi 
ne duyan ne anlayan 
mayın yüklü sayfalardan 
cılız bir sızıntı çıkardı bazen 
senden mi başkasından mı 
olduğu anlaşılmayan 
 
yürürdün vurur gibi 
sallanan gururunla  
vurulur gibiydi gururun 
gereksiz tebessümleriyle onların 
hem kendini  
hem karşıdakini aldatan 
 
sezerdin 
bilmez anlamaz korkmaz görünürdün 
oysa sen; 
hep bilerek basar 
anlayarak gülerdin 
yokları yoklukları yaşadın 
korkardın  
anlaşılmaktan korkan kadın 
çünkü 
anlaşılmamaktı 
yıllarca alıştığın 
söylenmeyen sözlerin 
bir de gurbetindi içinde sakladığın 
çoğunun hüzünlü güz zamanlarıydı 
ne sere serpe artık 
ne rahvan yürüyüşler 
karneler alınmıştı çoktan 

üst köşede eski resimler 
eski ve taze gülümserdiler 
 
baktın 
kendine  
çizgilerine 
baktın yaşananların canlı suretine 
inandın 
bundan böyle 
bakarak yaşayandın 
bir yanı sararırken 
bir yanı yeşil kalandın 
 
anladın 
çünkü sen; 
o mevsimi de bir sevdayla kapattın 
yaz geçti 
kışını bıraktı izlerinde 
ince yalnızlıkların 
ne olsa öyle bırakılırdı 
giden yarısıydı aslında gecelerin 
her gece 
kendi düğümlerini çözerdi 
eski bilmecelerin 
herkese 
söylemediklerindi söylediklerin 
oysa sen 
hep söylenmeyecekleri söyledin 
 
ağladın 
damlası kanlı yaşlarda 
gitti ızdırabın 
gözlerin güzelleşti 
yeter! 
susarak anlattıkların 
demlenen sitemlerindi 
sözlerin güzelleşti 
 
onlarda 
kendi şiirini yazardı 
ranzalı odalarda 
gün güneş görmeyen 
damlarda  
belki  
bir cana hasret’ 
öyle bir şiir 
öyle bir hürriyet 
olmalıydı ki 
hem aşka mahkûm birlikte 
hem açlığa veda 
 
şimdi bak 



 

 
 
 
 
 
 
 
bak! 
baktıkça çoğalırsın 
orda bir kadın 
burda bir kadın 
biri sen biri başkalaşansın 
elinde bir 
beyninde bir 
yüreğinde başka bir kadın 
hep bildiklerinle anlar 
duymak istediklerini yazarsın. 
 
ordasın 
göğsünde ak güvercin 
elinde divitinle 
sırtında dağarcığın 
bitmeyen ümidinle 
yaklaştığın kıyıların 
en geniş ufkundan bakarsın 
açık yelpazelerinle 
kendi seçtiğin yolda 
gün olur yalpa yapar 
gün olur kanatlanırsın 
denize yakın 
güneşe yakın 
bir içim zamana yakın 
bilincin doruğunda 
var olmanın 
peşinde hep 
ordasın 
gündüzün ortasında yükselerek 
 
gecenin öyle bir anında 
hicaz peşrevlerle 
kan oturmuş gözlerinde civanın 
billûr kadehlere yansıyan 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
göbek titreşiminde 
tek kaşı kapanmış zülfüyle 
rakseder görünür 
sevgilisine hayalde 
iç sızlatan edasıyla yosmanın 
 
sen bunlardan hangisiydin kadınım 
 
geçtin 
döşünde sultan-i yegahın 
esip de dalına vurduğu 
geçerken bağına uğrayanın 
salkımında can bulduğu 
bir içli diyardın 
geçtin 
yar dizinde çınarın 
baharın 
içinde bin türlü senle ırmağın 
anılarıydın geçtin 
bilerek bilmeyerek 
bir çark-ı felekten geçtin 
gençtin 
gülerek ağlayarak 
o deli yürekten geçtin 
savrulmuş külleri saymazsak 
bir aşk-ı müebbetten geçtin 
 
artık sen 
nazı külfet 
yaprağı bol 
gülü eda değilsin 
ne dağların dilberi 
ne köyün gelinisin 
Venüs’ün  
Mars’ın 
dünyanın 
fikri açık şehrisin 
tabibin 
duruşun 
düşünüşün 
bir kalbe gülüşün şehri 

  



 

       

 

 

 

 

      
 

      

 

Kadd-i yâri kimi halkın serv okur kimi elif 

 Cümlenin maksudu bir amma rivâyet muhtelif 

Muhibbi 

Lügat biri isim ver bana halimden 

Herkesin bildiği dilden bir isim 

Necip Fazıl 

Bir ümmî çobanın yazdığı cöngü 

Bilginler bağrına bastı götürdü 

Yetik Ozan 

“İnsanlık tarihinden ilk kez, insanlığın fizikî varlığını sürdürebilmesi, 

insanoğlunun kendi kalbindeki köklü değişikliklere bağlıdır.” 

Erich Fromm 

 

Söz arasında, söyler geçeriz: 

"Sen hangi Türkiye'de yaşıyorsun?" 

veya "sanki Türkiye'de 

yaşamıyorsun..." Bu ifadeler, bir 

tartışma sıcaklığında, karşımızdaki 

şahsın sözlerinin dayanıksızlığını 

göstermek ve fikirlerinin ülke 

gerçeklerine uymadığına işaret etmek 

için, biraz da mübalağa edilerek dile 

getirilir. Çoğu zaman düşünülmeden 

söylenen bu sözlerin, bazen bir 

gerçeğin ifadesi olabileceğini ve o 

insanın hakikaten Türkiye'de 

yaşamıyor gibi yaşayabileceğini veya 

"hangi" Türkiye'de yaşadığını fark 

etmeden yaşıyor olabileceğini hiç 

düşündünüz mü? Eğer düşünmüşseniz, 

bunun ne "müthiş" bir mahrumiyet 

olacağını da tahmin edersiniz. 

(Yabancılaşma mı diyorlardı ne?).  

İşin hazîn tarafı şudur ki, bu 

mahrumiyet, çoğu zaman onu 

yaşayanlar tarafından fark edilmez. 

Oysa böyle bir gurbet, insanı zihniyet 

dünyasında halksız ve gitgide vatansız 

bırakır. Kastettiğim şey zihin 

muhacirliğidir; fiziki olarak aynı 

mekânı paylaştığınız insanlarla bir türlü 

aynı zihin iklimini yaşayamamak; 

bizden veya içimizden kelimelerinin 

tedai ettirdiği anlam dünyasının sihirli 

havasını teneffüs lezzetini bir türlü 

tadamamaktır.  

 

MİLLETTEN HABERDAR OLMAK 
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Bu yoksunluğun bir eksiklik 

olmadığını düşünenler çıkabilir. 

Bulundukları hâkim mevkî, bazı 

insanlara yetebilir hatta bu çeşit (bir 

yere ve bir millete mensup olma gibi) 

duygulara ve bu duyguların kaynağı 

olan millete tepeden bakma imtiyazı 

dahi verebilir (Gerçi millete tepeden 

bakmak bir imtiyaz değil, bir eksikliktir 

ama...). Ama bu "imtiyazlı” mevkîleri o 

"mümtaz” şahısları, millet dediğimiz 

sihirli varlığın dışına attığı gibi millet 

vicdanında da derin yaralar açar. 

Ne yazık ki, ülkemizde bazı 

aydınlar ve devletlû takımına dâhil çok 

sayıda mühim zevat, bu gurbeti, 

Hollywood yapımı bir bin bir gece 

masalında yaşıyor gibi yaşarlar.  

Devlet katında otururlar ve bir 

türlü memleket katına avdet edemezler. 

Milletin vicdanî kanaatleriyle imar 

edilmiş zeminin epey uzağında ikamet 

etmenin kendilerini "seçkin" ve 

"çağdaş" kılacağını düşünürler. Lakin 

seçkinlikleri ve çağdaşlıkları sadece 

müstevli tarafından kabul edilip, 

onaylanan ve bunlara tevdi edilen bir 

atiyedir. Bir nevi bahşiş. Ama bu kabul 

onlar için çok önemlidir. Zira kendi 

milletlerinin kıymet hükümleri onları 

pek ilgilendirmez. Ve tatmin etmez. 

Zaten bunların bir milletleri ve 

bir memleketleri yok gibidir; sadece 

devletleri1 vardır. Lakin sahiplendikleri 

devlet dahi onların arasında garip bir 

gurbeti yaşar. Rüyasında halkını gören, 

kendinden razı olan ve kendinin razı 

olduğu bir milletin hasreti ile 

buhrandan buhrana geçen bir devlet... O 

kadar ki, bu buhranların gerçek sebebi 

ve mahiyeti üzerine düşünme imkânları 

dahi gurbete gönderilmiştir. Devlet ve 

millet temaları etrafında bir yasak böl- 

ge oluşturulmuştur. Bu kavramlar 

                                                           
1 Devletten anladıkları da kuru kuruya kuvvettir. 
2 Ancak bu konularda var olan problemi büyüten 

yaklaşımlar rağbet görmüş ve hep gündemde 

kalmalarına çalışılmıştır. Lakin bu yaklaşımlar da 

hep var olan problemi daha da içinden çıkılmaz hale 

üzerine gerçek anlamlarıyla düşünmek 

imkânı neredeyse yok edilmiştir. 

Karizmatik Kavramlar ve Muhtelif 

Rivâyetler 

Ülkemizde millet, devlet, ırk, 

tarih, din, kültür, Millî hâkimiyet ve 

Millî irade gibi konular nazik konular 

ilan edilmelerine rağmen ciddiyet 

sadedinde üstünde hiç durulmamış ve 

maalesef "es" geçilmiştir.2 Bu 

konuların yok farz edilmesi veya 

Cumhuriyetin ilk yıllarında yapıldığı 

gibi "biz bize benzeriz" mantığı ile 

tartışılması (doğrusu tartışılmayıp üst 

perdeden buyruklar tebliği ile "idare" 

edilmesi) Cumhuriyetimizi tarihsiz ve 

hafızasız bırakmıştır. 

Bu tarihsizlik, 

cumhuriyetimizin milletle irtibatını 

koparan bir talihsizlik olarak tezahür 

etmiş ve ortaya neredeyse "milletsiz" 

diyebileceğimiz bir devlet yapısı 

çıkmıştır. Bu yüzden bugün için 

cumhuriyetimizin bir halkı var lakin 

üzerinde herkesin anlaştığı bir "millet 

fikri" yok. Cumhuriyet aydınları için 

biraz "fazla" zengin tarihî ve kültürel 

birikime sahip bir millet, geçmişte 

başardıkları itibarıyla ithal ve yabancı 

formlara girmeyi kabul etmeyen ve 

bunu hiç de hak etmeyen bir insan 

malzemesi var. Bu muhteşem insan 

kaynağı, sosyal ve medeni bir 

zenginliğimiz olacakken, kendi 

acemiliğimiz ve cehaletimiz yüzünden 

bir ayak bağı veya taşınması zor bir yük 

olmuş ve "yeni" Cumhuriyetin bir türlü 

aşamadığı çetin problemlere kaynak 

teşkil etmiştir. 

Oysa dünyadaki bütün “büyük” 

devletlerin, içine tarih, hafıza, kimlik 

gibi unsurların sığdığı bir "Milli" 

konseptleri her zaman olmuştur. Çünkü 

getirmişler ve düşmanın ekmeğine yağ sürmüşler. 

Bu konularda çözüme yardımcı olmak isteyen ve bu 

memleketi de kaybetmek istemeyen görüşler ise her 

zaman problemli gösterilmiştir. 



 

“büyük” devlet olmanın temel şartı, 

hayatiyetini kendine has değerlerle 

devam ettiren bir millettir. 

Milli varlığın ifadesi olan 

değerleri içinde taşıyan "Milli 

vizyon"un sınırları, ancak tarih ve 

milletin iradesi tarafından tespit 

olunacağı sosyal ilimlerin ortaya 

koyduğu bir bedahettir. 

Türkiye'de ise "Milli"nin 

sınırları tarihimiz ve kültürümüz göz 

ardı edilerek masa başında çizildi. 

Böylece parçalanan ve ideolojik 

kaygılarla meccanen harcanan "Millî 

müktesebât", maalesef gündelik 

politikanın polemik sahası haline 

geliverdi. Ve bu polemiklerin asgarî 

maliyeti "bize has" kimlik problemleri 

olarak ödendi, hâlâ da ödeniyor. Bize 

has diyorum, zira, dünyada bizim gibi 

bir tarihi geçmişe sahip olan bir 

toplumun kimlik krizi yaşaması, ancak 

bize has muhteşemlikte bir 

beceriksizlikle mümkün olabilirdi. 

Modern bir icat olan "kimlik"3 

duygusu, bizim kültürümüzde nereye 

oturtulacağı pek bilinemeyen ve o çok 

iyi bildiğimiz "kendini bilmek" 

gerçeğiyle ilgisi olmayan garip bir 

yalnızlığa4 baliğ olma vakıasıdır. 

Buradaki yalnızlık, 

farklılıkların ön plana çıkarıldığı 

"öteki"ni fark eden ve "öteki" tarafından 

fark edilen5 bir yalnızlık. Yani öteki 

mentalitesine göre hissedilen bir 

yalnızlık. Ve bu yalnızlık üzerine inşa 

edilen bir "sözde" kimlik. 

İşin esası, kaynağı ne olursa 

olsun, bir kimlik inşâsının birinci 

unsuru hafızadır. Eğer söz konusu olan 

şey Millî kimlik ise, herkesin bildiği bir 

gerçektir ki Millî kimlik, Millî 

                                                           
3 İnsanın dünyada bulunuşunu anlamlandırması ve 

insanlar arasındaki mensubiyetinin tayini yani bir 

çeşit "kendilik" duygusu belki insanlık kadar eskidir. 

Ancak sosyal hayattaki tezâhürleri bakımından 

birçok problemlere sebep olan ve batılı manada 

ulusal (!) kimlik duygusu tamamen modern bir 

hafızadan (yani tarihten) ayrı 

düşünülemez. 

Ne var ki, Türkiye'de 

düşünülür; çünkü bizim Millî 

hafızamızın "Osmanlı" olmak gibi fena 

halde "reel" bir "kusur"u var. 

Biz Türkler, Cumhuriyeti 

kurarken tarihî ve sosyolojik şartların 

zorlaması ile sadece yeni bir devlet 

nizâmını değil yeni bir kimlik inşâsını 

da gerekli ve büyük bir safdillikle 

mümkün gördük. Cumhuriyeti ve 

cumhuriyet anlayışımız ile doğrudan 

alakalı yeni kimliğimizi Osmanlıya 

karşı ve Osmanlıya rağmen kurulmuş 

gibi algılayıp (ve öyle gösterince) 

ortaya hafızası (yani tarihi, yani 

kendisi) ile kavgası ve çatışması olan 

bir kimlik çıkıverdi. Ve biz, bu kimliği 

adeta cumhuriyete endeksledik.  

Cumhuriyetimiz ve "yeni” 

kimliğimiz aynı kaderi paylaştılar. 

Terslik şuradaydı ki; bizim gibi zengin 

bir tarihe sahip olan cemiyetlerde 

"yeni" kimlik olamazdı ve olmadı. 

Seksen küsürüncü yaşında bile, 

Cumhuriyetimizin yeni sayılması gibi 

kimliğimizde hep yeni kaldı. Bir türlü 

yaşlanamadı. Bir türlü içimize sinip 

bizim olamadı yani eskimedi. Oysa 

kimliğin ihtiyarı makbuldür. Dünyanın 

bütün kimlikli uluslarının kendilerinin 

olan bir tarihi geçmişleri vardır. Yoksa 

da ararlar bulurlar. Bulamazlarsa icat 

ederler. Biz ise var olan geçmişle yaka 

paça hâlâ kavga ediyoruz. 

İşin esası, Cumhuriyetimizin 

(ve tabiî "yeni" kimliğimizin) 

tarihimizden ve halkımızın sadrından 

neşet eden bir gerekçesi olmalıydı. 

Kaldı ki, böyle bir gerekçe vardı... Hem 

de bütün dünya tarihinin tanıklığıyla 

icattır. Ve icattır. İhtiyaç değildir. Ne var ki öyle bir 

icat ki, bir kere akla getirildi mi artık bütün insan 

toplulukları için ihtiyaç oluverir. Bir tür virüs yani. 
4 Bu yalnızlığa modern sosyoloji birey olmak diyor. 
5 Bu fark ediş maalesef dostça değildir. Benimseyen 

değil dışlayan bir fark ediştir. 



 

mühürlenen bir gerekçe... Lakin, biz bu 

gerekçeyi galiba önce anlayamadık, 

sonra unuttuk. İhtiyacımız olduğunu 

fark edince, yerinde bulamadık, bulsak 

da değerini takdir edeceğimiz 

şüpheliydi zaten. 

Netice itibariyle, 

Cumhuriyetimizin kuruluş gerekçesini, 

dünya coğrafyasındaki duruş yerimize 

uygun bir şe- kilde, dünya tarihinin 

seyrinden çıkararak yeniden ortaya 

koymak Anadolu Türkleri için tarihî ve 

hayatî bir zaruret olarak ortada 

durmaktadır. Bu gerekçeyi doğru tespit 

edip doğru okuyabilmek için, 

Cumhuriyet elitinin yasaklı saha ilan 

ettiği din, tarih, kültür, etnik yığın gibi 

konuları yeniden değerlendirmek bir 

mecburiyet-i elîme olarak 

karşımızdadır. 

Yani işimiz, hâlâ, mazi ile 

irrasyonel bağları olan kalp ve zihniyet 

dünyasında cereyan edecektir. Tıpkı 

Nurettin Topçu'nun dediği gibi; 

"Anadolu'nun kurtuluş savaşı, ruh 

cephesinde henüz yapılmadı. Asya'nın 

ilk çağından arta kalan sefaletine vâris 

çocukları, bu topraklarda kurdukları 

devletin ruhuna sahip olamadılar. 

Henüz, yerlerde sürünen Türk-İslam 

ruhunu tutup da kaldıracak olan irade, 

hayatımızın davası oluncaya kadar bu 

toprağın insanı, eşyadan farksız bir 

varlıktır: değersizdir, itibarsızdır, 

hürmet görmez, onun Allah'tan bir 

emanet olduğu henüz bilinmez. 

Bu toprağın insanını "eşyadan 

farklı" bir hale getirmek, onu vatandaş 

ve insan kılmak için yapacağımız şey, 

Cumhuriyetin nazik konularına tekrar 

eğilmek ve bu mefhumlara (din, devlet, 

kültür, millet, Millî hâkimiyet ve Millî 

irade) tarihin ışığında yeniden "Türk işi 

libâs" giydirmektir. 

Topçu'nun bahsettiği ruha yani 

"Devletin ruhuna" sahip olmak, tarih 

şuurunun ve Millî irfanın gölgesinde 

yapılabilecek manevî bir iştir. 

Görüldüğü gibi hâlâ manevi- yatın yani 

dinin alanındayız. Bunun anlamı, Türk 

Milleti'nin kültürel serüveninin (bütün 

milletlerde olduğu gibi) koordinatları 

din tarafından tayin edilen bir atmosfer- 

cereyan etmesidir. Yani bizim 

dünyamızda cemiyeti ve kıymet 

hükümlerini, kökü dinî telakkîlerde 

olan kalp ve zihniyet fenomenleri inşâ 

etmiştir. Bütün sosyal değerlerimizin 

kaynağı, başlangıcında veya sonunda 

dinî telakkîlerimize dayanır. Yani kalp 

ve zihniyet dünyasına. 

  



 

       

 

 

 

 

      
 

      

Kaldırımda durmuş, sırtını beton binaya 

yaslamış bekliyor bir çocuk.  Ayakkabılarının 

ucuyla betonun çatlaklarına basıyor. Elindeki 

topa sıkıca sarılmış, yol kenarındaki arabalara 

bakıyor. Çünkü oyun oynayacak alan yok, 

koşacak sokak yok, tırmanacak ağaç yok. Şehir 

artık çocukların değil, otomobillerin, 

tabelaların, binaların… 

Oysa yaşadığı şehir bir çocuğun ilk 

dünyasıdır. Mahalle araları, sokak köşeleri, 

duvar dipleri, parktaki salıncaklar.  Burası 

onların ilk keşif alanı, ilk yenilgiyi, ilk 

arkadaşlığı tattığı yerdir. Çocukluğumun 

sokaklarında top oynamak, yola kale kurup maç 

yapmak, özgürce bisikletle dolaşmak en tatlı 

hatıralarım. Evimizin yakınındaki parka 

yürüyerek gidip her oyuncağın tadını çıkarmak, 

hepsinde başka anılar biriktirmekti benim 

çocukluğum.  

Ama ne acıdır ki bugün, o ilk dünyanın 

kapıları gittikçe kapanıyor, çocukluğumuzdaki 

anılar birer birer yok olup gidiyor… Şimdinin 

çocukları artık ellerinde top bir kenarda oturup 

beklemiyor, bilgisayar başında zaman 

öldürüyor. Modern şehirler büyüdükçe, 

çocuklar küçülüyor. Sadece fiziki olarak değil, 

varoluş bakımından da. Onların hareket alanı 

daralıyor, görünürlükleri azalıyor, sesleri 

sokaklardan çekiliyor. Koca şehirler, en küçük 

insanları unutuyor.  

Türkiye’de çocuk nüfusu 2025 

itibarıyla %25,5. 2040’ta bu oranın %23’e 

düşmesi bekleniyor. Yani şehirler çocukları 

hem mekân hem istatistik olarak dışlıyor. Aynı 

dönemde oyun alanları azalıyor, doğayla temas 

imkânı daralıyor.  

Ve belki de en çok bu yüzden, mimar 

Jan Gehl’in şu sözü yankılanıyor zihnimde; 

“Eğer bir şehirde çocuklar ve yaşlılar, 

kamu alanlarında özgürce vakit 

geçirebiliyorlarsa, o şehir gerçekten 

yaşanabilir bir yerdir.” 

Dönüp bakınca görüyoruz ki bizim 

şehirlerimizde artık çocuklar görünmez oldu. 

Yaşlılar yalnız, Yollar, aceleyle geçilen 

koridorlara dönüşmüş durumda. Cıvıl cıvıl 

çocuk sesleri yerini trafik seslerine bırakırken, 

güvenle yürüyecek sokaklar artık nerdeyse 

kalmadı. Yaz tatili geldiğinde gecenin 

karanlığına kadar sokakta oynayan çocuklarına 

“Hadi artık eve” diye seslenen anneler yok 

artık.  

Oyun alanlarını sadece park değil, 

hayatın içine gömmek gerekli. Evlerin önüne, 

mutfağın penceresinden görülebilecek kadar 

yakına oyun alanları kurulmalı. Çünkü bir 

annenin çocuğunu gözleriyle izleyebilmesi, bir 

çocuğun da gözünü gökyüzüne kaldırıp özgürce 

hayal kurabilmesi gerekiyor. En büyük hayali 

yıldızları izleyerek kitap okumak olan bir çocuk 

tanıyorum. Onun hayalinin gerçek olması bu 

kadar zor mu? 

Yine de bazı şehirlerde hâlâ umut var. 

Örneğin Bogotá. Eski belediye başkanı 

Enrique Peñalosa’ya göre bir şehri çocuklar 

için iyi inşa edebilirsek, herkes için iyi inşa 

etmiş oluruz.  

Bu anlayışla şehirde bisiklet yolları 

kuruldu, yayalaştırma politikaları uygulandı, 

çocuklar için erişilebilir oyun alanları 

oluşturuldu. 

ÇOCUK VE ŞEHİR ÜZERİNE 

  SERPİL AHU SAĞDIÇ 
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Peki neden sokakları çocuklara 

kapattık? 

Neden her apartmanın bahçesini 

otoparka çevirdik, neden kaldırım kenarlarına 

demir bariyerler diktik? Neden bir çocuğun 

bağıra bağıra şarkı söyleyerek koştuğu 

sokaklar, bugün sessizliğe mahkûm? 

Çünkü şehir planlamasında çocukları 

unuttuk. Çocukların sadece korunması gereken 

bireyler değil, aynı zamanda bu şehrin yaşayan, 

düşünen, sorgulayan, hisseden bireyleri 

olduğunu unuttuk. Onların geleceğimiz 

olduğunu unuttuk. Kaldırımların yüksekliğinin 

bile bir çocuğun bağımsızlık hissini etkilediğini 

unuttuk... 

Ama hâlâ geç değil. Şehirlerimizi 

çocuklara göre tasarlamak, aslında geleceğe 

sahip çıkmaktır. Bir park çizmek, bir salıncak 

yerleştirmek, oyun alanlarını evlerin yakınına 

konumlandırmak… Bütün bunlar sadece 

mimari değil, vicdani birer eylemdir. 

Çünkü bir çocuk sokakta koşabiliyorsa, 

o şehir nefes alıyor demektir. 

Çünkü bir çocuk yere düşüp tekrar 

kalkabiliyorsa, o şehir büyümeye izin veriyor 

demektir. 

Çünkü bir çocuk gülüyorsa, o şehir 

umut taşıyor demektir. 

Ve unutmayalım: 

Çocuklar şehirlerin aynasıdır. Onlarda 

ne eksikse, bizde de o eksiktir. 

  



 

       

 

 

 

 

      
 

 

Abdullah Sabri Bey, Bursa’da 13 

Temmuz 1867 tarihinde Abdal Mehmet 

Mahallesi’nde pazartesi günü doğmuştur. 

Babası Rüştiye İdadi Mektepleri Arapça ve 

Farsça hocası Hacı Ali Efendi olup, annesi 

Zeliha Hanım’dır.  

İstanbul Aziz Efendi Sıbyan 

Mektebi’nde başlayan okul hayatı, Mahmûdiye 

İbtidâî Mektebi ve Rüşdiyesi ile devam etmiştir. 

Mülkiye’nin idadi kısmında liseyi 

tamamladıktan sonra yine Mülkiye’nin yüksek 

öğrenim bölümünden karîbu’l-â’lâ (iyiye yakın) 

derece ile 30 Ekim 1889 tarihinde mezun 

olmuştur. Aynı yıl Feride Hanım’la evlenmiştir. 

Mezuniyetten sonra Biga (1891), Bolu 

(1892) ve Gelibolu idadilerinde Mülki 

İdarelerde çalışabilmek için gerekli olan 25 yaş 

haddini doldurmak üzere öğretmenliklerde 

bulunmuştur.  Nizami yaş haddini 

doldurduğundan 28 Eylül 1893 tarihinde Sivas 

Vilayeti Maiyet Memurluğuna gönderilmiştir. 

Bu görevi sırasında Sivas İdadisi Müdür 

Vekilliği yanında malumat-ı fenniye (fen 

bilgisi), ahlâk, edebiyat, kavânin (idari 

kanunlar) öğretmenliklerinde de hizmet 

vermiştir. Ayrıca, 18 Ağustos 1894-25 Eylül 

1894 tarihleri arasında Hamidiye ve 2 Ekim 

1894-20 Şubat 1895 tarihlerinde de Darende 

kazaları Kaymakam Vekilliklerini üstlenmiştir. 

Tüm bu görevlerine ek olarak 28 Ağustos 1895-

30 Mayıs 1896 tarihleri arasında Sivas Vilâyet 

Gazetesi Baş Yazarlığını yürütmüştür. 

Kaymakamlık stajını tamamlayan 

Abdullah Sabri Bey 10 Kasım 1896’da 

Alucra [Giresun], 11 Haziran 1897’de 

Tonus [Altınyayla, Sivas], 18 Ocak 

1900’de Nif [Kemalpaşa, İzmir], 

kaymakamlıklarına atandı. Daha 

sonraları sırasıyla; 13 Mart 1900 de 

Kemalpaşa (İzmir), 14 Temmuz 1902 
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de Yakova [Kosova], 21 Nisan 1903’te 

Köprülü [Veles, Makedonya] Kazası 

kaymakamlığına nakledilmiştir. 7 

Nisan 1906  

 

Adalar (İstanbul) kaza kaymakamlığını 

ifa ettiği sırada terfi ederek 14 Temmuz 1908 

tarihinde  

Elbasan Sancağı Mutasarrıflığına getirilmiştir. 

Bu görevi devam ederken II. Meşrutiyet 

sonrasında yapılan seçimlerde mebus seçilerek 

Meclis-i  

 

Mebusan’da 5 Kasım 1908’den itibaren 

Bursa’yı temsil etmiştir. İkinci devrede görev 

yapan Abdullah Sabri Bey, mecliste aktif bir 

mebus portresi çizmiştir. Meclis-i Mebusan’da 

bütçe meselesi hararetli bir şekilde 

konuşulmaya devam ederken, Abdullah Sabri 

Bey, “Rumeli'ye olduğu gibi, 200 bin lira da 

Anadolu'ya veriniz” diyerek Anadolu’nun 

hakkını savunmuştur. Haksızlığa tahammülü 

olmayan Abdullah Sabri Bey, memurlara 

yapılan haksızlık karşısında mecliste etkili bir 

konuşma yapmıştır. 

 

Balkan Harbi nedeniyle Meclis-i 

Mebusan’ın 6 Nisan 1913 tarihinde kapatılması 

üzerine yeniden Mülki İdare’ye dönerek 

Kırşehir Sancağı Mutasarrıflığında göreve 

başlamıştır (9 Mart 1913). Bu görevini 

sürdürürken “Yirmi Beş Yılını Dolduran 

Mutasarrıfların Tekaüdlükleri’nin İcrâsı 

Hakkında Kanun” gereğince 14 Haziran 1915 

Meclis-i Mebusan'da Bursa'yı temsil ettiği günlerdeki kartı 

 



 

tarihinde re’sen emekli edilmiştir. Ancak, 

kendisi Şûrâ-yı Devlet’te açtığı mahkemeyi 

kazanarak memuriyete geri dönmüştür. 

Eskişehir Sancağı Ermeni Mallarını Tasfiye 

Komisyonu Başkanlığı’na getirilmiştir.  

Eskişehir’de görev yaptığı yıllarda 

ayrıca ticaretle de ilgilenmiştir. “Teşebbüsat-ı 

Ziraiyye Osmanlı Anonim Şirketi” ve 

“Eskişehir Milli Ticaret ve Sanayi Anonim 

Şirketi” isimli iki ayrı şirketin kurucuları 

arasında yer almıştır. 

 

Aksaray Yılları: Anadolu Selçuklu 

Devleti’nin önemli şehirlerden olan Aksaray 

şehri Osmanlı Devleti’nin hakimiyeti altındaki 

yıllarında zamanla önemini kaybetmiştir. 19. 

yüzyılın ikinci yarısına kadar sancak olan şehir 

sonrasında Niğde Sancağına kaza olarak 

bağlanmıştır. Aksaray’ın bu idarî durumu 

1920’ye kadar devam etmiştir. Millî 

Mücadele’nin başlaması üzerine TBMM 

tarafından kurulan Ankara Hükûmeti (Büyük 

Millet Meclisi Hükûmeti) Aksaray’ı 23 Ekim 

1920 tarihinde kazadan livaya tahvil etmiştir. 

Aksaray Livası, merkez ve Şereflikoçhisar ve 

Arapsun’dan [Gülşehir/ Nevşehir] teşkil 

edilmiştir.  

 

Abdullah Sabri Bey, Aksaray Livasının 

ilk mutasarrıfı olarak 15 Kasım 1920’de 

görevine başlamıştır. Bilindiği gibi Birinci 

Dünya Savaşı’ndan yenik çıkan Osmanlı 

Devleti Mondros Mütarekesi’ni imzalamak 

zorunda kalmıştır. Mondros Mütarekesinin bazı 

maddelerine dayanarak Anadolu’yu işgale 

başlayan Avrupalı devletlere karşı direniş 

başlamıştır. Gazi Mustafa Kemal Atatürk 

önderliğinde başlayan Millî Mücadele’de 

Aksaray da her şeyiyle yer almıştır. Ankara’da, 

1919’da kurulmuş olan Azm-i Millî 

Cemiyeti’nin bir şubesi de Aksaray’da 

teşkilatlanmıştır. 

  

Aksaray Azm-i Millî Cemiyeti’nin 

lideri Aksaray Mutasarrıfı Abdullah Sabri 

Bey’dir. (Cemiyetin diğer üyeleri ise Hakkı 

Paşa, Belediye Başkanı Kâtip-zâde Hacı Ahmet 

Efendi, öğretmen Hasan (Atay) Bey, Müftü 

Kadı-zâde İbrahim Hilmi, esnaftan Perek-zâde 

Mustafa Efendi ve Musa Kâzım Efendi’dir). 

İstiklal Harbinin devam ettiği günlerde 

Aksaray’da 500 kişilik bir gönüllü tabur 

kurulmuştur. Yunan orduları başta olmak üzere 

yedi düvelle çarpışan Türk Milleti haklı ve 

onurlu bir zafer kazanmıştır. Mutasarrıf 

Abdullah Sabri Bey’in maaşına 1 Ekim 1923’te 

zam yapılmasından kısa süre sonra Aksaray 

Livası 9 Ekim 1923’te vilayete tahvil edilmiştir.  

 

Bu gelişme üzerine Abdullah Sabri Bey 

şehrin ilk valisi olmuştur. Abdullah Sabri Bey 

mutasarrıflığı ve valiliği döneminde 

Aksaray’da önemli işler yapmıştır. Aksaray’ın 

tarihî şahsiyetlerini ve eserlerini araştırarak 

ulaştığı bilgileri üç ayrı defterde toplamıştır. Bu 

notlar “Aksaray Dağarcığı” olarak 

bilinmektedir. Aksaray’ın merkezi ve 

mülhakatının da mamur olması için gayretler 

göstermiştir. Aksaray’ın kazalarından olan 

Arapsun’da,  

 

Kızılırmak üzerine on sekiz gözlü ve 147,5 

metre uzunluğunda köprü, Aksaray merkezde 

mimarî yönden sağlam ve estetik Aksaray 



 

İdadisi (günümüzde Aksaray Lisesi olarak 

bilinen yapı) 1921-1923 arasında yapılmıştır. 

1958’e kadar Orta Mektep olarak eğitim veren 

binanın cephesinin birinde “Vali Abdullah 

Sabri” kitabesi bulunmaktadır. 

  Aksaray Millet Kütüphanesi’nin 

istimlak işiyle, Aksaray Hapishanesinin projesi 

yine Abdullah Sabri Bey döneminde 

halledilmiştir. 3 Mart 1924 tarihinde 

Aksaray’da görevi son bulmuş; görevini Vali 

Yusuf Ziya Bey’e (Günar) devretmiştir. 

  

Abdullah Sabri Karter, 3 Mart 1924 

tarihi itibariyle Edirne Valiliği’ne atanmıştır. 

Türkiye Cumhuriyeti’nin yapılanma yılları olan 

bu tarihlerde en önemli çalışmalar Mülki ve 

Mahalli İdareler’in yeni yasalarla desteklenerek 

halka benimsetilmesi idi. Yıllarını Mülki 

İdare’de geçiren Abdullah Sabri Bey önceliğini 

millî eğitim konusuna ayırmıştır. O’nun 

döneminde Türkiye genelinde yeni kurulan 

“Maarif Eminliği” ile koordineli bir çalışma 

yürütülmüştür. Edirne okullarında pek çok 

yeniliklere imza atılmıştır. Özellikle Sanayi 

Mektebi (Sanat Okulu) çalışmalarında yeni 

atılımlar yapılmıştır. 

 

 Edirne Müzesi, Atatürk’ün emri ile 

1925 yılında Selimiye Cami avlusunda 

Darulkurra’da kurulmuştur. Ayrıca, elektrik 

işleri onun döneminde İtalyan Morelli Şirketi 

kanalı ile Edirne’de hizmete girmiştir. 

 

Edirne Valiliği’ndeki görevi 

tamamlanınca 19 Temmuz 1926 yılında Mersin 

Valiliği’ne terfi ederek atanmıştır. Devlet 

Şûrası’nın Ankara’da Şubat 1927 tarihinden 

sonra yeniden oluşturulması üzerine aynı tarih 

itibariyle Tanzimat Dairesi Üyeliği’ne 

seçilmiştir. Bu görevinde iken 2. defa yaş 

haddinden Ekim 1932’de emekli olmuştur. 

İstanbul’a yerleşen Abdullah Sabri Karter 17 

Aralık 1939 tarihinde vefat etmiştir. Mezarı, 

Büyükada Aile Kabristanlığı’na defnedilmiştir. 

Abdullah Sabri Karter’in eşi Feride Karter ise 

22 Ocak 1961’de vefat etmiştir. 

 

Abdullah Sabri Karter, okumayı, 

araştırmayı ve haliyle kitapları çok seven bir 

münevverdir. O’nu tanıyanlar, devletin malına 

sahip çıktığını, yokluğu dert etmediğini, yeri 

geldiğinde makamındaki soğuk odayı bile dert 

etmeden palto ile çalıştığını belirtmektedir. 

Karter’in ardından çok samimi, milliyetperver 

ve Türkçü, dürüst, temiz ve çok mazbut 

karakterli bir Türk evladı olduğunu yazanlar 

olmuştur.  

 

Kendisine ait olan 1182 kitabı (ki bu 

kitaplar arasında yazma eserler de 

bulunmaktadır) Bursa Halk Kütüphanesi’ne 

bağışlamıştır. Kitapsever Karter, kitapları 

bağışlarken biraz da karamsarlıkla hal 

tercemesini yazmıştır. 9 Şubat 1920 tarihli bu 

tercemede hem karamsarlığının nedeni hem de 

tevazuya şahit olunmaktadır. 

  

“Benim gibi mahkûm-ı nisyan olan bir 

şahsın, benden sonra terceme-i halini yazacak 

bir kimse bulunmayacağını bildiğimden dolayı, 

kendi göbeğini kendi kesen oğlan gibi, kendi 

terceme-i halimi yazmaya mecburiyet gördüm. 

Mekteb-i Mülkiye’den çıktıktan sonra muhtelif 

vazifelerim esnasında, yanımda kimse 



 

bulunmadığı zamanlar, en büyük eğlencem 

kendi kendime düşünmek ve yazmaktı.  

Fakat yazdığım nazımların hiç 

birisinde şiir kokusu hissetmediğim cihetle 

ehemmiyet vermedim. Bunun için hiçbirini 

toplamadım. Şu meş’um mütarekeden sonra 

necip soyumun (Türk Milleti’nin) duçar olduğu 

hakaret beni de son derece dil-hun ettiğinden 

Eskişehir’de intişar eden gazetelerle neşriyatta 

bulunmağı bir vazife-i vataniye addettim; 

neşrolunan bu manzumelerden, iki cüz 

“İmdad”, bir cüz “Çiftçim diyor ki” doğdu. İyi 

ve kötü ne yazmış isem muhterem ve faziletkâr 

pederime medyunum”.  

 

Eserleri: Fransızca ve Arapça bilen 

Abdullah Sabri Bey araştırmaya ve yazmaya 

meraklı birisidir. Yazdıklarının bazıları 

sağlığında basılmışken bazıları notlar halinde 

kalmıştır. Bir de arşiv belgelerinde Suhan-

Sencan-i Osmanî isimli bir risaleden 

bahsedilmesine rağmen bu esere tesadüf 

edilememiştir. Abdullah Sabri Karter’in 

basılmış kitapları şunlardır: Manzum Osmanlı 

Tarihi, İmdad, Çiftçim Diyor ki. “Aksaray 

Dağarcığı” olarak bilinen notları ise yakın 

zamanda günümüz Türkçesine aktarılarak 

okurlarla buluşmuştur. Karter’in sağlığında 

basılmış olan eserleri ile Aksaray Dağarcığı 

hakkında bilgi vermenin isabetli olacağı 

düşünülmektedir. 

 

Açar: Bu eser 22 ciltten oluşan 

defterlerdir. Abdullah Sabri Bey, Kaşgarlı 

Mahmud’un meşhur sözlüğünün (Divanü 

Lügai’t-Türk) bulunması sonrasında birçok 

araştırmacı gibi eseri tanımak ve tanıtmak için 

gayret etmiştir. Mezkûr sözlükte geçen Türkçe 

kelimeleri içeren ve adına “Açar” dediği anahtar 

eseri hazırlayıp Bursa Orhangazi İl Halk 

Kütüphanesi’ne bağışlamıştır. “Açar” isimli bu 

eser yayınlanmamıştır. 20. yüzyılın ilk 

çeyreğinden itibaren pek çok benzer çalışmanın 

neşredilmesinden kaynaklı olarak 

araştırmacıların “Açar” isimli bu eser üzerine 

çalışmadığı düşünülmektedir.  

 

Manzum Osmanlı Tarihi: Bu eser iki (2) 

kısımdan oluşmaktadır Birinci kısım 120, ikinci 

kısım ise 112 sayfadan müteşekkildir. İki 

kısmın künyesinde de “Maarif Nezaret-i 

Celilesi ruhsatıyla” ibaresi vardır. Eserlerde, 

manzum olarak Osmanlı Tarihi’nden kesitler 

anlatılmaktadır. Bu eser 2014 yılında Mustafa 

Fırat Gül tarafından yeni harflere aktarılarak, 

metin öncesinde literatüre dair bilgilerle 

yayımlanmıştır. Ayrıca günümüz okurunun 

daha rahat anlayabilmesi için her sayfanın 

altında metindeki eski kelimelerin anlamları 

açıklanmıştır. 

 

İmdâd: Bu eser iki (2) kısımdan 

oluşmaktadır. Birinci kısım 15, ikinci kısım ise 

16 sayfadan müteşekkildir. Abdullah Sabri Bey, 

birinci kısmın ilk sayfasında mukaddime başlığı 

altında İmdad isimli eserini babasının ruhuna 

ithaf ettiğini yazar. Bu eser 2013 yılında 

Mustafa Fırat Gül tarafından yeni harflere 

aktarılmıştır.  

 

Çiftçim Diyor ki: Bu eser on beş (15) 

sayfadan müteşekkildir. Çiftçim diyor ki, 

başlığı altında manzum olarak, çiftçinin 

yoklukla mücadelesi anlatılmaktadır. Abdullah 



 

Sabri Bey, tespit ettiği yanlışları şiirin gücüyle 

çarpıcı bir biçimde dile getirmektedir. Dönemin 

şartları gereği hem çiftçinin yaşadığı zorlukların 

yanında baş etmek zorunda kaldığı hastalıklar 

da anlatılmıştır. Bu eser 2011 yılında Mustafa 

Fırat Gül tarafından yeni harflere aktarılmıştır. 

 

Aksaray Dağarcığı: Münevver ve 

müdekkik bir kişiliği olan Abdullah Sabri Bey, 

mutasarrıflık ve valilik yaptığı yıllarda (1920-

1924) Aksaray şehrinin geçmişine, tarihî 

eserlerine ilgi duyarak notlar tutmuştur. İbrahim 

Hakkı Konyalı’nın 3 ciltlik “Abideleri ve 

Kitabeleriyle Niğde-Aksaray Tarihi” isimli 

kitabında eserden (Abdullah Sabri Bey’in 

notları) bahsedilirken üç ayrı defter olduğu 

söylenmediğinden yıllarca araştırmacılar tek bir 

defter aramıştır. Kütüphanelerde, arşivlerde 

tespit edilemeyen bu defter Üsküdar’ın 

Selimiye semtindeki İbrahim Hakkı Konyalı 

Kütüphanesi ve Arşivi’nde de bulunamayınca 

özel arşivlerde ve koleksiyonlarda aranmıştır.  

 

Cumhuriyetin ilk yıllarında birçok 

bakımdan faal olan, sonraki yıllarda belediye 

başkanlığı ve milletvekilliği de yapan hukukçu 

ve siyasetçi Bayram Ali Gürün’ün kitapları 

arasında Mustafa Fırat Gül tarafından tespit 

edildiğinde notların tek bir defter olmadığı 

öğrenilmiştir. Abdullah Sabri Karter’in 1939’da 

vefat etmesinden sonra vasiyeti gereğince eşi 

Feride Karter, Aksaray’a gelerek dönemin 

Aksaray Halkevi Başkanı Bayram Ali Gürün’e 

defterleri teslim etmiştir.  

 

Üç ayrı defterdeki bu notlar şehrin 

tarihine dair ilk çalışmalardan olması nedeniyle 

önemlidir. İlk defter doksan iki (92), ikinci 

defter seksen altı (86) ve üçüncü defter yüz otuz 

altı (136) sayfadan müteşekkildir. Abdullah 

Sabri Bey’in bu defterlerinin hiç birisinde 

“Aksaray Dağarcığı” ifadesi geçmez. 2014 

yılında Mustafa Fırat Gül ve Zekai Erdal 

tarafından yeni harflere aktarılmıştır. Abdullah 

Sabri Karter’in hayatıyla ve eserleriyle alakalı 

çalışmalar devam etmektedir. 



 

  

Abdullah Sabri Bey’in mezarı İstanbul/Büyükada’dadır. (fotoğraf: M. Fırat Gül) 
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Hacı Bektâş-ı Velî Velâyetnâme’sinde 

kendisinden “Anadolu erenlerinden kuvvetli bir 

velâyet eri” şeklinde bahsedilen Tapduk 

Emre’nin hayatı hakkında yeterince bilgi 

yoktur. Onunla ilgili nakledilen rivayetler de 

muhteliftir. Bu yüzden doğum yeri, vefât ettiği 

yer ile doğduğu ve vefât ettiği tarihlerle ilgili 

kesin bir şey söylemek güçtür. Yaşadığı 

döneme ilişkin farklı rivayet ve zamanlar 

telaffuz edilse de gerek Yunus Emre’nin şeyhi 

olduğunun biliniyor olması, gerek şeyhi Barak 

Baba’nın yaşadığı dönem ve gerekse Hacı 

Bektâş-i Velî ile olduğu nakledilen ilişkisi onun 

13. asırda yaşadığını ve mezkûr asrın sonlarında 

vefat etmiş olabileceğini göstermektedir.  

Adının ne olduğundan ziyade 

“Tapduk” kelimesiyle ilgili tartışmalar olmuş, 

bu kelimenin ona ait bir ad mı yoksa lakap mı 

olduğu konusunda farklı görüşler dile 

getirilmiştir. Son dönemlerde yapılan kimi 

araştırmalara göre Yunus Emre’nin şiirlerinde 

bahsedilen “tapduk” kelimesinin Allah’ı 

niteleyici bir kelime olduğu, dolayısıyla 

“Tapduk” ismiyle anılan bir şahsın gerçekte var 

olmadığı ileri sürülmüştür. Öte yandan Bektaşî 

geleneğe göre “Tapduk” adını alması Hacı 

Bektâş-ı Velî ile olan ilişkisine bağlanmış yani 

böyle bir kişinin varlığı ifade edilmiştir.  

Velâyetnâme’ye göre Tapduk Emre’nin 

Anadolu’ya geldikten sonra önce reddettiği 

daha sonra bir işaret üzerine kabul ettiği 

nakledilen bir davet üzerine yapılan görüşme 

sırasında Hacı Bektâş-ı Velî’nin makamca 

büyüklüğünü kabul ettiği, bu sırada “Tapduk, 

tapduuk!” demesiyle bu adla anıldığı 

kaydedilmiştir. Bununla birlikte Babaî 

zümrelere mensup dervişlerin çoğunda olduğu 

TAPDUK EMRE1 

(IIV-XIII. Asır / 1200-1300 Arası) 

(Mutasavvıf/Sufi, Yunus Emre’nin şeyhi) 
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gibi Tapduk Emre’nin de “baba” unvanıyla 

anıldığı Yunus Emre’ye ait şiirlerin bazı 

mısralarında görülmektedir. Ayrıca döneme ışık 

tutan kaynakların ekserisinin Tapduk Emre’nin 

gerçek bir kişi olduğu konusunda fikir birliği 

içinde oldukları söylenebilir. 

Tapduk Emre’nin, Moğol etkisinin 

görüldüğü dönemlerde Horasan’dan 

Anadolu’ya gelen dervişler arasında olduğu 

tahmin edilmektedir. Hacı Bektâş-i Velî ile olan 

ilişkisi, Yunus Emre’nin Aksaraylı olması, 

Hacı Bektâş-i Velî tarafından bir şeyhe 

bağlanması için kendi memleketine 

gönderilmesi ve arşiv belgelerinde Tapduk 

Emre’den “Oflagü Şeyhi” (Oflagü: Aksaray’da 

bu gün Tapduk Köyü) şeklinde bahsedilmesi 

onun Aksaray’a geldiğini göstermesi 

bakımından önemlidir. Tapduk Emre’nin 

Oflagü köyünde münzevi bir hayat sürdüğü ve 

muasır dervişlerin çoğunda olduğu gibi 

çiftçilikle uğraştığı bunun yanında en önemli 

vazifelerinden biri olarak görülen ahaliyi irşad 

edip müridlerinin eğitimiyle meşgul olduğu 

söylenebilir.  

Tapduk Emre’nin hangi tarikata 

mensup olduğu ve mürşidinin kim veya kimler 

olduğuna dair bilgiler de hayatı konusunda 

olduğu gibi birbirinden farklıdır. O, 

Velâyetnâme’de Barak Baba ve Sarı Saltuk ile 

birlikte Hacı Bektâş-ı Velî’nin müridi olarak 

gösterilmiştir. 

 

“Yûnus’a Tapdug u Saltug u Barak’tandur 

nasib 

Çün gönülden cûş kıldı ben nice pinhân olam” 

 

Ancak bizzat müridi Yûnus Emre: 

mısralarıyla Tapduk Emre’yi Barak Baba’nın 

müridleri arasında göstermesi daha somut bir 

delil olup Yûnus Emre’nin bu ifadelerinden 

Tapduk Emre’nin Barak Baba’nın müridi 

olduğunu söylemek mümkündür. Kimi 

kaynakların kaydettiği üzere onun silsilesi şeyhi 

Barak Baba vasıtasıyla Sarı Saltuk’a ulaşır. 

Barak Baba’nın bir Haydarî dervişi olduğunun 

biliniyor olması Tapduk Emre’nin de bir Babaî-

Haydarî dervişi olabileceğini göstermesi 

yanında “baba” unvanını taşıyor olması da 

bunu destekler niteliktedir.  

Bu unvan aynı zamanda onun 

“Abdalân-ı Rûm” diye adlandırılan zümreyle 

bir ilgisinin olabileceğini söylemeyi mümkün 

kılmaktadır. Yunus Emre üzerinde görülen 

Ahmed Yesevi etkisi, Tapduk Emre’nin Yesevi 

zümreden olabileceğini de düşündürmektedir. 

Bütün bunların yanında onun Kâdirî, Rıfâî, 

Nakşî, Evhâdî ve Bektâşî müntesibi olduğu da 

nakledilmiştir. 

Yazılı bir eseri olmadığı veya varsa bile 

ulaşılamadığından dolayı Tapduk Emre’nin 

tasavvufî düşüncesi konusunda kesin bir şey 

söylenememektedir. Telif veya derleme bir 

eseri olmamakla birlikte onun en mühim eseri 

sayılabilecek olan Yunus Emre ve düşünceleri 

ortadadır. Onun düşüncelerine bu yönüyle 

bakıldığında Tapduk Emre’nin tasavvuf 

anlayışının İslam tasavvuf düşüncesine aykırı 

olmadığı görülecektir. Bunun yanında Yunus 

Emre’nin şiirlerinden anlaşıldığı kadarıyla 

Tapduk Emre’nin Kalenderî-Melâmetî 

düşünceyi benimsediğini söylemek de 

mümkündür. 

Tapduk Emre’nin ailesiyle ilgili eldeki 

bilgiler menkıbevi rivayetler olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Rivayetlerde bir kızının Yunus 

Emre ile evlendiği nakledilse bile bu rivayet ne 

Yunus Emre’nin divanında ne de diğer başka 

çağdaş kaynaklarda yer almaktadır. 

Kaynaklarda Tapduk Emre’nin Şeyh 

Ömer ve Şeyh Cafer isimli iki müridinden daha 

bahsedilmektedir. Ancak bilindiği üzere onun 

en tanınan, aynı zamanda Tapduk Emre’yi de 

tanıttığı söylenebilecek müridi Yunus Emre’dir. 

Nitekim şeyhi Tapduk Emre’nin dergâhında 

kırk yıl boyunca hizmet ettiği ve bu hizmeti 

boyunca dergâha eğri odun getirmediğine dair 

bilinen menkıbe pek çok kaynakta yer almış ve 

anlatılagelmiştir. Uzun yıllar şeyhinin 

dergâhında hizmet eden Yunus Emre, 

şeyhinden hilafet aldıktan sonra onun 

görüşlerini Anadolu, Kafkaslar ve Şam 

dolaylarında yaymış, şeyhinden hürmet ve övgü 

dolu sözlerle bahsetmiştir.  

Tapduk Emre’nin düşüncelerinin 

özellikle Anadolu ve Balkanlarda etkin olduğu 

söylenebilir. Nitekim müridlerinin faaliyet 

sahası Anadolu ile sınırlı kalmamış, Balkanlar’a 

kadar ulaşmıştır. Öte yandan bazı köy adlarının 

onun adıyla anılıyor olması; mesela Anadolu’da 

Aksaray’a ve Edirne’nin Havsa ilçesine bağlı 

birer köyün biliniyor olması, ayrıca Varna’ya 

bağlı bir köyün Tapduk adını taşıyor olması 

onun etki alanını göstermesi bakımından 

dikkate değerdir. Bütün bunların yanında 



 

Tapduk Emre’ye ve Yunus Emre’ye izafe edilen 

kabirler ve makamları ile etki alanları dikkate 

alınırsa Tapduk Emre’nin tesirinin 

Anadolu’dan Balkanlara geniş bir coğrafyaya 

yayıldığını söylemek mümkündür. 

 

TAPDUK EMRE KÜLLİYESİ 

 

Tapduk Emre’nin adıyla anılan Tapduk 

Köyü, Aksaray merkeze bağlı bir köy olup şehir 

merkezine uzaklığı yaklaşık 30 km’dir. Tapduk 

Emre türbesi bu köyde yer almaktadır. Ekecik 

Dağı eteklerinde yer alan köyde bulunan türbe 

ve çevresinde, bir cami, Tapduk Emre’ye ait 

olan mezar ve türbesi, Tapduk Emre’nin 

müridleri olduğu belirtilen kabirler,  

Tapduk Emre’nin mürid ve misafirleriyle 

sohbet edip aş yediği nakledilen kaya sofrası ve 

diğer müştemilat yer almaktadır. Tapduk 

Emre’nin kabrinin üzerinde bir taş sanduka 

olup, bu sanduka/mezarın etrafı duvarla 

çevrilidir. Duvar yapıda, kabrin rahat 

görülebilmesi için demir parmaklıklar 

bulunmaktadır.  

Tapduk Emre türbesi ve müştemilatı 

kapsamlı bir çalışma ile Aksaray İl Özel İdaresi 

tarafından külliye formunda yeniden inşa 

edilmiştir.  Bu kapsamda türbenin asıl dokusu 

korunmak kaydıyla genişletilen alanda türbe ve 

civarının tadilatı yapılmış, cami yenilenmiş, 

çeşitli ve fonksiyonel eklemelerle külliye 

oldukça işlevsel hale getirilmiştir.  

 

BİR MENKIBE: 

VELAYETNÂME’DE TAPDUK 

EMRE 

 

Hacı Bektâş-ı Velî, Anadolu’ya geldiği 

sıralarda Anadolu erenleri Hünkâr’ın huzuruna 

gitmeye niyetlenince Tapduk Emre’nin de 

kendileriyle birlikte gelmesini isterler. Fakat 

Emreli Köyünün Şeyhi davete icabet etmez. 

“Dost divanında bütün erenlere nasipleri 

dağıtıldığında Hacı Bektâş Hünkâr adlı bir 

kimseye rastlamadık.” diyerek erenlerin 

davetini reddeder. Bu durum Hacı Bektâş-ı 

Velî’ye malum olur. Bizzat halifesi Sarı İsmail’i 

göndererek şeyhi davet eder. Bu davet üzerine 

Şeyh Emre, Hünkârın dergâhına varır. 

Misafirini karşılayan Hacı Bektâş-ı Velî şöyle 

der: 

 

- Ey Pir, bütün dervişan, ihvan, mürşidân 

davetimize icabet buyurdular, siz neden geri 

durdunuz? 

Tapduk Emre şöyle cevap verir: 

 

- Biz perde ardından velayeti alırken orada 

Hacı Bektâş diye birine rastlamadık. O 

makamda görmediğimiz birinin davetini de 

gereksiz bulduk, bu nedenle katılmadık. 

- Ey Emre! Dost meclisinde nasip dağıtan 

elden bir iz işaret var mıdır? 

- Bize yeşil bir perdenin gerisinden bir el 

nasip dağıttı. Nasip dağıtan elin ortasında 

latif ve nurani yeşil bir ben vardı. O eli 

görsem şimdi yine bilirim.  

Bunun üzerine Hacı Bektâş-ı Velî sağ elinin 

avucunu açıp Emre’ye gösterdi.  

- Bakın bakalım bu el, o gün size velayet 

dağıtan ele benziyor mu? 

Emre, Hacı Bektâş-ı Velî’nin eline bakınca 

ortasındaki yeşil beni gördü. O söylenen ben 

Hünkâr’ın mübarek avucunda var idi. 

Bunun üzerine üç defa: 

- Tapduk Hünkârım, Tapduk, deyip ikrar etti. 

Bunun üzerine adı Tapduk Emre oldu. Hünkârın  

önüne başlığını indirdi. Hazreti Hünkâr da 

başlığı tekrar tekbirleyip başına giydirdi. O 

da izin alıp makamına döndü. 
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YUNUS EMRE ŞİİRLERİNDE TAPDUK EMRE 

Vardugumuz illere şol safâ gönüllere 

Baba Tapduk ma‘nîsin saçduk el-hamdüli'llâh 

*** 

Tapdug'un tapusında kul olduk kapusında 

Yûnus miskîn çigidük bişdük el-hamdüli'llâh 

*** 

‘Işk sultânı Tapduk durur Yûnus gedâ bu kapuda 

Gedâlara lutf eylemek hem kâ'idedür sultâna 

*** 

Miskîn Yûnus var dek otur yüzüni Hazret'e götür 

Tapduklayın bir er getür hîç cihâna gelmez ola 

*** 

Yine esridi Yûnus Tapduk yüzin görelden 

Meger anun gönlinden bir cur'a şerbet içdi 

*** 

Yûnus sen Tapduk'a kılgıl du‘âlar 

‘Âşıklar meydânı ‘Arş'dan uludur 

*** 

Yûnus Emrem iş bu sözi cân içinde söyledi 

Söyleyen bî-çâre Yûnus Tapduk Emrem sırrıdur 

*** 

Sorun Tapduklu Yûnus'a bu dünyeden ne anladı 

Bu dünyenün karârı yok sen neyimiş ben neyimiş 

*** 

Saga sola bakmadın hoş söyler Tapduk Yûnus 

Ol gerçege ‘âşıklar küllî sagdur sol degül 

*** 

Yûnus bir toganıdı kondı Tapduk kolına 

Ava şikâre geldi bu yuva kuşı degül 

*** 

Tapduk diyem cümle dile inanmışam degme kula 

Yûnus dahı hod kim ola bu sözleri diyen benem 

*** 

Tapduk eydür bu Yûnus'a bu ‘ışk Hakk'a irse gerek 

Kamulardan ol yücedür ben ana niçe ireyin 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

       

 

 

 

 

 

 

 Aksaray yazın büyük bir gurbetçi akınına 

uğruyor. 1950’lerde Avrupa’ya işçi olarak 

gidenlerin geçirdiği sosyolojik dönüşümün 

daha belirgin hale geldiği bir dönemdeyiz. 

Aksaraylı gurbetçiler, artık memleketlerine 

geçmişteki sıcaklıkla değil, mesafeli bir aidiyet 

duygusuyla dönüyorlar. Açıkçası, onlara hâlâ 

“gurbetçi” demek de pek doğru sayılmaz. Bir 

traktör ve bir ev parası biriktirip dönme 

hayaliyle yola çıkan ilk kuşak, çoğunlukla bu 

hayalini gerçekleştiremeden yaşlanmıştır. 

Onların çocukları olan ikinci kuşak, Avrupa’da 

kurduğu düzenin bozulması endişesiyle dönüş 

fikrini daha kısık sesle dillendirmektedir. 

Üçüncü kuşak ise zaten orada doğmuş, 

Türkçeyi kırık dökük konuşan, Avrupa 

kültürüne iyiden iyiye entegre olmuş, 

Türkiye’yi ise “ikinci vatan” olarak gören 

gençlerden oluşur.  

Her yaz tatilinde Türkiye’ye gelen bu 

insanların Avrupa’ya kıyasla karşılaştıkları 

keşmekeşlik, içlerinde iyiden iyiye bir 

rahatsızlık duygusu üretti. Aslında bu 

rahatsızlığın arkasında, Türkiye’nin de benzeri 

bir düzeni ve refahı hak ettiği düşüncesi yatıyor. 

Öte yandan Aksaraylı vatandaşın da 

gurbetçilerden sürekli Avrupa’nın eşsiz 

benzersiz düzenine dair nutuk dinleyecek 

tahammülü kalmadığı kanaatindeyim. 

“Almanya’da sen bunu yap da gör bakalım ne 

oluyor” diye başlayan cümleler, “yok abi böyle 

araba sürülmez, böyle sahtekarlık olmaz, biz 

zaten bu yüzden gelişemiyoruz, o kuralı boşuna 

koymamışlar kardeşim” diye devam eden 

serzenişler bir süre sonra dinleyicide can sıkıcı 

bir bıkkınlık ve hatta öfke boyutuna 

varmaktadır. 

 

AKSARAYLI ALMANCILAR NEYİMİZ OLUR? 
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 Bu öfkeyle “anladık be kardeşim, 

burası Türkiye, burada düzen bu kadar, ne diye 

sürekli şikâyet ediyorsun” diyesi geliyor pek 

çok insanın. Bunun sonucunda lüks arabalarla 

“biz de Aksaraylıyız gardaşım” diyerek şehre 

tatile gelen gurbetçilere karşı mesafeli bir tutum 

ortaya çıkıyor. Bu tutumun savunulacak bir 

tarafı yoktur elbette, ancak bunu doğuran 

sebepler üzerinde kafa yormak gerekir.  

Bugünlerde şehirde yoğun bir gurbetçi 

nüfus var. Geçenlerde kırmızı ışıkta beklerken 

bir gurbetçi ile kuryeci arasında yaşanan 

diyaloğa şahit oldum. Birisinin altında lüks bir 

araba, diğerininse eski bir motosiklet. 

Termometre 39’u gösterirken, bir anlığına 

klimasından feragat edip camını açan adam, 

kuryeci delikanlıya sesleniyor. 

— Bakar mısın? 

— Buyur abi? 

— Az önce arkamdan gelip hatalı şekilde beni 

solladın, farkında mısın? 

— Yoo, ne oldu ki? 

— Ne oldusu var mı, sen bana çok yakın 

geçince ben de mecburen yan şeritteki araca 

yaklaştım. 

— Tamam bir şey olmamış işte, neyi 

anlatıyorsun? 

— Kızmana gerek yok, ben sadece hatalı 

olduğunu söylüyorum. 

— Tamam abi anladık, bir şey oldu mu olmadı, 

niye uzatıyorsun? 

— Kızacak bir şey yok, ama ben yan şerite 

geçmeseydim sana çarpacaktım. 

— Keşke çarpsaydın dayı; keşke ezseydin, 

tamam mı? 

Diyalog bitiyor ve kaskını takan 

kuryeci yeşil ışığın yanmasıyla birlikte hızla 

oradan uzaklaşıyor. Bu olayda kuryecinin 

sözlerini tasvip edip etmemek bir yana, onun 

psikolojisini anlamaya dönük bir çağrıda 

bulunmak istiyorum. Bu kuryecinin Türkiye’de 

yaşayan ortalama bir insanın ruh halini aşağı 

yukarı yansıttığını düşünüyorum. Trafiğin, 

düzensizliğin, sıcak havanın, kavganın ve 

gürültünün getirdiği stres hepimizin ruhsal 

dengesinde sarsıcı bir etkiye sahiptir. Her sene 

ev sahibiyle kiracının yapacağı zam görüşmesi, 

iki taraf arasında paylaşılan ve giderek çoğalan 

bir kaygıyı üretir.  

Dükkanının önündeki yolu gasp etmiş 

olan esnaflarla yaşanan park tartışmasına 

birçoğumuz alıştık. Bitmek bilmeyen yol 

çalışmalarını, düğün konvoylarını, geç saatte 

çalan kornaları ve müzik seslerini artık 

garipsemiyoruz. Geç gelen kargolar, sözünde 

durmayan ustalar, ucuz işçilik ve parasını 

ödemeyen müşteriler de aynı kanıksamayı 

pekiştiriyor. Benzer sıkıntıları tekrar tekrar 

yaşayarak edindiğimiz duyarsızlık hissi bir süre 

sonra bu sıkıntıları normalimiz haline getirir. 

İşte tam bu noktada gurbetçiden ayrışıyoruz.  

Almanya’da çalışan ve özlük haklarına 

sahip olan bir işçi güvenli, nispeten konforlu ve 

yavaş bir tempoda çalışırken, Türkiye’deki işçi 

aynı işi çok daha meşakkatli koşullarda 

yürütmektedir. Bu çalışma koşullarından 

gelerek senenin bir ayını Türkiye’de geçiren 

gurbetçi, acaba ortalama bir yerleşik Aksaraylı 

işçinin halet-i ruhiyesini anlayabilir mi? Aynı 

zorluklarla yüzleştiğimiz ve aynı dertten 

muzdarip olduğumuz bu stres ikliminde 

yaşamanın dışarıdan anlaşılamayacak bir 

boyutu vardır. Bu farklılığı anlamak ve 

sonuçlarına karşı hazırlıklı olmak önemlidir. 



 

 

Gurbetçiler ile yerleşikler arasında her 

geçen yıl yükselen bir duvarın örüldüğünü 

gözlemliyorum. Bunun önlenmesinde iki tarafın 

da birbirini haklı haksız, doğru yanlış diye 

yargılamadan önce anlamaya çalışması son 

derece önemlidir. Gurbetçiler, Aksaray’a döviz 

getirerek esnafı ve şehri kalkındırdıkları ve her 

şeyden öte Aksaraylı oldukları halde 

ötekileştirildiklerini düşünüyorlar. Buna 

karşılık yerleşik halk ise gurbetçilerin şehirde 

trafik sorununa sebep olduğunu, fiyatları 

yükselttiğini, yabancı dil konuşarak dikkat 

çektiklerini ileri sürüyorlar. Aksaray 

Üniversitesi’nde çalışan tanıdığım bir hizmetli 

gencin şikâyeti ise nevi şahsına münhasır.  

“Bu Almancılar çok sıkıntı Hocam” 

diyor. Niye ki dediğimde, “niye olacak Hocam, 

buranın düzenini bozuyorlar” diyerek içini 

dökmeye başlıyor. “Bizim köyde sevdiğim bir 

kız vardı, kız da beni seviyordu, askerden 

geldikten sonra nişan yapacaktık. Geçen yaz 

bizim uzaktan bir akraba olan Almancı tanıdığın 

oğlu lüks bir araba ile köye gelmiş. Gelince de 

nasıl yaptıysa bir şekilde kızı kandırıp 

İngiltere’ye götürmüş. Bu bir değil iki değil, 

bunlar köyden kızları seçip seçip götürüyorlar 

Hocam” dedi.  

Latifeyle karışık bu örnek üzerinde 

durmak ve düşünmek gerektiği kanısındayım. 

Aynı toplumsal kimliğe sahip olduğu halde 

yaşam biçimi, ekonomik refahı, sosyo-

psikolojik zemini farklı olan insanların karşı 

karşıya gelmesinin doğuracağı sonuçlar ve 

sorular üzerinde durmalıyız. Türkiye’de 

yaşamadığı için buranın sıkıntılarına maruz 

kalmayan bir gurbetçinin buradaki siyasi 

seçimlerde oy kullanabilmesi ne kadar doğru bir 

uygulamadır? Bu insanların Antalya’ya gelen 

herhangi bir turist olmadıklarına dikkat edelim.  

Türk vatandaşı olan, Aksaray’da evi ve 

akrabaları olan, kendilerini Aksaray’a sıkı 

sıkıya bağlı hisseden insanlardan söz ediyoruz. 

Ancak bu insanlar her ne kadar içimizden bir 

parça ve bizden birileri olsa da aynı hayatı 

paylaşmadığımız da bir gerçektir. Savaşta galip 

gelmiş, bütün ganimetleri ele geçirmiş bir 

toplumsal düzenden çıkıp, henüz kendisini yeni 

yeni toparlamaya çalışan ve düzen arayışında 

olan bir topluma gelindiğini akıldan 

çıkarmamak gerekir.  

Avrupa ile kıyaslayarak insanların 

hatalarını dillendirmek yerine iyi huy ve 

hasletlerini öne çıkaran bir yaklaşım çok daha 

birleştirici olacaktır. Öte yandan, o veya bu 

sebeple yaban ellerde düzen kurmuş ve öz 

vatanıyla olan irtibatını korumaya çalışan 

insanlara karşı daha kucaklayıcı bir tutum 

sergilemekle de yükümlüyüz. 

 

 



 

       

 

 

 

 

   

Sözlükte “sıhhatli ve sağlam” anlamına gelen 

sahîh kelimesi, terim olarak adâlet (doğruluk) 

ve zabt (değiştirmeden koruma) sahibi râvilerin 

kendileri gibi adâlet ve zabt sahibi râvilerden 

kesintisiz bir senedle rivayet ettikleri şâz (genel 

kabul ve sıhhat şartlarına aykırı) ve 

muallel/illetli (hastalıklı, ravinin yanılma 

özelliği) olmayan hadisi ifade eder. (1) Diğer bir 

ifade ile sahih hadis, hadis usulü âlimlerince öne 

sürülen şartlara uygun olan hadis demektir. 

Râvilerin yani hadisleri nakleden zatların şahsi 

özellikleri hadislerin sahih olup olmadığını 

ortaya koyar.  

"Sahih"lik daha çok hadislerin sened 

kısmı ile ilgilidir. Buna göre her "sahih hadis"in 

Resülullah (sas)'e nisbeti yüzde yüz doğru 

demek değildir. Hadislerin kahir ekseriyetinin 

metin kısmı söylendiği şekilde rivayet 

edilemediğinden manen (mana olarak) rivâyet 

edilmişlerdir. Bu nedenle hadisleri okuyup 

nakledenler yalancı duruma düşüp ilahi cezaya 

müstahak olmamak için (2) her hadisten sonra 

"fimâ kâle ev kemâ kâle (Resulullah böyle veya 

buna benzer bir söz söyledi) ifadesini eklerler. 

Bu ifade hadisler okunduktan sonra yaygın bir 

şekilde kullanılan bir ifadedir. 

Hadis âlimleri hadislerin rivâyet zinciri 

olan senet kısmıyla ilgili çok titiz davranmış, 

çok ince eleyip sık dokumuşlar. Fakat asıl olan 

hadis kısmı yani metin kısmı ile ilgili aynı 

titizliği göstermemişlerdir. Birbirine zıt 

manalara gelen hadislerden hangisi hadis 

olabilir, hangisi hadis olamaz şeklindeki 

çalışmalar pek yapılmamıştır. Mesela Maliki 

mezhebinde köpek her şeyiyle temiz sayılırken 

Şafi mezhebinde her şeyiyle pis sayılmıştır. 

Bunun sebebi bu konuda her iki mezhebin de 

farklı rivayetleri esas almasıdır.  

İslam alimleri sahih hadislerin ibadet ve 

muamelat gibi ameli konularda delil olduğunu, 

onlar ile amel etmek 

gerektiğini kabul 

ederken inanç esasları 

konusunda ancak 

mütevatir ve muhkem 

(sübut ve manaya delaleti kesin) olan hadislerin 

delil olabileceğinde ittifak etmişlerdir. 

Sahih hadislerin kahir ekseriyeti "âhâd" 

haberdir. İlk kaynak olan Resulullahtan (sas) 

nakleden genellikle tek kişidir. Bir tek kişi 

tarafından nakledilen hadisler sahih de olsalar 

zan ifade ederler, kesin değillerdir. Manaya 

delaletleri kesin olsa da sübut yönünden kesin 

kabul edilmezler. Mütevatir (3) olmadıkça zan 

ifade ederler. Zan ifade eden nasslar inanç ile 

ilgili konularda delil ve dayanak olmazlar. 

Alimlerin büyük çoğunluğu ahad haberlere 

sahih de olsalar sadece ameli konularda itibar 

etmişler; onları itikadi konularda belirleyici 

olarak kabul etmemişlerdir.  

Çünkü dinde öncelik inanca aittir. İman 

esasları ana gövde mesabesinde oldukları için  

şüphe kabul etmezler. Amel ise inanç esasları 

üzerine bina edilen müştemilat mesabesindedir. 

Bir hadisin inanç konusunda delil olması için 

mütevâtir olması, sadece mütevâtir olması da 

yetmez, muhkem-mütevâtir olması şarttır. 

Diğer bir ifade ile sübut ve manaya delalet 

yönünden kat'i (mütevâtir) ve muhkem olan 

hadisler ancak iman konusunda delil olarak 

kabul edilir, referans olarak alınırlar. Bunlar ise 

sayıca azınlıktır. Lafzi mütevâtir olanların 

sayısı oldukça azdır. Manevi yani mana olarak 

mütevâtir olanların sayısı ise onlardan daha 

fazladır. Kesin sayıları konusunda ise bir görüş 

birliği yoktur. 

“Hadis ilminin ana gayesi, rivâyetlerin 

sahih ve doğru olanlarını ayıklamaktır. Kısacası 

Peygamber'in (sas) söylemediği bir sözü -

mümkün mertebe- o'na söyletmemek, 

yapmadığı bir işi - olabildiğince- 

yaptırmamaktır. Bunu şöyle de formüle 

edebiliriz. Bir rivâyetin senediyle, metniyle 

sahih olduğu anlaşılmış ise onu Peygamber'in 

SAHİH HADİS NE DEMEKTİR? 

DİNDE BELİRLEYİCİ BİR ROLÜ VAR 

MIDIR? 
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söylemiş olma ihtimali oldukça yüksektir, 

ancak yine de mutlak olarak bunu Resulullah 

söylemiştir denemez. Çünkü rivâyetin sabit 

olması kesin olmadığından sahih de olsa 

sonuçta âhâd olmak hasebiyle zan 

taşımaktadır.” (4) 

RÂMÛZÜ’l-EHÂDÎS İSİMLİ 

HADİS KİTABI HAKKINDA ÖNEMLİ BİR 

TESPİT  

Ahmed Ziyâeddin Gümüşhânevî 

tarafından derlenen bir hadis kitabı olan 

Râmûzü’l-Eḥâdîs̱’te Süyûtî’nin el-Câmiʿu’l-

kebîr ve el-Câmiʿu’ṣ-ṣaġīr’inden büyük ölçüde 

yararlanılmıştır. Râmûzü’l-eḥâdîs̱’in muteber 

kaynaklardan derlendiği ve ihtiva ettiği bütün 

hadislerin sahih olduğu söylenemez. Kitapta 

sahih rivâyetleri ihtiva eden kaynaklardan 

faydalanıldığı gibi zayıf hadisleri içeren 

eserlerden de hadis alınmış olup bunların 

sıhhati hakkındaki hükümler şahsîdir. (Yani 

kitapta yer alan hadislerin bir kısmı kimi 

hadiscilere göre sahih, diğerlerine göre zayıf, 

hatta mevzu/uydurma olabilir.)  

Müellif mukaddimede/ön sözde yazılan 

mim ”م“ harfinin, hadisin sahih rivâyetleri ihtiva 

eden "mu‘temed/güvenilir" kaynakta; gayın ”غ“ 

harfinin ise hadisin zayıf rivâyetleri ihtiva eden 

"gayri mu‘temed/tam anlamıyla güvenilir 

olmayan" kaynaklardan derlendiği anlamına 

geldiğini kaydetmiştir. Fakat bu ön bilginin 

önemli bir kısmına eserin "çevirisinde" yer 

verilmemiştir."  

Dini inanç ve hükümlerin tespiti ve 

ortaya konulması konusunda sadece muhkem 

âyetleri ve muhkem-mütevâtir hadisleri esas 

alan bir anlayış yanında zamanla aralarında 

hiçbir tefrik gözetmeden bütün hadisleri de 

merkeze alan bir anlayış ortaya çıkmıştır. 

Bugün tarikat ve tasavvufa sempati duyan 

müslümanların elinden düşürmediği Râmûzü’l-

Eḥâdîs̱ isimli hadis kitabının içinde yer alan 

bütün hadisler sahihmiş gibi  tercüme edenler 

iyi niyetler ile de olsa kaş yapayım derken göz 

çıkarma tehlikesine imkân tanımışlardır. (5) 

Râmûzü’l-eḥâdîs̱ isimli eser Abdülaziz Bekkine 

tarafından tercüme edilmiş olup 1982 yılında 

Lütfi Doğan – M. Cevat Akşit tarafından 

neşredilmiştir. (6) 

Yazının başlığında sorulan soruya 

dönecek olursak sorunun cevabının şu şekilde 

olması gerekir: İman esasları konusunda ancak 

muhkem âyetler ile muhkem ve mütevâtir olan 

hadisler delil ve dayanak olabilir. Mütevâtir 

olmayan âhâd hadisler ise sahih de olsalar 

i'tikâdi konularda delil ve dayanak olamazlar. 

Ancak ibâdet, ahlak ve sosyal ilişkiler 

konusunda muhkem âyetlere aykırı olmadıkça 

bu tür hadislere itibar edilebilir. 
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Küreselleşme, başlangıçta insanlık için 

umut vaat eden bir ufuk olarak belirmişti. 

Ekonomik iş birliği, bilgi paylaşımı, 

iletişimdeki devrimsel hız; bütün bunlar daha 

açık, daha bağlantılı bir dünya düşüncesini 

besliyordu. Teknolojinin ilerlemesiyle insanlar 

arasındaki mesafeler kısalmış, kültürler 

arasında daha yoğun bir temas sağlanmıştı. Bu 

görünürde olumlu gelişmeler, zamanla daha 

karmaşık bir dönüşüm sürecine evrildi. 

Sınırların aşılması yalnızca ticaretle sınırlı 

kalmadı; kültürel normlar, değerler, semboller 

de küresel dolaşıma girdi. 

Ancak bu süreç, özellikle Batı merkezli 

değerler sisteminin dijital platformlar 

aracılığıyla dayatılmasıyla tek yönlü bir etkiye 

dönüştü. Farklı medeniyet birikimlerinin iç 

dokusu, zamanla aşındırılmaya başlandı. Yerel 

kimlikler, köklü gelenekler, tarihsel hafıza ve 

kadim toplumsal yapılar; “evrensel” olduğu 

iddia edilen modern yaşam pratikleri karşısında 

görünmezleşti. “Çeşitlilik” söylemiyle yola 

çıkan bu yeni düzende, aslında kültürel tek 

tipleşmenin önü açıldı. Artık kimlikler birer 

“pazarlama teması” na indirgeniyor; renkli 

kartpostallara, turistik deneyimlere ya da 

reklam malzemelerine dönüşüyor. 

Bugün Türk kültürü, bu küresel 

dönüşümün merkezinde çok yönlü bir mücadele 

yürütmektedir. Bir yanda binlerce yıllık tarihî 

ve manevi birikimini korumaya çalışan bir 

direniş, diğer yanda dijital dünyanın 

görünmeyen tahakkümüne karşı şekil 

değiştirme zorunluluğu… Bu mücadele 

yalnızca bir nostalji ya da aidiyet hissiyle değil; 

aynı zamanda anlamı, değeri ve yön duygusunu 

koruma arzusuyla yürütülmektedir. Çünkü 

kültür sadece geçmişin mirası değil, aynı 

zamanda geleceğin inşa malzemesidir. 

Zira yeni çağın emperyalizmi, geçmişin 

kaba işgallerinden çok daha rafine ve sinsi 

yöntemlerle ilerlemektedir. Artık kaleler 

kuşatılmıyor; diller, anlatılar, semboller 

kuşatılıyor. Kılıçların yerini algoritmalar, fiziki 

işgallerin yerini zihin format(lama) ları/sanal 

mankurtlar almış durumda. Sosyal medya 

platformları üzerinden yayılan içerikler, 

toplumların duyarlılık haritalarını yeniden 

çiziyor. Gündelik dil, toplumsal ilişki biçimi ve 

estetik anlayış, birkaç saniyelik dikkat çekici 

videolara indirgeniyor. Yüzeysel ve hızlı 

tüketime dayalı bu içerik akışı, düşünme 

süreçlerini değil, tepki verme reflekslerini 

besliyor. 

Bu görünmeyen kuşatmanın en hassas 

ve en kırılgan hedeflerinden biri ise şüphesiz ki 

aile kurumudur. Aile, toplumun en küçük ama 

en temel yapı taşıdır. Yalnızca biyolojik ya da 

hukuki bir birliktelik değil, aynı zamanda bir 

anlam, değer ve yön duygusunun doğduğu ve 

beslendiği yerdir. Türk ailesi, tarih boyunca 

yalnızca bir akrabalık örgüsü değil; aynı 

zamanda ahlaki rehberliğin, terbiyenin, 

dayanışmanın ve medeniyetin aktarıcısı 

olmuştur. Ancak dijital kültürün bireycilik 

merkezli yapısı, bu kadim kurumun içini 

sessizce boşaltmaktadır. 

Aile içi ilişkiler, artık sosyal medya 

vitrinlerine açılan pencerelere dönüşmüş 

durumda. Anne-baba-çocuk ilişkisinde 

geleneksel roller bulanıklaşmakta; ebeveynler 

rehberlikten çok dijital imaj üreticiliğine 

odaklanmaktadır. Çocuklar ise ebeveynlerinin 

deneyim ve değerlerinden çok, bir influencer’ın 
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görüşlerine itibar etmektedir. Aile içi 

mahremiyet, bir “paylaş” tuşuyla ortadan 

kalkıyor. Güvenin yerini onay arayışı, sevginin 

yerini görünürlük arzusu alıyor. Aile üyeleri 

birbirlerine değil, ekranlara dönük yaşıyor. 

Oysa Türk ailesi yalnızca birlikte 

yaşanılan bir fiziksel alan değil; birlikte 

olmanın anlamını, saygının, ölçünün, edebin, 

şefkatin ne olduğunu öğreten bir değer 

mekânıdır. “Ev” sadece dört duvar arasında 

geçirilen zaman değil; kişiliğin, vicdanın, 

kimliğin temellendiği yerdir. Bu nedenle, bu 

çekirdeğin çözülmesi yalnızca aile kurumunu 

değil; onunla toplumun da çözülmesine yol 

açar. Çünkü aile zayıfladığında, dayanışma 

duygusu zayıflar; ahlaki pusula pusulasızlaşır/ 

yönsüzleşir; toplum, ortak değer haritasını 

kaybeder. 

Bu dönüşüme karşı koymak, geçmişe 

dönmek değil; geleceği doğru bir yerden kurma 

sorumluluğudur. Bunun ilk adımı, kavramların  

temizliğidir. “Aile”, sadece kan bağından ibaret 

değildir. O aynı zamanda ortak hayatın, 

karşılıklı sorumluluğun, duygusal bağın ve 

ortak değerlerin taşıyıcısıdır. Bugünün tüketim 

kültürü bu kavramı yalnızca romantik 

dizilerde süslenmiş bir dekor olarak sunuyor. 

Oysa bizler için aile, karakterin yoğrulduğu, 

erdemin öğrenildiği, bireyler arası sınırın anlam 

bulduğu ilk mekândır. 

Bu anlamda, Türkiye'de 2025 yılının 

“Aile Yılı” ilan edilmesi, sadece bir takvim notu 

değil; aynı zamanda toplumsal bir uyanış çağrısı 

olmalıdır. Devletin, sivil toplumun, akademik 

çevrelerin ve medyanın birlikte harekete 

geçmesi gereken çok katmanlı bir seferberlik 

gerekmektedir. Aileyi yeniden tanımlamak, 

korumak ve geleceğe taşımak için sadece 

nostalji yeterli değildir. Çağın gereklerine 

uygun, dirençli ve üretken bir yaklaşım 

elzemdir. 

Bu bağlamda ikinci adım, sosyal medya 

ve dijital dünyayla kurulan ilişkinin kökten 

dönüşümüdür. Aile bireyleri dijital mecralarda 

yalnızca içerik tüketen pasif figürler değil; 

anlam kuran, değer üreten bilinçli aktörler 

olmalıdır. Çocuklara sadece ekranlardan uzak 

durmaları gerektiği öğretilmemeli; aynı 

zamanda dijital ortamda etik, eleştirel ve 

yaratıcı bir tutum geliştirmeleri sağlanmalıdır. 

Bunun için medya pedagojisi yalnızca teknik 

eğitim değil; aynı zamanda ahlaki bir çerçeve 

sunmalıdır. 

Sosyal medyada geçirilen zamanın 

niteliği, ailenin iç yapısına doğrudan etki 

etmektedir. Ebeveynler çocuklarıyla yüz yüze 

geçirdikleri zamanı ekran süresine tercih etmeli, 

örnek olma sorumluluğunu unutmamalıdır. 

Dijital farkındalık, bugün artık lüks değil, 

zorunluluktur. Tıpkı sağlıklı beslenme gibi, 

sağlıklı dijital tüketim de bir bilinç meselesidir. 

Bu noktada devletin rolü yalnızca 

ekonomik yardımlarla sınırlı kalmamalıdır. Aile 

merkezli politikalar, eğitim sisteminde değer 

aktarımını öncelemeli, müfredata medya 

okuryazarlığını bütüncül bir yaklaşımla entegre 

etmelidir. Rehberlik hizmetleri, yalnızca 

akademik destek değil; aynı zamanda dijital 

kimlik gelişimi, duygusal denge ve aile içi 

iletişimi güçlendirme misyonu taşımalıdır. 

Unutulmamalıdır ki bir medeniyet 

yalnızca dış tehditlerle yıkılmaz; çoğu zaman 

içeriden çökertilen değerlerle dağılır. Aile bu 

açıdan yalnızca bireysel bir sığınak değil; 

kolektif hafızanın, kültürel sürekliliğin ve 

toplumsal sağlamlığın da teminatıdır. Türk 

ailesi, kendi köklerinden beslenen; ama aynı 

zamanda çağın rüzgârlarına da direnç 

gösterebilen bir yapıya kavuştuğu takdirde, bu 

çağın içinde hem var olmaya hem de değer 

üretmeye devam edecektir. 

Çünkü bir milletin hafızası önce evinde 

susar, sonra sokakta unutulur. O hâlde 

yeniden konuşmamız gereken yer, evin içidir. 

Sessizliğe direnen her aile, bu dijital çağın 

kültürel kuşatmasına karşı yükselen bir 

savunma hattıdır. Ve her bilinçli aile, geleceğin 

inşasında bir kale hükmündedir. Zihinler teslim 

alındığında bayraklar hâlâ dalgalansa da 

vatan çoktan içeriden düşmüştür. 

 



 

       

 

 

 

 
 

     

  

       

Niğde’nin Bor ilçesine bağlı 

Kemerhisar beldesi, günümüzde sessiz bir 

Anadolu kasabası izlenimini verse de antik 

çağda oldukça farklı bir çehreye sahipti. Roma 

döneminde Tyana adıyla bilinen bu kasaba doğu 

ile batı arasındaki kültürel yolların kesiştiği 

noktada yer alan önemli bir kentti. Öyle ki, bu 

şehir, sadece bir uygarlığa değil, aynı zamanda 

bilgelik yolunda yürüyenlere de ev sahipliği 

yapmaktaydı. Nitekim fikir dünyasını hem 

doğunun hem batının bilgeliğiyle yoğurmuş bir 

düşünür, Kapadokyalı bir bilge, Tyanalı 

Apollonios da, burada doğmuş ve bu kentin 

tarihî kimliğinde silinmez bir iz bırakmıştı. 

Milattan sonra 1. yüzyılda yaşamış olan 

Tyanalı Apollonios, Pers, Hindistan ve Mısır’a 

bir dizi ziyaretlerde bulunmuş ve buralarda 

tanıştığı Hint bilgeleriyle sohbet etmiş, 

Mısır’daki tapınaklarda gizemli öğretilere 

merak salmıştır. İlaveten Apollonios, Atina ve 

Roma’da felsefi tartışmalara da katılmış bir 

filozoftur.  

Apollonios’un hakkında 

öğrendiklerimizin büyük bölümü, Roma 

İmparatoru Septimus Severus (MS 193-211)’un 

eşi İmparatoriçe Julia Domna’nın (ö. 217)  

isteğiyle yazılmış olan Lucius Flavius 

Philostratus (MS 175-245)’un sekiz ciltlik eseri 

Tyanalı Apollonius’un Hayatı’na 

dayanmaktadır. Bu eserde Philostratus, 

Apollonios’u hem bir bilge hem de bir efsanevi 

bir şahsiyet olarak betimlemektedir. Ancak bu 

yazı, Apollonios’un efsanevi kişiliğinden 

ziyade; düşüncelerini, yaşam biçimini ve 

felsefesini ele almayı amaçlamaktır. Zira 

kalıcılığı sağlayan, efsaneler değil; düşünsel 

derinliktir. 
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Pythagoras’ın İzinde Bir Hayat 

Apollonios’un düşünsel yönelimini 

anlamanın en doğru yolu, onun Pythagorasçı 

gelenekle kurduğu sıkı ilişkiyi incelemektir. 

Apollonios, daha 14-16 yaşlarında iken 

Pythagoras (MÖ 570-495)’ın öğretisiyle 

tanışmış ve bu düşünceyi sadece teori de değil, 

aynı zamanda hayatının her alanına uygulamayı 

başarmıştır. Ruh göçüne inanan 

Pythagorasçılara göre yaşam, ruhun 

arındırılması ve daha yüksek bir varoluş 

düzeyine ulaşılması için bir araçtır.  

Apollonios da bu idrak doğrultusunda 

“insanın kendisini denetim altında tutmasını 

salık veren bir ahlaksal yaşam sürmeye” 

çalışmıştır. Bu yüzden Apollonios, keten giysi 

kullanmış, çıplak ayakla yürümüş ve sade bir 

yaşam sürmeyi felsefî bir görev olarak görmüş 

ve böylece et yemeyi, şarap içmeyi, hatta 

hayvan derisinden yapılmış giysileri 

kullanmayı reddetmiştir. Bu çileci yaşam 

anlayışı, onun sadece bedenini değil, aynı 

zamanda zihnini ve ruhunu da disiplin altına 

almasına olanak vermiştir. 

 Philostratus Tyanalı Apollonios’un 

Hayatı isimli eserinde Apollonios’un beş yıl 

boyunca hiç konuşmadan yaşadığından söz 

eder. Bu suskunluk dönemi, Apollonios’un 

kendi içinde derin bir yolculuğa çıktığı, dış 

seslerden uzaklaştığı bir arınma sürecidir. Ona 

göre susmak, yalnızca sessizlik değil; 

düşüncenin incelmesi, bilincin 

keskinleşmesidir. Zira konuşmak bilgi işi iken; 

susmak ise bilgeliktir. 

 

Düşüncelerini Yaşayan Bir Filozof 

Apollonios’u farklı kılan yönlerden biri 

de felsefeyi yaşamın kendisine 

dönüştürmesidir. Teorik bilgiye indirgenmiş bir 

felsefe anlayışını reddeden Apollonios, 

yaşamını düşüncelerine uygun biçimde inşa 

etmiştir. Babasından kalan mirası yoksullara 

bağışlaması, gösterişten uzak durması ve 

toplumsal sorumluluk bilinciyle hareket etmesi, 

onun etik tutumunun yalnızca söylem 

düzeyinde kalmadığını gösterir. 

Bununla birlikte Apollonios’un 

felsefesi sadece bireysel bir ahlak felsefesiyle 

sınırlı değildir. O, aynı zamanda etik ve 

politikayı birleştiren bir filozoftur. 

Pythagorasçıların politika ve yönetime ilişkin 

fikirleri de Apollonios’un politika felsefesine 

dair düşüncelerini belirlemektedir. Nitekim 

Apollonios, bilgelikten yoksun bir yönetimin 

adalet ve erdemi gerçekleştiremeyeceğini 

vurgular ve Pythagorasçıların savunduğu 

“bilgelerin kral olması” gerektiği fikrine katılır.  

Apollonios, Mektuplar adlı eserinde ise 

şöyle der: “Oğullarınızın babalara, 

gençlerinizin yaşlılara, erkeklerinizin 

yöneticilere, yöneticilerinizin yasalara, 

yasalarınızın filozoflara, filozoflarınızın 

tanrılara ihtiyacı vardır.”  Apollonios’un bu 

görüşleri, onu halkın içinde yer alan, kent kent 

dolaşıp insanlara seslenen bir bilgeye 

dönüştürür. 

 Doğu ve Batı Düşüncesi Arasında 

Bir Sentez 

Apollonios’un düşünce dünyası, 

seyahatleri aracılığıyla doğu ve batı gelenekleri 

arasında kurduğu düşünsel köprüyle 

şekillenmiştir. Brahman bilgeleriyle 



 

Hindistan’da yaptığı görüşmeler, Mısır’daki 

kehanet okulları, Etiyopya’daki çileci 

düşünürlerle kurduğu ilişkiler; doğu 

mistisizminin Apollonios’un düşünce sistemine 

sızmasını sağlamıştır. Bu yolculuklar sayesinde 

Apollonios’un düşüncesi, doğu ile batı arasında 

bir sentez halini alır. Pythagoras’ın akılcı yapısı, 

Brahmanların içsel disiplin anlayışıyla birleşir. 

Evrenin harmonisi, ruh göçü, ruhun 

ölümsüzlüğü, doğayla uyum içinde yaşama 

fikri, Apollonios’un zihninde yeni bir sentez 

oluşturur.  

Ona göre, tanrıya ulaşmak için dışsal 

ayinlere değil, içsel temizlenmeye ihtiyaç 

vardır. Tapınaklardaki kanlı kurban 

merasimlere karşı çıkmasının temelinde de bu 

anlayış yatar. Tanrılar kana değil, doğruluğa ve 

bilgelikle yaşanmış bir hayata gereksinim 

duyarlar. Onun anlayışında tanrı, tapınakta 

değil; insanın içinde yaşar. Bu nedenle insanlar, 

kendi içlerinde taşıdıkları tanrısal özü 

keşfetmeli; dışsal gösterişlerle eğlenmek yerine, 

sadelikle ve içtenlikle yaşamayı öğrenmelidir. 

Stoacılıkla Örtüşen Düşünceler 

Apollonios’un felsefesi, zaman zaman 

Stoacı düşünceyle de kesişir. Stoacı düşünürler 

gibi o da evreni bütünsel bir yapı olarak görür 

ve doğaya uygun yaşam formunun 

ehemmiyetini vurgular. Apollonios, “Hepimiz 

Tanrı’yla akrabayız,” derken, tüm insanlığın 

ortak bir kaynaktan geldiğini ifade eder. 

Bununla birlikte Apollonios, “Tüm yeryüzünü 

kendi vatanımız, insanların hepsini 

kardeşlerimiz ve dostlarımız olarak görmemiz 

soylu bir tavırdır.” demektedir. Bu kozmopolit 

bakış açısı, Stoacı Lucius Annaeus Seneca’nın 

(ö.65) 

 “Ben dünyanın bir köşesi için 

doğmadım; bütün dünya yurdumdur,” 

düşüncesiyle de örtüşür. Bu bağlamda 

Apollonios ahlaki ve siyasi bir reformcu 

yönüyle öne çıkar. İlaveten daha öncede ifade 

edildiği gibi Apollonios, Pythagorasçıların 

‘bilgelerin kral olması’ gerektiği şeklindeki 

fikirleriyle de yetinmemiş ve Stoacı 

düşüncedeki tüm yeryüzünü vatan olarak görme 

anlayışını ve dünya vatandaşlığı görüşünü de 

savunmuştur. 

Efsaneler ve Gerçekler Arasında 

Zaman içinde Apollonios’un yaşamı, 

bir dizi efsaneye dönüşmüştür. Öyle ki onun 

mucizeler gösterdiği, geleceği bildiği, ölüleri 

dirilttiğinden söz edilir. Philostratus’un 

eserinde bu anlatılar fazlasıyla yer bulmaktadır. 

Kimi dönemlerde Hıristiyanlık muhalifi bir 

figür olarak konumlandırılmış, Hz. İsa’ya bir tür 

“pagan rakip” olarak sunulmuştur. Oysa 

Tyanalı Apollonios’un asıl gücü, efsanelerde 

değil; fikirlerinde ve hayatında aranmalıdır. O, 

daha önce de ifade edildiği gibi neyi 

savunuyorsa onu yaşayan bir filozoftur. 

Bilgeliği yalnızca sözle değil, yaşam pratiğiyle 

inşa etmiştir. Gösterişsiz hayatı, ahlaki 

prensipleri ve özgür düşüncesiyle bugün için de 

örnek teşkil eden bir şahsiyettir. 

Günümüzde Apollonios Ne Söylerdi? 

Tyanalı Apollonios’un günümüze dair 

söyleyecek çok sözü olurdu. Bilhassa tüketim 

kültürünün dayattığı hızlı yaşam biçimi, anlam 

yitimine uğramış ilişkiler ve sığ kalan 

düşünceler karşısında onun sunduğu yalın, 

ölçülü ve fikirlere dayalı yaşam idraki; bizlere 

alternatif bir yol sunar. Nitekim o, sadece bir 

felsefe öğretisiyle değil, yaşadığı coğrafyayla, 

yürüdüğü yollarla, dokunduğu insanlarla iz 

bırakabilmiş bir bilgedir. Bugün Kemerhisar’ın 

taşlı sokaklarında dolaşırken, onun ayak 

izlerinin hâlâ orada olduğuna inanmak 

mümkündür. Son tahlilde, vicdanlara 

seslenebilen Tyanalı Apollonios’un düşüncesi, 

bilgelik yolunu seçenlerin yönünü 

kaybetmeyeceğini bizlere hatırlatmaktadır. 
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Çocukluğumda büyükannem 

bana derdi ki: 

“Oğlum, denizden geçersen 

muskan bozulur.” 

Bu söz zihnime yer etmişti. 

Aksaray’dan İstanbul’a gelirken —ki o 

yıllarda henüz Boğaz Köprüsü 

yapılmamıştı— Harem’den Sirkeci’ye 

arabalı vapurla geçerdik.  

Dönünce büyükanneme, 

“Vapurla denizden geçtim, 

muskam bozuldu mu?” diye sorardım. 

O da gülerek, “Hah, bak yüzün 

değişmiş, betin benzin açılmış,” derdi. 

Bu sözleri hoşuma giderdi. 

O zamanlar ne demek istediğini 

pek anlayamazdım: “Denizden 

geçersen muskan bozulur,” ne 

demekti? 

Lise yıllarımda sık sık 

İstanbul’a gelir, işim bitince hemen 

Kapalıçarşı’dan çıkar çıkmaz, ilk 

fırsatta Eminönü’nden Üsküdar’a 

vapurla geçerdim. Çünkü 

büyükannemin sözü hâlâ 

kulaklarımdaydı. 

 

Artık birinci köprü (bugünkü 

15 Temmuz Şehitler Köprüsü) 

yapılmıştı. Arabalı vapur devrini 

kapatmış, Aksaray’dan kalkan 

otobüsler doğrudan Sirkeci’ye değil, 

Topkapı’ya gider olmuştu. 

Ama büyükannem neden 

sürekli, “Oğlum, denizden geçersen 

muskan bozulur,” diyordu?  

Bu sözün gerçek anlamını 

üniversiteye başlayınca anladım… 

Sosyal Psikoloji dersinde. 

Aslında büyükannem, muska 

ya da büyüden söz etmiyordu. Mesele, 

tamamen psikolojikti. 

İnsan bazen farkında olmadan 

kendine muska yapar — yani kendi 

kendine sınırlar koyar, kalıplar üretir. 

Rutinleşir, tekdüze yaşamaya başlar. 

İnsan, kendini korumak için 

bazı düşünce kalıpları geliştirir. Bu 

kalıplar, kişinin kendisine dair inşa 

ettiği kimliği ve güvenlik alanını 

oluşturur. Zamanla bu alanlar, 

psikolojik bir konfor alanına dönüşür. 

Büyükannemin “muska” dediği 

şey, aslında benim kendime çizdiğim 

sınırlardı. 

Ve o sınırlar, beni güvenli ama 

değişmeyen bir yaşam döngüsüne 

mahkûm edebilirdi. 

Deniz burada sembolik bir 

geçişti. Kişinin kendini aşmasını, birey 

olduğunun farkına varmasını temsil 

ediyordu. Vapurla İstanbul’a geçmek 

sadece coğrafi değil, psikolojik bir eşiği 

geçmekti. 

Karşıya geçerken içimde bir 

şey değişiyordu. Çünkü bilinçdışı bir 

düzeyde, alıştığım yaşam kalıbından 

uzaklaşıyor, yeni imkânların kıyısına 

varıyordum. 
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Bu da Jung’un tanımıyla bir 

bireyleşme yolculuğuydu. 

Kısaca: İçimdeki sırça köşkün 

farkına varıyordum. 

Her İstanbul dönüşümde daha 

farklı, daha bilinçli bir “ben”le 

karşılaşıyordum. 

İstanbul’a giderken 12 saat süren 

yolculuk boyunca gördüklerim, 

dönüşler, Kapalıçarşı’daki dükkân için 

yaptığımız alışverişler… Bunların 

hepsi aslında birer keşif ve kendimi 

tanımaydı. 

Muskanın bozulması, 

psikolojik anlamda bireyin kendi 

kendine koyduğu sınırları fark etmesi 

ve onları sorgulaması demektir. 

Zira insan bazen korkularından, 

alışkanlıklarından muska yapar — ve 

onunla yaşamaya başlar. 

Bu “muskalar”, kişilik 

savunma mekanizmaları olabilir; 

alışkanlık temelli davranış kalıpları ya 

da zaman zaman öğrenilmiş 

çaresizlikler… 

Ama bu kalıplar yıkılmadan 

kişi kendilik bilincine ulaşamaz. 

Eğer biz kendimizi 

değiştirmezsek, bir süre sonra bulanık, 

durgun suya dönüşürüz. Kirlenmeye 

başlarız. 

“De ki: Herkes kendi yapısına 

(şâkilesine) göre hareket eder. 

Rabbiniz, kimin daha doğru yolda 

olduğunu en iyi bilendir.” 

(İsrâ Suresi, 17/84) 

İşte bu “şâkile”, insanın kişilik 

yapısı, karakter kalıplarıdır. 

O muska, belki de bu şâkilenin 

bir tezahürüydü. 

Ama denizden her geçişimde o 

yapıyı fark ediyor, sorguluyor, yeni bir 

“ben”le karşılaşıyordum.  



 

       

 

 

 

 
 

    

   

    

-Yaşadığımız Hayata ve Kendimize 

Dair Bir Giriş Denemesi- 

Konuşma, en temel anlaşma aracıdır; 

insanlar bu aracı kullanarak tanış olurlar ve 

tanışlıklarını derinleştirirler. Konuşma, 

muhatabını anlama aracı olduğu kadar aynı 

zamanda kendini anlatma aracıdır da... 

Konuşmanın esası anlama ve anlatma ise, 

anlama ve anlatmanın özünü de merak ve 

öğrenme ihtiyacı oluşturur. Konu öğrenme 

olunca, sorma, sorgulama ve empati kurma 

konuşmanın olmazsa olmazı haline gelir. Tüm 

bunlar bize hem bireysel hem de toplumsal var 

oluşumuzda konuşmanın önemini ve gereğini 

ortaya koymaktadır.  

Ancak konuşma uygun ortamlarda ve 

önyargılardan uzak bir şekilde gerçekleşirse 

“tanış olmak” mümkün olur yoksa konuşmanın 

anlamsızlaştığı, konuşmaların konuşma 

olmaktan çıkıp tartışmaya, tanış olmaktan çok 

düşmanlığın bir aracına dönüştüğü durumlar ve 

zamanlar da az değildir. Özellikle muhatapla 

onun “kutsal” addettiği şey üzerine 

konuşulmaya, tartışılmaya çalışıldığı durum ve 

zamanlar işte böyle durum ve zamanlardır. 

 Aslında insanlar hangi inanç ve fikir 

yapısına sahip olurlarsa olsunlar, kutsalını bir 

başkasına, özellikle de “öteki” addettiğine 

tanıtmaktan, misyonerlik yapmaktan hoşlanır, 

ancak kutsalının sorgulanması, itirazların 

gelmesi durumunda veya kendisine misyonerlik 

yapıldığında hoşnutluğu, hoşnutsuzluğa 

dönüşür. (Biliyorum, insanoğlunun 

önyargılarından tümüyle sıyrılması mümkün 

değildir. Önyargılar, her bir bireyde çok farklı 

şekilde tezahür edebilir. Kastımız, yargısında 

önyargısının tek belirleyici olmamasıdır.) 

Bu nedenle bir şey üzerinde 

konuşabilmek, onun hakkında yorum 

yapabilmek, eleştiri ve önerilerde 

bulunabilmek, yani konuşmanın hakkını 

verebilmek için o şeyin “kutsal” zırhına 

bürünmemiş olması gerekir. Çünkü bu “zırh”, 

kişinin empati yapmasını zorlaştıracağı gibi, 

duygusal ve tepkisel davranmasına neden olur 

ve fotoğrafın bütününü görmesini engeller. Bu 

gereklilik sağlanmalı ki herhangi bir yanlış 

anlaşılmaya yol açılmasın ve bir çevre baskısı 

da oluşmasın.  

Geçmişten günümüze süregelen bir 

toplumsal refleks ve alışkanlık olarak, 

kutsallarla ilgili sorma, sorgulama ve itiraz 

durumu, genellikle “hakaret” ve “aşağılama” 

olarak algılanır ve buna uygun bir refleksle 

karşılık verilir. Çünkü “kutsal olan” 

çoğunlukla bir “doğmaya/tabuya” dönüştüğü 

için, anlama, empati ve hoşgörü kısmı devredışı 

kalır ve “kutsal” addedilene yönelik herhangi 

bir itiraz, sorma, sorgulama ve eleştiri hakaret 

ve saldırı olarak kabul edilir.  

Bu nedenle, “kutsal” olarak algılanan 

herhangi bir nesnenin, olayın, olgunun, 

mekânın, fikrin, düşünce ve inanışın, şahısların, 

din veya devlet adamlarının veya sosyal ve 

siyasi sistemlerin sorgulanıp eleştirilmesi daima 

“yanlış anlaşılmış” ve tepki çekegelmiştir. 

Sadece bu değil, herkesin içinde yaşadığı ve bir 

şekilde etkilendiği siyasi ve ekonomik 

sistemlerin, yönetim biçimlerinin veya bunlara 

ait alt sistemlerin eleştirilmesi, farklı çözüm 

önerileri veyahut farklı modeller önerilmesi de 

tepki ve reaksiyonlara neden olmaktadır. Konu 

ile ilgili farklı yaklaşımlarda, farklı model 
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önerilerinde bulunanlar da en hafifi ile bir 

şekilde düşmanlaştırılıp dışlanmaktadırlar.  

Kutsal olana yönelik bir düzeltme talebi 

veya eleştiri, bunu yapanlar ne kadar iyi niyetli 

olurlarsa olsunlar ya yasal bir yaptırımla ya da 

toplumsal bir reaksiyonla karşılaşıyor.  

Çünkü yapılan şey, bireyin fikir ve 

inanç özgürlüğüne, toplumsal düzene ve 

toplumun bir kesiminin “kutsal” addettiği 

şeye/şeylere saldırı veya hakaret olarak 

görülüyor. Hele o “kutsalın” 

sahipleri/savunucuları siyasi, ekonomik veya 

idari bir güce/otoriteye dönüşmüş iseler eleştiri 

ve öneri sahipleri, sosyal yaptırımların yanısıra 

bir cezai müeyyide ile de karşı karşıya 

kalıyorlar.  

Bir kişinin veya bir toplumun kutsalına, 

(bu kutsal bir başkasınca yanlış ve itici 

bulunuyor da olabilir) değerine, inancına 

saldırılması, aşağılanması, hakaret edilmesi, 

mevcut kabulün, olandan farklı şekilde ifade 

edilmesi, ifade ve kabullerin tahrif edilmesi asla 

düşünülemez. Bu, anlama, öğrenme ve kavrama 

amaçlı sorma ve sorgulamadan, hatta eleştiri 

yapmadan ve mevcudun alternatifini sunmadan 

çok farklı bir şeydir ve doğrudan kişilik 

haklarına tecavüz anlamına gelir ki, bu 

eylemlerin bir cezai yaptırımının olması 

gerekir.  

Bu asgari müştereklik, birlikte 

yaşamanın temel kuralıdır. Ancak bu gereklilik 

tüm birey ve topluluklar için geçerlidir ve 

hiçbirine ayrıcalık yapılamaz, yapıldığında 

toplumsal düzen bozulur ve kaos egemen olur. 

Bizim kastettiğimiz konuşmanın, bir konuşma 

olabilmesi, konuşmanın bir tanış olmaya 

evirilebilmesi ve birbirini anlayan bir toplum 

olunabilmesi için konuşmanın, anlama, anlaşma 

ve empati temelinde gerçekleşmesi gereği ile 

ilgilidir. 

Kutsal olan ile ilgili en temel 

sorunlardan birisi, kutsalın mahiyeti, neliği, 

niteliği, niceliği, kimliği, ona yüklenen anlam 

ve misyon kişiden kişiye, toplumdan topluma 

farklılık gösterdiği için ortak bir kutsaldan veya 

değerden söz edilememesidir. Bu farklı 

kutsallar gerçekliği, tüm insanlığa ait “ortak 

değerlerin” hem varlığını hem de uygulanması 

imkanını zora sokmaktadır; çünkü değerler 

kutsalları değil, kutsallar değerleri tanımlayıp 

belirlemektedir.  

Kutsalın tanımladığı bir değer, ancak o 

kutsala inananla sınırlı kalıyor. Halbuki “değer” 

dediğimiz şey farklı toplumlar, fikir ve inanışlar 

arasında asgari bir müşterekliğe sahip olmuş şey 



 

demektir. Oysa “kutsal”, onu “kutsal” 

addedenler ile sınırlı kalmaktadır. Bu insanlar 

açısından kutsalın asgari müşterek yanı 

“kutsalın doğma ve tabuya dönüşmüş olmasıdır.  

Doğma ve tabunun özünün akıldışı ve 

tecrübe edilemiyor olmasıdır. Bir şey, aklen 

yorumlanabiliyor, üzerinde fikir yürütülebiliyor 

ve tecrübe edilebiliyorsa, o şey, “tabu” ve 

“doğma” değildir, dolayısıyla “kutsal” da 

değildir. Ancak uygulamaya baktığımızda 

kutsal olan ile değerli, kıymetli ve önemli olanın 

birbirine karıştığını, birbirinin yerine 

kullanıldığını görüyoruz. 

 Bu anlamda Arapçadaki, “mukaddes”, 

“muharrem”, “mübarek” kelimelerinin 

Türkçedeki “kut” kelimesinden türetilmiş 

“kutsal” kelimesi ile ortak anlamda 

kullanılmasından kaynaklanan bir anlama ve dil 

sorunu ile karşı karşıya olduğumuzu ve bir 

anlam karışıklığı (aslında kafa karışıklığı) 

yaşadığımızı ifade etmemiz gerekir. Kutsal olan 

ile ilgili tepki ve reaksiyonların aşırılığının 

temelinde bu yanlış anlamaları ve kavram 

karışıklığını görüyoruz. (Bu konuların detaylı 

inceleme ve tartışmaları, “Kutsalın 

Egemenliğinden Adaletin Egemenliğine” 

kitabımızda yapılmıştır. İlgili kitap İşaret 

Yayınlarından 2012 yılında yayınlanmıştır.) 

Tabi buradaki en temel sorun veya en 

hayati konu, kutsal olan ile muhataplık ve 

kutsalın ne olduğu, nasıl tanımlandığı, 

anlamlandırıldığı, içeriğinde ne olduğu, nasıl 

doldurulduğu konusudur. Kutsal olandan kasıt, 

önemli ve değerli olan ise zaten bu konu 

konuşulabiliyor, tartışılabiliyor ve 

çoğaltılabiliyor demektir. Bu tür bir kutsal 

algısının muhataplığı konusunda herhangi bir 

sorun yoktur, hatta belirli bir muhataplık 

durumu da söz konusu değildir; ilgili herkes 

muhataptır. İlgilisi muhatap olduğu konuyu 

derinlemesine inceler, anlamaya, anlatmaya 

çalışır, sorgular, kıyaslar, aklına yatmadığı 

konuları sorar hatta eleştirir, geliştirilmesi için 

öneriler sunabilir.  

Burada herhangi bir sorun olmadığı gibi 

bu aynı zamanda istenilen bir durumdur. 

Ancak konu bir doğmaya dönüşmüş ve 

tartışılamaz, sorgulanamaz, eleştirilemez bir 

hale gelmiş ise veya böyle bir hal üzere ise 

muhatabın burada, tabi olmak, inanmak veya 

reddetmek dışında başka bir seçeneği yoktur.  

Burada ancak aynı kutsala/doğmaya 

inananların, tabiiyetinden, birlikteliğinden ve 

ortak davranışlarından söz edilebilir. 

Dolayısıyla burada farklı düşüncelerin, 

fikirlerin ortaklığından veya 

konuşulabilirliğinden söz edemeyiz. Burada 

ifade etmemiz gerekir ki ne Kur’an ne de onun 

vaz ettiği İslam bir doğma ve tabudur. (Yine 

burada Kur’an’sız bir Peygamber 

düşünülemeyeceği gibi Peygambersiz bir 

Kur’an’ın varlığını düşünemeyeceğimizi ifade 

etmeliyim.) 

Oysa bir toplumu toplum yapan şeyler 

inanç ve değerleridir. Bu nedenle bir toplumu 

toplum yapan temel değerler benzer kelimelerle 

isimlendirilseler bile farklı içeriklerle karşımıza 

çıkarlar. Örneğin, ahlak denildiğinde, adalet 

denildiğinde, hak-hukuk denildiğinde, eğitim 

denildiğinde, iyi veya kötü denildiğinde hatta 

devlet ve aile denildiğinde bile ortak bir 

tasavvurdan söz etmek mümkün olmamaktadır. 

İşte bu içerik farklılığının hatta zıtlığının 

temelinde değerlerin ve inançların kutsallar 

tarafından belirlenmiş olması gerçeği yatıyor.  

Bu da bireyleri ve toplumları hep 

birlikte bir değersizliğe ve akıldışılığa mahkûm 

ediyor. Üstelik en rasyonel toplumların, 

doğmaları ve tabuları en çok toplumlar 

olduğunu ifade etmemiz gerekir. Bu modern 

toplumlar, sürekli yeni tabular ve yeni kutsallar 

üreterek kendilerini tartışılmaz kılarak 

egemenliklerini pekiştirirler, böylece kendileri 

dışındakileri değersizleştirerek “öteki” haline 

getirirler. Egemenlik alanları kutsalların en bol 

olduğu alanlardır ve genellikle de bu kutsallar 

seküler alanda tezahür ederler. 

Bu ortak değersizlik durumu elbette 

sadece günümüze has bir gerçeklik değildir; 

insanlıkla yaşıttır. Aslında sorun olarak 

gördüğümüz şey, insanlığın farklı değerlere 

sahip olması değildir; tersine bir değerinin 

olmamasıdır. Çünkü hiçbir değer “öteki” ve 

“düşman” üretmez, aksine kucaklar ve 

kendisine katar veya kendisi ona katılır. Ayrıca 

bir şeyin “değer” olması, evrensel izler 

taşıması ve tüm insanlık için olumlu bir şeyler 

ifade etmesi anlamına da gelir. Aslında 



 

insanlığın farklı değerlere sahip olması iyiliğin 

ve iyilerin çokluğunu gösterir.  

Böyle bir şey daha çok konuşma, daha 

çok tanışma ve soru sorma, anlama, araştırma, 

karşılaştırma yapma ve örnek alma, örnek olma 

ihtiyacını ortaya çıkarır. Ancak yaşanılan 

gerçeklik böyle demiyor; iyiliği bile kendimize, 

kendi yöntem ve uygulamalarımıza has kılarak, 

tabulaştırıyor, iyilikten bir ayrıcalık üretiyoruz. 

Yani gerçekte değerlerin ve iyiliğin egemen 

olduğu böyle bir dünya yok. Tabuların egemen 

olduğu bir dünya sözkonusu. (Sadece bedel 

ödeyerek iyi kalmaya, iyilik yapmaya çalışan 

insanlardan veya bazı topluluklardan söz 

edebiliriz.)  

Çünkü, insanlığın çok kültürlü, estetik 

yönlerinin alabildiğine gelişmiş olması, çok 

kıymetli yapılara, müzelere, ibadethanelere, 

eğitim kurumlarına sahip olmaları onların iyi 

insanlar olmaları veya iyi işler yapmaları için 

yeterli olmadığı gibi bu anlayış, yapı ve 

kurumlardan çıkan “bilgi”, “fikir”, uygulama ve 

davranışlar, yapılan tartışmalar ortak bir değere 

veya ortak iyiye dönüşmüyor. Muhatabı iyi 

olana yöneltmiyor. Çünkü hepsi aynı kutsalın 

içinde yaşıyor ve aynı kutsalın içinden 

konuşuyor. Çünkü “değerin” kutsala 

dönüşmesi veya “değerin”, “kutsal olan” ile 

aynılaşması, konuşabilme, karşılaştırabilme ve 

örnek olabilme, örnek alabilme imkanını 

ortadan kaldırıyor.  

Çünkü bir şey kutsallaşınca tartışılması, 

sorgulanması imkansızlaşıyor, bunu imkân 

dahilinde görmek “öteki” olmayı kabullenmek 

anlamına geliyor ve öteki olmayanın, kutsalı 

içselleştirme dolayısıyla kendisinden 

uzaklaşma dışında bir seçeneği kalmıyor. Artık 

her bireyin veya her toplumun kendine özgü 

kutsalı olduğu için grup içindeki birisinin, farklı 

grupları veya farklı gruptan birini örnek alması, 

farklı gruplardan biriyle bir araya gelmesi veya 

ortak bir projenin parçaları olmaları da mümkün 

olmuyor. Çünkü buna gidecek bütün yollar 

“öteki” ve “düşman” kılınarak ilga edilmiştir. 

Dolayısıyla ayrı kutsallara/ doğmalara sahip 

kalınarak birlikte veya ayrı ayrı, aynı 

gerçekliğe giden yollar inşa etmek de imkânsız 

hale getirilmiştir. 

Aslında değerlerin kutsala 

dönüşmesiyle sorma, sorgulama ve eleştirme 

imkânı ortadan kalktığı için, ortada 

buluşulacak, konuşulup tartışılacak bir konu da 

kalmamaktadır.  

Konuşulacak konu ve konular ortadan 

kalktığı için konuşmanın gereği de 

kalmamaktadır. İnsanlar çevrelerine, cevap ve 

itiraz hakkı olmayan, adeta 

muhatapsızlaştırılmış ve bir monoloğa 

dönüşmüş bir konuşma ile hitap etmek 

durumunda kalmışlardır. Konuşmalar, tebliğ 

eden, buyuran, duyuran bir şekle dönüşmüş 

durumdadır. Bilindiği gibi konuşma asgari irade 

sahibi iki birey arasında çift taraflı beyanla 

gerçekleşir.  

Birinin konuşup diğerinin dinlediği 

şeyin adı konuşma değildir. Burada aynı 

düzleme sahip eşit iki bireyden söz edemiyoruz. 

Bireyler için söz konusu olan durum elbette 

toplumlar ve devletler için de geçerlidir. 

Bireyleri birbiriyle konuşamayan sadece 

buyuran toplumların veya devletlerin birbiri ile 

konuşamamasından daha doğal ne olabilir.  

Konuşamayan toplumlar, buyruklarla, 

yasalarla konuşurlar/ iş yaparlar. Bu 

mekanizma içinde insan kuralları uygulayan, 

emredilenleri tekrarlayan bir makinaya 

dönüşür. Her şeyin bir kuralının olduğu ve 

hayatın bu kurallara göre tasarlandığı bir 

dünyada insan olmanın fazla bir cazibesi 

kalmaz. Sadece insan olmanın değil insan ile 

ilgili hiçbir şeyin anlamı kalmaz; insan olmanın 

en temel şartı olan sorumluluk ve sınanırlılık 

ortadan kaldırılarak, sorumluluk ve sınanma 

hayvani bir reflekse yani buyruğa tabi olmaya 

indirgenir.  

“Eğitim” denilen şey de, insanı, bu 

buyruğa tabi kılma sürecinin adı olur. Son 

tahlilde kanun ve buyrukları itirazsız uygulayan 

toplumlar “medeni” sorgulayanlar veya 

kendilerine göre yorumlayarak uygulamaya 

çalışanlar ise “barbar” veya “anarşist” olarak 

damgalanır. Sonuç olarak herhangi bir konu 

veya herhangi bir şey hakkında konuşma 

anlamsızlaşınca, ortak bir noktada buluşmak, 

uzlaşmak diye bir kavrama da gerek kalmaz.  



 

Çok kutuplu, çok kutsallı ama dilsiz bir 

toplumda her yapı hatta her birey “ötekini” 

ürettiği için ortak bir ülküden, inançtan hatta bir 

vatandan da söz etmek imkânsız hale gelir. 

Dilsizleşen coğrafyalar, değer merkezli yapılar 

buharlaştığı için buyruk ve kutsallık merkezli 

yapıların çatışma alanına dönüşür. Çünkü, 

sadece ayrık kümelerden oluşan bir evrensel 

küme matematikte bile yoktur.  

İşte konuşamadığımız, 

tartışamadığımız, adeta bir doğmaya ve kutsala 

dönüştürdüğümüz konulardan bir tanesi de 

eğitim-öğretimdir. Elbette eğitim-öğretimin 

doğma ve kutsal addedilmesi hali sadece bize 

veya Müslüman dünyaya ait bir gerçeklik 

değildir, bu doğma olma hali özellikle 

modern/batılı toplumlar için daha bir gerçektir. 

Eğitim- öğretimin, devletin, dinin ve ideolojinin 

bir alanı veya parçası olarak kabul edilmesi 

böyle bir sonucu doğurmaktadır. 

 Ne yazık ki en az beş yüzyıldır kutsal 

bir iş hatta ibadet olarak algılanan bir eğitim 

öğretim sistemi ve onun kutsal mekanlara 

dönüştürülmüş okulları, insanların 

dilsizleştirildiği, işlevsizleştirildiği, 

tektipleştirldiği, değersizleştirildiği, kendine 

yabancılaştırıldığı, ailenin dışlandığı, otoritenin 

istediği adamlar yetiştiren bir mekanizmaya 

dönüşmüş durumdadır. 

Ayrıca konuşmaya çalışıp 

konuşamadığımız, teoride kutsal 

addetmediğimiz ama gerçekte öyle olmayan, 

pek çoğumuzun asıl nedenini bilemediği 

sebeplerden dolayı tabu haline 

dönüştürdüğümüz bu nedenle bireysel ve 

toplumsal şuuraltında kutsal addettiğimiz hayati 

bir konudur eğitim öğretim. Hayatın kendisi ve 

temel gayesi haline gelmiş, adeta kutsanmış bir 

yapıya ve amaca dönüştürülmüş eğitim 

sistemini, bu sistemin en temel çıktısı/ürünü 

olan “öğrenci” ve “diplomayı” ve oluşturduğu 

travmayı, konuşamayan, dilini tüketmiş bir 

toplum olarak bu konuları nasıl tartışacağız?  

Ayrık kümelerden oluşan topluluklar 

olarak bu konuları konuşmak ve olması 

gerekeni inşa etmek için ortak alanları nasıl 

oluşturacağız? Bu ortak alanları nasıl inşa 

edeceğimizi bugün için bilemesek de bu 

sorunların ve bu sorunların ortaya çıkardığı 

travmanın konuşmaktan, konuşabilmekten 

başka bir ilacı da yok.  

  



 

 

       

 

 

 

 
 

     

  

   

Geçen ay dergimizdeki makaleme şöyle 

başlamıştım. Milletleri millet yapan ana unsur 

kültürdür. Kültür, bir milletin milli, manevi ve 

maddi değerleri olarak tarif edilmiştir. Özellikle 

milli ve manevi değerler, toplumların kimliğini, 

hayat tarzını ve şahsiyetini oluştururlar. Bu 

değerlerin en başında da inanç gelmektedir. 

Geçen ay konumuz, daha çok Emevî 

siyasetinden ve bu siyaset anlayışının İslamiyet ile 

münasebetlerinden bahsetmiştim. Bu yazımda, 

Emevî zihniyetini oluşturan, Ümeyye oğulları ile 

Haşim oğulları arasında süregelen kin, nefret ve 

düşmanlıklarından bahsetmek istiyorum.  Çünkü 

bu çekişme, iki kabilenin çekişmesi günümüze 

kadar devam ede gelmiştir. Din ve inanç 

bakımından Müslümanlar arasında bölünmelere 

sebep olmuştur. 

Burada Emevî siyasetine ve Emevî-

Haşimi kabilecilik çekişmesinin sebep ve 

sonuçlarını anlatmaya çalışacağım. 

Hazreti Ali’nin mensup olduğu Haşim 

oğulları ve Muaviye’nin mensup olduğu Ümeyye 

oğulları arasında İslamiyet’ten önce, kabile reisliği 

için bir rekabet söz konusuydu.  Ebu Süfyan’ın 

dedelerinden Ümeyye bin Abdi Şems b. Abdi 

Menaf ile Peygamberimiz Hz. Muhammed’in 

dedelerinden Haşim b. Abdi Menaf, arasında 

Kureyş kabilesi reisliği için bir rekabet varlığı söz 

konusudur. Bu rekabet, Hz. Muhammed’in dedesi 

Abdulmuttalip ile Ebu Süfyan’ın babası Harb ve 

amcası Ebu’l As arasında da devam etmiştir. 

Onların vefatlarından sonra da Hz. 

Muhammed’in amcası Ebu Talip ile Ebu Süfyan 

arasında da sürdürülen bu çekişme, Ebu Talip’in 

vefatı ile Peygamberimizin Medine’ye hicreti 

sonucunda bu rekabet kabile reisliğinden ziyade 

inanç farklılığına, inanç farklılığından da 

düşmanlığa varan bir savaşa dönüşmüştür.  Hz. 

Muhammed’e peygamberlik geldikten sonra, onun 

en büyük düşmanı Ebu Cehil ile birlikte Ebu 

Süfyan olmuştur. Bedir Savaşı’nda Ebu Cehil’in 

ölümü üzerine müşriklerin reisliğine Ebu Süfyan 

getirilmiş ve Müslümanlarla yapılan savaşlarda 

hep o komutan olmuştur. 

Hz. Muhammed’in peygamberliği ve 

bu sayede onun bütün Müslümanların 

önderliğini yapması, Haşim oğullarının ön 

plana çıkmasına sebep olmuş, dolayısıyla bu 

durum Ümeyye oğullarının hâkimiyetini ikinci 

plana itmiştir. Bu da Ebu Süfyan ve Muaviye 

açısından bir mağlubiyet manasına gelmiştir. 

Bundan dolayı da içlerinde Haşim Oğullarına 

karşı gizli bir kinin olması kuvvetle 

muhtemeldir.  

Ebu Süfyan, her ne kadar Mekke’nin 

fethiyle İslam dinini kabul ederek Müslüman 

olmuşsa da, İslamiyet’e ve İslam’ın mesajı olan 

Tevhid idrakine karşı içindeki kini tam olarak 

kamufle edememiş, bu kinini zaman ve zemin 

müsait oldukça ortaya koymuştur. 

Burada bir şeye açıklık getirmekte yarar 

vardır. Müslüman mı olmuştur? Yoksa teslim mi 

olmuştur?    

YAŞANILAN İSLAM 

KÜLTÜRÜNÜN KAYNAĞI (2) 
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Hucurat Suresi 14. ayetinde Allah şöyle 

buyurmaktadır. “Bedeviler: ‘İman ettik’ dediler. 

Deki: İman etmediniz. “Fakat boyun eğdik” deyin. 

Henüz iman kalplerinize girmedi…” Bu ayetin 

ortaya koymuş olduğu gerçeğe göre, Ebu Süfyan ve 

diğer Emevîler’in ne kadar mümin oldukları 

tartışılır. 

Kültür tarihçileri ve sosyologların ortak 

görüşü; Arap milletinin özelliği, güçlü olana teslim 

olmaktır. Güçlü karşısında mücadele etme gibi bir 

kültürel mukavemetleri bulunmamakta ve bu 

hususta bir çabaya da girilmemektedir. Nitekim 

Mekke’nin fethine kadar, hatta bir yıl önce yapılan 

Hudeybiye Barış antlaşmasında, Müşrikler ve 

onların komutanı olan Ebu Süfyan’ın tavır ve 

davranışları ile Mekke’nin fethi sırasındaki 

davranışlarını bütün Müslümanların bilmesi 

gereken bir gerçektir. Öyleyse gerek Ebu Süfyan’ın 

ve gerekse de Muaviye’nin İslamiyet’i kabul 

                                                           
6 Y. Nuri Öztürk Maun Suresi s.201 (Nehc’ül Belaga 

dip notlu) 

etmeleri, bir iman etme mi, yoksa teslim olma 

mıdır? Bunun takdirini Müslüman ilim adamlarına 

ve bütün Müslümanlara bırakmak gerekir.  

Kaldı ki! Ebu Süfyan, Hz. Osman devlet 

başkanlığına geldiğinde Ona ve Emevîler’e: “Ey 

Ümeyyeoğulları! Bu devlet başkanlığı işine, süt 

çocuğunun anne memesine yapıştığı gibi yapışın. 

Ebu Süfyan’ın yemin edebileceği şeye yemin 

ederim ki ne azap var ne hesap ne cennet var ne 

cehennem ne kıyamet var ne de haşir. İş sadece bu 

makama gelmektir”6 diyerek fikrini ve zikrini 

ortaya koymuştur. Hz. Osman, bu sözleri çirkin ve 

mesnetsiz bularak Ebu Süfyan’ı azarlamış ve 

yanından uzaklaştırmıştır. 

Emevîler ile Haşimiler arasındaki 

çekişme, Hz. Ali ile Muaviye arasında da devam 

etmiştir. Hz. Osman’ın şehit edilmesi neticesinde 

İslami kurallarla halife seçilen Hz. Ali’ye, Hz. 

Osman ile akrabalık meselesini bahane ederek 



 

ortaya çıkan ve Şam’da kendi yandaşları ile 

başkaldıran Muaviye, çeşitli entrikalarla halife 

seçilmiş, Muaviye’nin halifeliği döneminde de Hz. 

Ali ve Hz. Hasan yine çeşitli entrikalarla şehit 

edilmişlerdir. Bütün bu siyasi gelişmelerin 

akabinde de Müslümanlar arasında iki grup 

arasında kin ve nefret oluşmuştur. Bu kin ve nefret 

duyguları, Hz. Hüseyin’in Kerbela’da şehit 

edilmesiyle düşmanlığa dönüşmüştür. 

 

  EMEVİLERİN YÖNETİM ZİHNİYETİ 

Emevîler’in yüz yıla yakın bir sürede 

Müslümanlara ve insanlığa ve Hz. Muhammed 

ailesine İslam adına verdikleri zulüm tarihi 

vesikalarla sabittir. Nitekim icraatlarında dinin 

şemsiyesine bürünerek hegemonyalarını kurup, 

kutsallara hürmet adı altında örtülü şirke hizmet 

etmişlerdir. 

Şirk, Kur’an’ın üzerinde vurgulayarak 

durduğu en büyük düşman olarak nitelendirilmiştir. 

İslam âlimlerinin üzerinde durduğu husus şu 

olmuştur. “Kur’an’ın tek düşmanı zulüm, en büyük 

düşmanı ise zulmün en kötü görünümü olan 

şirktir.” İslam kültür tarihi iyi incelendiğinde; Hz. 

Muhammed’in ve dolayısıyla Kur’an’ın düşmanı, 

ateist manasındaki dinsizler olmamış, müşrik 

Araplar ve Yahudiler olmuştur. Müslümanlar da 

daha çok bunlardan zulüm görmüşlerdir.  

Kültür tarihi iyi incelendiğinde 

peygamberlerin baş düşmanı atalarımızın dini 

dedikleri inançlar olmuştur. Maalesef bu anlayış, 

İslam kültürüne Emeviler ile girmiş, Emevi 

belamlarının dinleştirmeye çalıştığı fikir, düşünce 

ve Arap kültür kalıntılarıyla başlamış günümüze 

kadar devam etmiştir. Bunun adı literatürde şirk 

olarak geçmektedir. Şirk ise, Allah’a eş koşmaktır.   

Emevi Devletini kuran Muaviye ve Onun 

soyundan gelenler, Emevi hanedanlık saltanatını 

iki temel anlayışta devam ettirmişlerdir. 

1 – Arap cemaati içerisinde Ümeyye 

oğulları kabilecilik anlayışı, 

2 – Diğer milletler açısından da Arap 

ırkçılık anlayışı. (Mevali meselesi) 

Yukarda da belirtmiş olduğumuz gibi 

kabilecilik siyasetlerini Arap kabileleri arasında 

Haşim oğulları üzerinde uygulamışlardır. İslam’ın 

hiçbir mesajına uygun olmayan ve günümüze kadar 

sürecek olan Muaviye’nin ortaya koymuş olduğu 

siyasi gelenek, Yezid’in iktidara getirilmesi 

sırasında da devam etmiş, çeşitli entrikalarla Yezid, 

saltanat makamına getirilmiştir. 

Yezid, saltanat makamına gelir gelmez 

İslam dininin mesajları dışı politikasıyla Hz. 

Muhammed’in Ehl-i Beyt’i üzerindeki zulmünü 

başlatmıştır. Neticesinde Hz. Hüseyin ile Yezid 

arasında mücadele devam etmiş ve Hz. Hüseyin, 

insanlık tarihinin en acımasız faciası olan Kerbela 

faciasıyla şehit edilmiştir. Bundan sonra, Emeviler 

döneminde bu iki kabile arasında mücadele zirveye 

çıkarak sürmüştür. Bu dönemde de başta Zeyd 

olmak üzere birçok Ehl-i Beyt devlet ve ilim 

insanları zulme uğramış ve şehit edilmişlerdir. 

Muaviye ile başlayan Emevi hanedanlığı, 

devlet yönetimi olarak İslam’ın tasvip etmediği bir 

yolu seçmiştir. Gerek Muaviye’nin halife 

yapılması gerekse hanedanlığın devamı hususu, 

Hz. Muhammed’in ortaya koyduğu ölçütlerle hiç 

alakalı değildir. Nitekim Hz. Muhammed, 

Medine’ye hicretlerinden hemen sonra İslami 

yönetimi ortaya koyarken, İslam’ın öngördüğü 

istişareye dayalı kuralı çalıştırmış; devletin başına 

doğrudan kendisi gelmemiştir. Yanında bulunan 

sahabenin ileri gelenlerine devlet reisinizi seçin 

diyerek, İslam’ın ölçütünü ortaya koymuştur. 

Sahabeler de içlerinde devlet başkanlığına en ehil 

ve layık olan Hz. Muhammed’i devlet yönetiminin 

başına getirmiştir. Burada hiçbir zorlama söz 

konusu değildir. Tamamıyla insanların hür iradesi 

vardır. 

 

KERBELA’NIN SONUÇLARI VE 

TEVHİDİN ZEDELENMESİ 

1 – Kerbela faciasından sonra Muaviye 

ile başlayan Emevi saltanatı tamamen 

yerleşmiş ve resmileşmiştir. 

2 – Tevhide ve ilahi mesaja dayanan 

İslam dini hükümleri yerini; Emevi siyasetine 

dayalı entrikalar almıştır. 

3 – Müslümanlar arasında insanlık 

tarihi var oldukça devam edecek olan 

husumetin tescili yapılmıştır. 



 

4 – Zilletli idare, izzetli yaşamanın 

yerini almıştır. 

5 – Ehl-i Beyit’ten birçok kişi 

yurtlarını terk ederek başta Horasan olmak 

üzere Türk ve İran ülkelerine göç etmişlerdir. 

6 – İslam Tarihi’nde insanlığın son 

hidayet önderi Hz. Muhammed’in Ehl-i 

Beyt’ine eşine benzerine rastlanılamayacak 

zulüm yapılmıştır. Bu zulüm Kerbela 

faciasından sonra da devam etmiştir. Böyle bir 

zulüm, insanlığa sığmadığı gibi İslamiyet’e hiç 

uygun değildir. 

7 – Hz. Muhammed, bütün insanlığa 

Kur’an ve sünnetleri ile Ehl-i Beyt’ini emanet 

bırakmıştır. Hz. Muhammed’in emanetlerine 

ihanet edilmiştir.  Zalim Emevi hanedanlığı, 

Hz. Muhammed’in emanetleri Hz. Ali, Hz. 

Hasan ve Hz. Hüseyin’i hem de İslam adına 

aklın ve izanın idraki dışında insafsızca şehit 

etmişlerdir. 

8 – Kerbela faciasından sonra başlayan 

ve günümüze kadar süregelen Müslümanlar 

arasındaki ayrışmalar, kin ve nefrete dönüşerek 

devam etmiş, Tevhid dini olan İslamiyet 

maalesef Kur’an ve Sünnet mesajı dışında 

rüya, rivayet ve hurafe inancına dönüşmüştür. 

9 – İslam inancı siyasetin hükümlerine 

göre yaşatılmaya ve yaşanmaya terk edilmiş, 

İbn Sebe’nin nifak tohumları yeşerip 

büyüyerek meyvesini vermiş ve vermektedir. 

Kısaca buraya kadar anlatmaya 

çalıştığım Arap kültür anlayışına göre Emevi 

siyasetinin neticesinde dini inanışların dışında 

gelişen ideolojik kültür, günümüzde, 

mezhepçilik ideolojisinin temelini 

oluşturmuştur. Tabii ki bu kültürün 

oluşmasında yan etkenlerde vardır. 

Peygamberimizin getirdiği şeriat 

iradesi bütün milletleri ve kültürleri 

kapsamaktadır. Bu iradenin temelinde bir tek 

kaynak vardır, o da Kur’an’dır. Kur’an dışı her 

irade ve içtihat sahiplerini ilgilendirir. Çünkü 

Kur’an kaynaklı mesaj ve hükümler Hz. 

Muhammed sünnetinin ana kaynağını 

oluşturur ve bu iradenin felsefesinin anahtarı 

Maturidi ifadesiyle “akıl öncelikli ve vahiy 

gereklidir” anlayışıdır..  

Sonuç olarak İslam kültür dairesi 

içerisindeki kültürel unsurlar, İslam kültürü 

iradesinden uzaklaşarak başka kültürlerin 

taklitçiliğini yapmaya başlamışlardır. 

Günümüzde bu irade, maalesef acımasızca 

işlerliğini devam ettirmektedir. 

Bir sonraki yazımda, bu konu ve 

mevali meselesi üzerinde duracağım. 

  



 

        

 

 

 

 
 

     

  

     

 

Nurettin Topçu bir gün Müslüman 

dünyasından şu şekilde dertlenmiş ve 

yakınmıştı: 

 

“Benim söylemek istediklerimin 

hülasası şudur. Yazdıklarım, yazacaklarım, 

söylediklerim ve söyleyeceklerimin hepsini 

sıkın, damlayan katre şu olur: Maalesef bugün 

Müslümanlar, çalışmayı angarya biliyor. Her 

Müslümanın gözü emekliye sevk edilmekte, 

tekaüde ayrılmakta. Emekliye ayrılmayı arzu 

eden, hayalini bu ufuklara saran kardeşlerimize 

sorduğumuzda cevap ne olur? Yatacak, 

bastonuna dayanıp oturacak, camiye giderse 

gidecek yoksa oturduğu yerde eskiyecek, 

pörsüyecek, çürüyecek. Şu kanaatteyim ki, ilahi 

ceza , bizi yerden yere vuruyor. Çalışmayı 

angarya bilen, fazladan bir şey gören uzvun, 

hayat hakkı yoktur.  Eskir, pörsür, çiğnenir, 

atılır, posa olur. Böyle bir haleti ruhiye bizi esir 

etmiştir. Allah'ım İslam alemine şu ruhu versin 

ki Müslümanlar çalışmayı bir ibadet bilsin. Ne 

zaman Müslüman çalışmayı ibadet bilir, kendi 

işini kendi becerir, o zaman esaret zincirlerini 

kırar.  

 

Yavuz Sultan Selim İçin; 

 

Şair olan İbn Kemal, şeyhülislam 

Kemalpaşazade olarak meşhur olunca Yavuz 

Selim için şu beyti söylemişti: 

 

Çıkmadı bir nim-ten kadd-i 

bülend -i himmete 

Atlas-ı gerdunu birkaç kerre 

tahmin ettiler 

 

  “Kainat kumaşını birkaç kere tahmin 

ettiler, ölçtüler, biçtiler...Kadd-i bülend-i 

himmete, yani himmetin, hizmetin, gayretin 

sülun gibi boyuna posuna onun timsali olan 

Yavuz Sultan Selim'e bir elbise yapmak için, 

kainat kumaşını terziler ölçtüler, biçtiler; bir 

kaftan elbise çıkarmak şöyle dursun; o boya 

 

NURETTİN TOPÇU’NUN ESEFİ 
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posa bir nim-ten, yani bir mintan, bir gömlek 

bile çıkmadı."  

 

 

İMAM HATİPLER OKULLARININ 

AÇILMASI İÇİN NASIL İZİN ALINDI 

 

Bu iznin baş mimarı Celal Ökten Hoca 

Efendi’dir. Talim Terbiye kurulundan bu iznin 

ne zorlukla alındığının hadisesi tarihi ibretlik 

bir durumdur. Celal Ökten Hoca konuyu şöyle 

anlatır. 

 

"Memleketimizde 1940lı yıllarda 

'cenazemizi yıkayacak imam kalmayacak' sözü 

halkın arasında söylenmekteydi. Bu sözün 

doğruluk payı vardı. Bazı köylerde imam 

olmadığı için komşu köyün imamı gelinceye 

kadar cenaze bekletilmekteydi. Zaman geçtikçe 

bu sorunun dahada büyüyeceği aşikardı. Asıl 

tehlike milletin cenazesini yıkayacak hocanın 

olmaması değil, milletin imanını yıkayacak, 

milletin ruhunu, aklını yıkayacak hoca 

kalmamış, kalmayacaktı. Memleketin imanını 

yıkayan, koruyan Mustafa Sabri efendiler, 

Hamdi efendiler, Naim beyler, Mehmet Akif 

beyler, Ferid beyler, İsmail Hakkı beyler 

gitmişti. Memleketin imanı gidiyordu. 

Memleket sade cehaletin değil, küfrün istilasına 

giriyor, küfrün silindiri altında eziliyor, 

eriyordu. 

 

Arkadaşlarla istişare ettik. Ne edip ne 

yapıp bir İmam-Hatip okulunun açılmasına 

arkadaşlarla karar verdik. Milli Eğitim Bakanı 

Tevfik İleri talebemdi. Terbiyeli bir talebeydi. 

Beni unutmamıştı. Daha önce onun tavassutu ile 

Adnan Menderes'in oğullarına Kuran-ı Kerim 

öğretmek için beni tayin etmişlerdi. Adnan 

Bey’in oğullarının İstanbul'da olduğu günlerde  

hariciye vekili Fatin Rüştü Zorlu'nun evine 

gider, çocuklara ders verirdim. Bunu herkes 

bilmez. Tevfik İleri ile daha önce 

konuşmuştum, "Hocam Ankara'ya gelin, umut 

ederim ki İnşallah bu İmam Hatip kararını 

çıkarırız.” 

 

Masonlar, dönmeler bakanı dinlemiyor. 

Trene bindim Ankara'ya geldim. Bir otele 

yerleştim. Tevfik İleri'nin verdiği emir bir türlü 

Talim Terbiye kurulundan çıkmıyor. Bekle 

bekle ses yok. Tevfik İleri'nin gelin demesi bana 

güç vermişti ama işin bu kadar zor olacağı 

hesapta yoktu. Bir ay uzayacağını hesap 

edememiştim. Müdür: Mevzuat, kanunlar 

müsade etmiyor. Bunun için Tevhid-i 

Tedrisat’ın değişmesi lazımdır. Bu kanun ile 

İmam Hatip okulları kapatılmış, o günden 

bugüne kadar bir kanun da çıkmamış. Karar, 

bizim selahiyetimizin dışındadır. 

Parlamento’dan bir kanun çıkması gerekir. Biz 

böyle izin veremeyiz' diyor. 

 

Talim Terbiye Kurulu’nda müdür olan 

kişi sarı bir herif. Yılan gibi bakışları var. Beni 

çok soğuk karşılıyordu.  Diyebilse bana "Hoca 

defol git" diyecek. Demedi ama bakışları öyle. 

Bir ay boyunca her gittiğimde dönme, beni 

"Yine mi geldin hoca. boşuna yorulma" diye 

bakışlarla karşılıyor. 

 

Bir ay Ankara’da otelde süründüm. 

Çamaşırlarım kalmadı. Param bitti. Akşamları, 

otelden aldığım çay ile odamda ekmeği çaya 

batırarak yemek zorunda kaldım. Uykularım 

kaçıyordu. Hatta kaşınmaya başladım. "Eyvah 

bitlendim mi?" diye korktum. pratik bir adam 

değilim ki çamaşırlara çare bulayım. Beni davet 

eden birileri de yok. Ancak Tevfik Bey’e 

giderim otele dönerim. Bakanlıkta oturup 

beklerken, bacağımın altına mendilimi 

koyuyorum. Prostatım var, kaçırıyorum. 

'Abdeste gideceğim de diyemiyorum ki, 'Ulan 

abdestini tutamayan adamın, burada ne işi 

var?" derler diye. 

 

Nihayet bir gün artık çok sıkıldım, 

rahatsız oldum. Sarı adam, gittiğimde artık 

yüzüme dahi bakmaz olmuştu. Bastonuma 

dayandım: 

Mahmut Celalettin Ökten 



 

  

'Buradan doğru trene gideyim' diye kalktım. 

Yalnız Tevfik İleri Bey’e bir daha uğrayayım, 

hem veda edeyim dedim. Tevfik Bey o kırgın 

halimi görünce ; 

 

"Hocam siz rahatsız sınız" dedi. Ben; 

"Tevfik Bey, ben gidiyorum." dedim. Üzüldü. 

Düşündü; Hocam iyi sabretmişsiniz. Son çare 

olarak, meseleyi Adnan Bey’e açalım," dedi. 

Birlikte Adnan Menderes’e başvekalete gittik. 

Vaziyeti anlattık. Adnan Bey hayret etti. 

Üzüldü. Talim Terbiye deki bir adamın, Bakana 

karşı koyduğuna şaştı. 

 

"Bu derece mi Tevfik Bey" dedi. 

 

"Evet, efendim bu derecedir." 

 

Başbakan biraz düşündükten sonra dedi ki: 

 

"Hocam yarın siz Tevfik Bey'e gelin; 

Tevfik Bey’le beraber Talim Terbiyeye gidin. 

Ben aynı saatte baskın yapayım. Bir de bu 

şekilde tecrübe edelim. Belki Allah 

yardımcımız olur," Ertesi gün Adnan Bey'in 

dediği gibi Tevfik Bey’le birlikte Talim 

Terbiye’ye gittik. O memurun masasındayken 

Başbakan geldi. Girer girmez selam verdi, 

Sonra: 

 

"Tevfik Bey neredesin yahu! Ne zaman 

sorsam, Talim Terbiye'de diyorlar. Nedir bu? 

Allah aşkına senin Talim Terbiye'de bu kadar ne 

işin var?..' 

 

'Efendim, Celal Ökten hoca benim 

hocamdır. Bir aydan beri buradadır. 

 

'Hayırdır ne işi varmış?" Tevfik Bey 

"Efendim, böyle, böyle" diye anlattı. 

 

Adnan Bey memura sordu "Beyefendi 

bunun mahzuru nedir?" 

 

"Efendim, bana mesuliyetim dışında bir 

teklif yapılıyor, ben böyle bir karar veremem. 

Böyle bir müsadeyi benden istiyorlar. Benden 

çıkması lazımmış. Binaenaleyh  mevzuat böyle 

bir karar vermeme müsade etmez. Vekil bey 

üzerime baskı yapıyor." 

 

Adnan bey "Peki Tevfik Bey’in verdiği 

talimat kâfi gelmiyorsa, emri ben vereyim; bu 

emri günün Başvekili vermiş deyin." 

 

Adam ısrar ediyor: "Muhterem 

başvekilim, ben mesul olurum, şifahi emir beni 

kurtaramaz.." 

 

"O halde lazım olanı yazın ben 

imzalıyayım.."Menderesin bu kararlı tavrı 

karşısında Talim Terbiye Dairesi başkanlığının 

söyleyecek sözü kalmadı. 

 

Bizim bakanlıktan bir şey istediğimiz 

yok. Binayı bulacağız, kirası, bakımı; idareciler, 

öğretmenler, hademe vs. maaşları hepsi bizden 

olacak. Tevfik Bey de sormuştu. "Hocam 

nereye açacaksınız? Kimler okutacak? Ben de: 

"Hele siz bize bir izin verin. Allah'ın lütfu 

keremi ile onlar bulunur". 

 

O gün benim için bir bayram oldu. 

Muvafakat emrini alıp Başvekaletten otele 

gelirken nasıl çıldırmadım, nasıl aklımı 

kaybetmedim, diye halen şaşarım. Ne 

evlendiğim gün ne de icazet aldığım zaman 

böyle sevindim. O gün bu kadar sevinmiştim. 

Bu dereceden fazla, bunu bastıran bir sevinci 

ancak Beytullah'ı gördüğüm gün hissettim. 

 

Tarih bunun içindir. İbret almak için bu 

yazıyı yazdım. 

 

 

BİR DERVİŞİN HAT AŞKI 

 

Ali Ulvi Kurucu hazretleri nakleder: 

1980 yılında Almanya’daydık. Köln şehrinde 

bir dostun evinde, hayli kalabalık misafirler 

vardı. Fakir, gönlümü mest eden büyük 

hattatlardan bahsederken, Rakım'dan başladım. 

 

Kazasker Şefik bey, Şevki, Sami, 

Kâmil Akdik, Hasan Rıza, Neyzen Emin Bey, 

Ömer Vasfi, Hamid, Halim deyince orada 

köşede oturan yaşlı başlı bir derviş ki sonradan 

Muhibbullah Efendi olduğu anlaşıldı, bir şey 

söyledi. 

 

Öyle ki hat tarihinde, hat aşıkları 

arasında, Hat'ta ait böyle derin bir mana ifade 

eden bir tarif bilmem var mıdır? Dedi ki: 



 

 

"Efendim, eğer Cenab-ı Hak 

buyursaydı ki: 

 

'Kullarım, bana ibadette serbestsiniz; 

yalnız beni tefekkür edeceksiniz: Kainattaki 

benim kudretimi, güzel sahneleri mi kudretime 

delalet eden acayipleri, seyir ve temaşa edip; 

beni gözünüzle, sözünüzle, özünüzle 

zikredeceksiniz, tefekkür edeceksiniz, gafil 

olmayacaksınız" 

 

Eğer Rabbim bana böyle bir hürriyet 

verseydi, ömrümü Beyazıt Üniversite 

kapısındaki hattat Şefik Bey'in eseri olan 

DAİRE-İ UMUR-İ ASKERİYYE'YE 

bakmakla geçirirdim. 

 

Ömrümde duymadığım bu sözü işitince 

vecd içinde kaldım  

 

 

ALİ FUAD BAŞGİL ZAMANA 

GÖRE DEĞERLENDİRME 

 

Meşhur Fransız muharrir ve münekkit 

Anatole France'ın hemen her dile çevrilmiş 

güzel bir sözü vardır:"Herhangi bir hadisenin 

değerlendirilmesi, onun gerçekleştiği zaman ve 

şartlar içinde yapılmalıdır."  Bu tarif, İslam'ın 

insaf ve adalet anlayışına, ruhuna son derece 

uygundur. 

 

Ordinaryüs   Prof. Ali Fuad  Başgil'e 

sormuşlar: "İslam’da reform lazım mıdır?" 

Hazretin verdiği cevap:" Evladım, reform, 

deform karşılığıdır. Bir şey eskir pörsür, harap 

olur, dejenere olur da ıslah edersiniz; tamir eder, 

onarırsınız. İslam'ın tamir edilecek nesi var? 

İmanın şartları mı? İslam'ın şartları mı hangisi?  

Hiçbirinde bir eskime, pörsüme, yıkılma yok ki 

tamir edesiniz. Bunlar değişmez ölçüler. 

 

  Ali Fuad Başgil Hoca, 27 Mayıs 

darbecilerine karşı çıkmış, demokrasiyi 

müdafaa eden makaleler yazmıştı. İlk seçimde 

senatoya seçildi ve Cumhurbaşkanı seçileceği 

muhakkaktı. Darbeciler silahla ve halka katliam 

yapacakları tehdidi ile "namzetlikten" çekil 

dediler. Tamamen senatörlükten de istifa 

ederek, kahramanlığını gösterdi. Darbecilere 

ses çıkarmasaydı, onların başı tacı ve 

Cumhurbaşkanı olurdu. 

 

    

NUREDDİN TOPÇU'YU 

MAYALAYAN ZAT ABDÜLAZİZ BEKKİNE 

HAZRETLERİ 

 

 

Nureddin Topçu Fransa’da felsefe 

doktorası yapan ilk Türk. Türkiye'ye geliyor 

Abdülaziz Bekkine Efendi gibi bir zatı seviyor. 

Sırrı Bey isimli kumaşçılık yapan bir zat 

Nureddin Topçu'nun yakın arkadaşıydı. 

Topçu'nun Abdülaziz Efendi ile bir görüşmesini 

şöyle nakleder: "Aziz Efendiye gittik. Nureddin 

"Efendim, bazı müşküllerim var; sorsam acaba 

su-i edep mi olur?" dedi. Efendi: 

 

"Oğlum, sen derdini açmadın, 

söylemedin.. Hele bir söyle de bakalım su-i 

edep mi, hüsn-ü edep mi oluyor görelim" diye 

cesaret verip teşvik etti. 

 

O gece Nureddin pek çok müşkilini 

sordu; cevabını aldı. Gece saat ikiye kadar 

konuşuldu.. Efendi'nin elini öpüp, müsade alıp 

hanesinden çıktık, evlerimize gidiyoruz. 

Nureddin az sonra durdu, sordu:" Sırrı ben 

doymadım yahu ! Dönsek de tekrar kapıyı 

çalsak, ayıp olur mu? 

 

ALİ NİHAD TARLAN 

 

Ali Nihad Tarlan Hoca, Ali Fuad Başgil 

gibi üniversitelerimizdeki son "Ordinaryüs 

profesör" ünvanlı üstaddı. İstanbul Edebiyat 

Fakültesinde "Divan Edebiyatımızın" son 

mütehassısı 'hocaların hocası' hizmet ehli bir 

zattı.  

 

1938 de fakülte salonunda Mehmet 

Akif için yapılan ilk anma toplantısını o 



 

tertiplemiş ve muazzam bir konuşma yaparak , 

Akif sevgisinin fitilini ateşlemiştir. 

 

Bu abide insanlar,  milletimizin manen 

en yoksul, yoksun ve muhtaç olduğu; o susuz , 

kuru, çorak zamanlarda, öne çıkmış; bugün 

gelişmekte olan manevi dünyamızın köklerini 

canlandırmışlardır. 

 

YIKILAN ALMANYA İDİ ALMAN 

HALKI YIKILMADI 

 

Bir Bakan'ın hatırasıdır. Yıl 1958.Beni 

gezdiren tercümana dedim: "Yahu hep mamur 

yerleri gezdirdin, Bir de cihan harbinden çıkan 

harap şehirlerini gezip görsek," 

 

Tercüman: Hangi harap şehirleri? diye 

sordu. 

 

"Canım işte beş altı sene Almanya 

dünya ile harp etti. Ruslar bir taraftan, 

Amerikalılar, İngilizler, Fransızlar bir taraftan, 

on binlerce tayyare, senelerce bu memleketi 

bombalamadı mı? işte o harabeleri göster".. 

Tercüman dedi ki: O harabeler işte şu 

gördüğünüz yerlerdi. Hepsi yeniden yapıldı. Biz 

zannederdik ki Alman milleti yıkıldı. Meğer 

yıkılan Almanya imiş, Alman milleti değilmiş. 

Eğer yıkılan milleti olsaydı, Almanya yeniden 

yapılamazdı. Binalar kolayca yapıldı, Eskimiş 

fabrikalar modernleştirildi, otomatik hale 

getirildi. 

 

Herkes Alman milleti yıkıldı sanırdı. 

Yıkılan Alman milleti değilmiş, Almanya 

imiş." 

 

 

 

SUVARİSİNİ BEKLEYEN AT 

 

Almanya Aachen Camii’nde toplanmış 

Türk gençleri aralarında doktora konusunda 

tartışıp liste yaparlarken Rüştü adında bir genç 

şunları söyledi ve şu teklifi yaptı: 

 

"Kardeşler" niçin içinizden biri kalkıp 

da ; yahu ne sebepten dolayı İslam alemindeki 

İslami hareketler muvaffak olamıyor? Bugüne 

kadar çeşitli hareketler oldu. Hiçbirisi de 

beklenen zaferle neticelenmedi. Sona 

eremeden, gelişemeden beşiğinde boğuldu. 

Nerede hata edildi? Bu hale ne sebep oldu? 

Niçin birimiz de kalkıp bu mevzuyu doktora 

olarak alıp  çalışmayız." Herkes rivayet eder; 

yakınır, ağlar, dövünür, sizlanırız.. Fakat bu ata 

henüz bir süvari çıkmadı..” 

 

 

SAFAHAT’TA RESULULLAH 

BAHİSLERİ 

 

Mehmet Akif Ersoy’un SAFAHAT’ 

ında Resulullah Efendimiz , kırk yerde ve yüz 

defadan fazla isim ve sıfatlarıyla :Muhammed, 

Ahmed, Mahmud, Mustafa, Nebi, Peygamber, 

Resul, Resulullah ve Canan, Cedd-i Hüseyn, 

Mihriban-ı Ezel, Sama-yı Rahmet, Büyük 

Ceddin(Şerif Muhiddin Bey'e hitaben) gibi 

ifadeler geçmiştir. 

 

Ayrıca Safahat'ta şiirlere başlık ve 

dipnot metni aynen alınmış hadis-i şerifler 

vardır. Yine Safahat'ta Balkan harbinin acıları 

içinde , Hazret-i Peygamber'e hitaben kaleme 

alınmış 'Pek Hazin Bir Mevlit Gecesi' ile Akif'in 

Kahire'deki hüzünlü günlerinde yazdığı , 

Resulullah'ın doğduğu zamanı ve onun dünyaya 

getireceği güzellikleri sayan  'Bir gece' şiiri- ki 

Efendimiz burada 'Bir Öksüz' diye anılmıştır.  

 

"PEK HAZİN BİR MEVLİT GECESİ"  

 

12 Rebiülevvel  1331   

 

Yıllar geçiyor ki, ya Muhammed, 

  

Aylar bize hep Muharrem oldu! 

 

Akşam ne güneşli bir geceydi... 

 

Eyvah, o da leyl-i matem oldu!. 

 

Alem bugün üç yüz ellimilyon 

 



 

Mazluma yaman bir alem oldu: 

 

Çiğnendi harim-i paki Şer'in; 

 

Namusa yabancı mahrem oldu! 

 

Beyninde öten çanın sesinden 

 

Binlerce minare ebkem oldu. 

 

Allah için, ey Nebiyy-i ma'sum, 

 

İslam'ı bırakma böyle bikes, 

 

İslam'ı bırakma böyle mazlum 

 

 

 

'Necid çöllerinden Medine'ye" şaheserinin bitişinde Resulullah'ın kabri başındaki hitabesinin 

sonunda ruhunu teslim eden bir Sudanlı'nın ağzından , Peygamber'ine olan ilan-ı aşkı inanılmaz ve 

aşılamaz bir na't ile Mehmet Akif dile getirmiştir. 

 

"Ya Nebi şu halime Bak!.."  

 

Henuz dua ediyordum ki ,"Ya Resulallah !" 

 

Nidası kükreyerek , bir kanadlı tayf-i siyah, 

 

Basıp eşikleri  tutmuş yığınla gölgelere, 

 

Süzüldü uçtaki "Babüs Selam " önünde yere. 

 

Mehib sayhası hala fezada çınlardı, 

 

Ki yükselip yeniden , vardı geçti eb'adı. 

 

Düşünce Ravza-i Peygamber'in ayaklarına; 

 

Sarıldı göğsüne çarpen demir kuşaklarına. 

 

Dikildi cebhe-i didar önünde, müstağrak. 

 

Diyordu inleyerek : 

 

-"Ya Nebi, şu halime bak! 

 

Hasıl ki bağrı yanar , gün kızınca , sahranın; 

 

Benim de ruhumu yaktıkça yaktı hicranın!  

 

Harim-i Paki’ne can atmak istedim durdum; 

 

Gerildi karşıma yıllarca ailem, yurdum. 

 

"Tahammül et" dediler ..Hangi bir zamana kadar? 



 

 

Ne bitmez olsa tahammül , onun da bir sonu var. 

 

Gözümde tüttü bu andıkça yandığım toprak; 

 

Önümde durmadı artık , ne hanüman , ne ocak.. 

 

Yıkıldı hepsi.. Ben aştım diyarı Sudan'ı  

 

Üç ay "Tihame" deyip çiğnedim beyabanı. 

 

Kemiklerim bile yanmıştı belki sahrada; 

 

Yetişmeseydin eğer, ya Muhammed imdada; 

 

Eserdi kumda yüzerken serin serin nefesin, 

 

Akarsular gibi çağlardı her tarafta sesin! 

 

İradem olduğu gündür senin iradene ram 

 

Bir an için bana yollarda durmak oldu haram. 

 

Bütün heyakil-i hilkatle hasbihal ettim; 

 

Leyale derdimi döktüm , cibali söylettim! 

 

Yanıp tutuşmadan aylarca yummadım gözümü. 

 

Nücuma sor ki bu kiprikler uyku görmüş mü? 

 

Azabı hecrine katlandım elli üç senedir. 

 

Sonunda alnıma çarpan bu zalim örtü nedir? 

 

Beş altı seneyi icran içinde inleterek, 

 

Çıkan yüreklere hüsran mı, merhamet mi gerek. 

 

Demir nikabını kaldır mezar-ı pakinden; 

  

Bu hasta ruhumu artık ayırma hakinden  

 

Nedir O Meşale? Adetin mi? Ya Resulallah!.. 

 

..... 

 

Sükun içinde bir an geçti, sonra bir kısa "ah!". 

 

Ne gördüm, oh! serilmiş zemine Sudanlı. 

 

Başında, ağlayarak bir zavallı Seylanlı, 

 

Öpüp öpüp kapıyor elleriyle gözlerini. 

 



 

Bitince harice nakliyle gasli, tekfini, 

 

"Baki" a gitti şehidin vücud-/i fanisi; 

 

"Haremde" kaldı , fakat, ruh-i cavidanisi.  

 

. 

MUHACİRLERİN 

HİCRANLARI 

 

"Sekiz yaşlarında kadardım. Konya 

Aziziye camiinin civarında, cadde de bir adam 

gördüm. Elinde bir kâğıt bir beste, bir şiir 

okuyor. Onu dinleyenler hüngür hüngür ağlıyor. 

Okunan güfte şu idi; 

 

Yaslı gittim, şen geldim;/  

Aç koynunu ben geldim; 

/Bana bir yudum su ver,  

Çok uzak yoldan geldim. 

 

Deniz deni, Akdeniz;  

Suları berrak deniz;/-  

Karşıda yar ağlıyor;  

Geçeyim bırak deniz. 

 

Dinleyenler ağlıyorlardı. Bir amcaya 

sordum." Amca bu güzel güzel okuyor. 

Dinleyenler neden ağlıyor?" Amca dedi ki: 

"Oğlum, bunlar esirlikten gelen kimselerdir".. 

 

Ağlayanlar, Balkan harbinde, Cihan 

Harbinde, İstiklal Harbinde derde uğramış, esir 

kalmış kimselermiş. O günleri anıp 

ağlıyorlarmış. (Ali Ulvi kurucu) 

 

Mübadele ‘den yurdun çeşitli yerlerine 

muhacir olarak yerleştirilen Rodos’tan, 

Selanik’ten, Priştine’den gelen  insanlardan bir 

kısmı Hatay Dörtyol'dadır. Torunlarının 

anneanne yahut dedelerinden anlattıklarına 

göre, gelenler, bavullarını dahi açmamışlar, 

tekrar gideceğiz topraklarımıza diye. 

 

  Kırklardan Fırıncı Mehmet Ağa diye 

bilinen Evliyaullah’dan Mehmet 

TANRIÖVER,  Priştine' lidir.  

 

 Balkan muhacirlerinin bu hasret 

hislerini dile getiren besteler ve güfteler hep 

HÜZZAM makamındadır. Hicran şiirlerinde 

vuslat yoktur, hep yanmak vardır. 

 

  



 

        

 

 

 

 
 

 

 

Daha önce de ifade ettiğimiz üzere, Herevî’nin 

1215 yılında ziyaret ettiğini belirttiği 

“Obruk”un yeri konusunda araştırmacılar 

arasında farklı kanaatler mevcuttur. Bu 

bağlamda, söz konusu Obruk’un Konya’daki 

Kızören Obruğu ve Obruk Hanı olduğunu 

savunanlar bulunduğu gibi, Afşin olduğunu ileri  

 

 

sürenler de vardır. Ancak şahsi kanaatime göre, 

Herevî’nin bahsettiği Obruk, Ihlara’dır. 

 

Zira Herevî, İznik’ten itibaren güneydoğu 

yönünde ilerleyerek Emirdağ, Konya, Kayseri 

ve Obruk güzergâhını takip etmiş; buradan 

sonra da Elbistan ve Malatya rotasını 

izlemiştir. 

 

ASHÂB-I KEHF AKSARAY’DA UYANIYOR – 6 

– “Obruk, Ihlara’dır.” 
 

  

77 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 

AHMET KUŞSAN 



 

 

Öte yandan, Prof. Dr. Oya Pancaroğlu bu 

güzergâh sıralamasını anlamlı bulmamış; bu 

nedenle metindeki “Obruk” kaydının, 

muhtemelen bir istinsah (nüsha aktarım) 

hatası sonucu Kayseri’den sonra yazıldığını, 

aslında daha önce zikredilmiş olması 

gerektiğini ileri sürmüştür. Oya Hoca’ya göre, 

Obruk’taki mağara, Anadolu’da Ashâb-ı Kehf 

Mağarası olarak bilinen ilk mağaradır. 

Ayrıca Oya Hoca, bu mağaranın Niğde’nin batı 

tarafında bulunduğunu ifade etmektedir. 

 

Ancak Obruk, metinde Kayseri’den sonra 

zikredildiği takdirde, Niğde’nin doğu yakasına 

konumlandırılmış olmaktadır. İşte tam da bu 

nedenle, Oya Hoca, metindeki sıralamanın bir 

istinsah hatası olduğunu düşünmekte; böylece 

Herevî’nin bahsettiği Obruk’un Konya-

Kızören Obruğu ve Obruk Hanı olabileceği 

ihtimaline dikkat çekmektedir. 

 

Ben, Herevî’nin eserinde verdiği güzergâhın 

doğru olduğuna inanıyor; dolayısıyla metinde 

herhangi bir istinsah hatası bulunduğu kanaatini 

taşımıyorum. Ancak kanaatimce Herevî, 

seyahat güzergâhını belirlerken Evliya 

Çelebi’ye benzer bir rota izlemiş olmalıdır. 

 

Nitekim Evliya Çelebi, Kayseri’den sonra 

Bor, Altunhisar, Helvadere, Aksaray, 

Saratlı, Ürgüp ve tekrar Kayseri üzerinden 

Elbistan ve Afşin’e yönelmiştir. Dolayısıyla 

Konya’dan Kayseri’ye ulaşan Herevî’nin de, 

Evliya Çelebi gibi Kayseri sonrası rotasında 

batıya yönelip ardından tekrar doğuya dönerek 

ilerlediği ihtimali kuvvetle muhtemeldir. 

 

Herevî’nin eserinde Kayseri’den sonra 

Obruk’un, ardından ise Elbistan’ın 

zikredilmesi, metni batıdan doğuya doğru 

okuyan araştırmacıların, Obruk’u Niğde’nin 

doğu yakasına konumlandırmasına sebep 

olmuştur. 

 

Bu noktada Afşin merkezli araştırmacılar, 

metin içindeki anlam karışıklıklarına 

aldırmaksızın Obruk’un Afşin olduğunu iddia 

etmişlerdir. Ancak bu görüş, metnin 

bütünlüğüyle örtüşmemektedir. 

 

Gerçekten de Herevî, Obruk’tan sonra 

Elbistan’ı anlatır; bu doğrudur. Ancak 

Elbistan’ı takiben, Elbistan’a yakın olan ve 

“Ebsüs” olarak bilinen Afşin şehrine değinir. 

Bu şehrin harap durumda olduğunu ve 

Dakyanus’un şehri olarak tanındığını belirtir. 

 

Şayet Herevî’nin Obruk diye bahsettiği yer 

Afşin olsaydı, neden ardından Ebsüs 

(Afşin)’ten yeniden bahsetsin? Bu, mantıksal 

bir çelişki doğurur. Dolayısıyla buradan açıkça 

anlaşılmaktadır ki, Obruk Afşin değildir; 

Afşin’den önce gidilen farklı bir yerdir. 

 

Ayrıca, Obruk’un Afşin’deki mağaranın 

kendisi olduğunu iddia etmek de isabetsizdir. 

Çünkü Herevî’nin tasvir ettiği Obruk, yalnızca 

bir mağaradan ibaret olmayıp, içinden 

yürünebilen, üstü açık bir yerleşim alanıdır. 

 

Hem Afşin’i hem de Konya-Kızören Obruğu’nu 

savunan görüşlerde açıklığa kavuşturulması 

gereken bir başka husus daha vardır: 

Eğer Herevî, Obruk’taki mağarayı Ashâb-ı 

Kehf Mağarası olarak anmışsa, Konya-

Kızören Obruğu’nu savunanlar neden bu 

bölgede böyle bir mağaradan bahsetmezler? 

Eğer Herevî, Obruk’tan Ashâb-ı Kehf mağarası 

olarak bahsetmemişse, bu kez de Afşin 

merkezli araştırmacıların Obruk’un Afşin 

olduğunu ispatlama çabaları neye 

dayanmaktadır? 

Bu çelişkiler, her iki görüşü de sorgulanabilir 

kılmaktadır. 

 

Şimdi bu noktada biraz durup şu soruyu 

sormakta fayda var: 

 

Obruk ne demektir? 

 

“Obruk” denildiğinde ilk akla gelen anlam, 

içinde su biriken çukur alan ya da doğal bir 

kuyudur. Nitekim, Obruk’un Konya-Kızılören 

Obruğu ve Obruk Hanı olduğunu savunan 

araştırmacılar da bu tanımı esas alarak 

değerlendirme yapmaktadırlar. 

 

Bununla birlikte, yüksek dağlardaki 

mağaralar da halk arasında “obruk” olarak 

adlandırılmaktadır. Bu mağaralar, içine peynir, 

yağ gibi gıda ürünlerinin konulduğu, serinliği 

sebebiyle depo işlevi gören yerlerdir. Afşin 

merkezli araştırmacılar, işte bu ikinci 

anlamdan hareketle, Herevî’nin sözünü ettiği 

Obruk’un, Afşin’deki mağara olduğunu öne 

sürmektedir. 

 

Ancak obruk kelimesi, yalnızca bunlarla sınırlı 

değildir. Dağlar ve tepeler arasında çökmüş, 



 

geniş ve derin çukurluk alanlar da “obruk” 

olarak adlandırılmaktadır ki, şahsi kanaatime 

göre Herevî’nin kastettiği tam da budur. 

 

Bu son anlamı aklımızda tutarak, gelin şimdi 

İbrahim Hakkı Konyalı ile Mehmet Göçer’in 

çalışmalarından yola çıkarak, Herevî’nin 

“Obruk” hakkında aktardıklarını birlikte 

inceleyelim. Bakalım, anlatılanlar sizin 

zihninizde nasıl bir mekânı canlandıracak? 

 

Şimdi gözünüzde canlandırarak okuyun… 

 

“(Obruk) Rum (Anadolu) beldelerinden her 

taraftan gelenlerin ziyaret ettikleri bir yerdir. 

Bana gelen haberlere göre Ömer İbn-i Hattab’ın 

oğlu Ubeyde’nin meşhedi de burada imiş. 

Buradakilerin cesetleri çürümezmiş. Başları 

tıraş edilir, büyüyen tırnakları kesilirmiş. Bunun 

gerçeğini öğrenmek ve görmek için oraya 

gittim. Bu (Obruk), bir dağın içindedir. Burç 

gibi olan kapısından girilir. Yer altından geniş 

bir yere varıncaya kadar yürünür. Burası yere 

batmış bir dağdır. Tepesinden gökyüzü görünür. 

Ortasında gölcük etrafında çiftçilerin evleri 

vardır. Buradakiler Rumlardır. Tarlaları, 

ekinleri dışarıda, evleri içeridedir. Burada güzel 

bir kilise ve bir mescit vardır. Eğer ziyaretçi 

Müslüman ise mescide, Hristiyan ise kiliseye 

götürürler. Mağaranın sofasına girilir. Burada 

öldürülmüş birçok kişiler vardır. Üzerlerinde 

kılıç, kargı ve süngü yaraları görülür. Bunların 

bazı azası ve tarafları yoktur. Üzerlerinde 

pamuk elbise vardır. Hiç değişmemişlerdir. 

… 

Yine burada yüksek bir kubbenin altındaki bir 

taht üzerinde on iki erkek, elleri ve ayakları 

kınalanmış bir çocuk da bulunuyor. Rumlar 

buradakilerin kendilerinden, Müslümanlar da 

kendilerinden, Ömer ibn-i Hattab’ın ashabından 

olduklarını söylerler. Burada sabrederek 

ölmüşlerdir.”  

 

Şimdi gelin, Herevî’nin anlattığı bu mekân 

tasvirlerini tek tek ele alarak düşünelim ve 

Ihlara ile ne ölçüde örtüştüğünü birlikte 

değerlendirelim: 

 

“(Obruk), Rum (Anadolu) beldelerinden her 

taraftan gelenlerin ziyaret ettikleri bir 

yerdir.” 

Bu ifade, Obruk’un sıradan bir yerleşim alanı 

değil; bilakis, kutsal ve ziyaret edilen bir mekân 

olduğunu ortaya koymaktadır. Her yöreden 

gelenlerin burayı ziyaret etmeleri, Obruk’un 

dönemin inanç ve kültür dünyasında önemli bir 

yere sahip olduğunu göstermektedir. 

Aynı şekilde, Ihlara Vadisi de bir ziyaret 

mahallidir. Kapadokya bölgesi, özellikle erken 

dönem Hristiyanlarının yaşadığı, saklandığı ve 

ibadet ettiği kutsal alanlardan biridir. Bugün 

bile birçok Hristiyan topluluk için bir hac 

merkezi konumunda olan Kapadokya’nın 

önemli duraklarından biri de Ihlara’dır. 

Dolayısıyla bu yönüyle Obruk ile Ihlara 

örtüşmektedir. 

 

“Kale burcu gibi olan kapısından girilir.” 

Herevî’nin bu tanımı, girilen yerin yalnızca 

fiziki bir girişe değil, aynı zamanda heybetli ve 

korunaklı bir yapıya sahip olduğunu da 

düşündürmektedir. Ihlara’ya hangi yönden 

girmiş olduğunu kesin olarak bilemesek de, 

çeşitli muhtemel güzergâhlar mevcuttur: 

Helvadere üzerinden Kitreli (İlemi), oradan 

Kara Say ya da Çat, Selime yahut Belisırma 

üzerinden vadi içinden ulaşmış olabilir. 

Bu güzergâhların tamamı kanyon içerisinden 

geçmektedir; yani her iki tarafı yüksek 

kayalıklarla çevrili, derin ve dar geçitlerdir. 

Dolayısıyla “kale burcu gibi olan kapı” ifadesi, 

muhtemelen bu kayalık geçitlerin vadiye 

açıldığı noktayı tarif etmektedir. Ziyaretçinin, 

iki yandan yükselen sarp kayalıklar arasında 

yürüyerek yerleşim alanına girmesi, bu 

benzetmeyi son derece anlamlı kılar. 

 

“Obruk, dağın içindedir. Burası yere batmış 

bir dağ gibidir.” 

Bu tarif, bugünkü Ihlara Meydanı’nı ve 

çevresini tarif etmek için adeta birebir 

kullanılmış gibidir. Ihlara, Hasan Dağı’nın 

uzantılarında yer alır. Coğrafi açıdan 

bakıldığında hem derin bir çöküntü içerisinde 

yer alması, hem de çevresini kuşatan yüksek 

kaya duvarlarıyla âdeta bir dağın içine oyulmuş 

gibidir. “Yere batmış dağ” benzetmesi, 

Ihlara’nın coğrafi yapısını tarif etmek için 

yapılabilecek en isabetli tanımlardan biridir. 

 

“Yer altından, tepesinde gökyüzü görünerek, 

geniş bir yere doğru yürünür.” 

Bu ifade, vadinin içinden yürüyerek yerleşim 

yerine ulaşmayı tasvir etmektedir. Özellikle Çat 

veya Kara Say üzerinden Ihlara’ya doğru 

yürüyen bir kişi, vadinin dar patikaları ve 

yüksek kayalıkları arasında ilerlerken, 

yukarıdan sadece gökyüzünü görebileceği bir 

manzara ile karşılaşır. Bu yürüyüş sonunda ise 

bugünkü Ihlara Meydanı gibi daha geniş bir 



 

açıklığa ulaşılır. Yani tasvir, coğrafi ve görsel 

anlamda Ihlara ile tam bir uyum içindedir. 

 

“Bu geniş yerin orada, gölcük etrafında 

çiftçilerin evleri vardır.” 

Günümüzde Ihlara Meydanı’nda böyle bir 

gölcük mevcut değildir. Ancak geçmişte bu 

alanda Kara Say’dan gelen dere ile Çat’tan 

gelen Melendiz Çayı birleşerek vadiye akmakta 

ve bu birleşim noktasında su birikintilerinin 

oluştuğu yarı bataklık alanlar, halk arasında 

“Çamurama” olarak adlandırılmaktaydı. 

Nitekim yaşlı Ihlara sakinlerinin hatıralarında 

bu bölge, özellikle bahar aylarında suyla dolup 

taşan, yaz aylarında ise çamurlu bir hâle gelen 

sulak bir alandır. Bu anlatım, Herevî’nin 

“gölcük” tasvirini doğrular niteliktedir. 

 

“Bu çiftçilerin tarlaları dışarıda, evleri 

içeridedir.” 

Ihlara yerleşimi tarih boyunca vadi içindeki 

çukur alanda konumlanmıştır. Tarımsal alanlar 

ise vadinin yukarısında, yamaçların ve 

yaylaların bulunduğu dış bölgelerde yer alır. 

Dolayısıyla bu ifade de birebir Ihlara’nın sosyo-

coğrafik yapısıyla örtüşmektedir: Evler içeride, 

tarlalar ise dışarıda. 

 

Ve şimdi geldik en dikkat çekici unsura: 

 

“Ubeyde bin Ömer bin Hattab (Hz. Ömer’in 

oğlu Ubeyde)’ın türbesi vardır.” 

İşte Obruk’un yeri konusunda en önemli 

kıyaslama noktalarından biri burasıdır. Eğer 

Obruk gerçekten Afşin veya Kızören Obruğu 

ise, bu yerlerde Ubeyde ismiyle anılan herhangi 

bir türbe var mıdır? 

 

Hayır, yoktur! 

 

Ancak Ihlara’da Ubeyde (r. aleyh)’e ait 

olduğunu düşündüğüm bir türbe var;  

Baydı Hatun Türbesi… 

 

“Hatun” ifadesine aldanmamak gerekir. Kültür 

envanterinde bu türbe bugün “Baydı Hatun 

Türbesi” olarak kayıtlı olsa da, Ihlara halkının 

hafızasında ve hatıralarında bu yapıda medfun 

olan kişinin bir ebe bir de dede olduğu 

yönündedir. Hatta türbeye "Baydı Hatun" 

yazıldığında, yöre halkı bu duruma büyük 

şaşkınlıkla tepki vermiştir. Çünkü türbenin baş 

taşında, açıkça erkeklere mahsus serpuş da 

bulunmakta, bu da burada bir erkeğin de 

mezarının olduğunu açıkça göstermektedir. 

 

Baydı Hatun Türbesi’ne dair en eski yazılı 

kaynaklardan biri, Fatih devrine ait Karaman 

Eyaleti Vakıfları Fihristidir. Bu fihriste göre Çat 

köyündeki göl ve sarnıç, bu türbenin vakfına 

aittir. Türbenin adının bu fihristte geçiyor 

olması, onun Osmanlı’dan önce, 

Karamanoğulları döneminde de var olduğunu 

göstermektedir. 

 

Türbenin vakıfları, Karamanoğlu İbrahim 

Bey’in (ö. 1464) bir beratı ile tescillenmiştir. Bu 

durum, türbenin en azından 1464 yılı öncesinde 

mevcut olduğunu ortaya koyar. Ancak, türbenin 

daha da eski bir döneme ait olabileceğine dair 

herhangi bir yazılı kaynak bulunmamaktadır. 

 

Her ne kadar türbenin mimari yapısı 

Karamanoğulları dönemine tarihlense de, 

burada medfun olan kişinin bu tarihten çok daha 

önce yaşamış olması ihtimali güçlüdür. Sonuçta 

bir türbe, bazen var olan bir mezarın üzerine 

daha sonra inşa edilir. Bu türbenin de ya ilk kez 

o dönemde yapıldığı ya da mevcut bir yapının 

Karamanoğulları devrinde yenilenerek bugünkü 

halini aldığı düşünülebilir. 

 

İlginç olan şu ki, bugüne dek “Baydı Hatun” 

ismine dair hiçbir tarihî kayıta rastlanmamıştır. 

Oysa bu kişiye türbe yaptırılacak kadar önem 

atfedilmiş olması, kimliği hakkında bilgi 

bulunmayışını daha da ilginç hale 

getirmektedir. Yerel halkın hafızasında bu 

kişilerin ebe-dede olduğu yönündeki inanç hâlâ 

canlıdır.  

Eskiden türbenin hemen yanında adaklar 

kesilirmiş. Hıdırellez şenlikleri ise eskiden beri 

burada yapılır. Tüm bu geleneksel uygulamalar, 

türbenin halk nezdindeki kutsallığını ve burada 

yatan kişinin halk arasında önemsenen, saygı 

duyulan bir şahsiyet olduğunu ortaya 

koymaktadır. 

 

Tüm bu veriler, bize gösteriyor ki 

Karamanoğulları döneminde ya da daha önceki 

bir süreçte, bu zatın ismiyle ilgili bir karışıklık 

meydana gelmiş olabilir. Acaba burada medfun 

olan zatın adı aslında “Ubeyde” (r.a.) idi de, 

zamanla telaffuz ve yazım hataları sonucu 

“Baydı” olarak mı kayda geçti? 

 

Eğer öyleyse, bu durumda Obruk’un Ihlara 

olduğu neredeyse kesinleşmektedir. Ve “Baydı” 

olarak bilinen bu zatın aslında Hz. Ömer’in oğlu 



 

Ubeyde olduğu ihtimali oldukça güç 

kazanmaktadır. 

 

Bu kadar çok bilginin, anlatımın ve coğrafi 

tasvirin bu denli örtüşmesi, gerçekten yalnızca 

bir tesadüf olabilir mi? 

 

Ortada ciddi bir karışıklık bulunduğu açıktır ve 

kanaatimce artık bu karışıklık yavaş yavaş 

çözümlenmeye başlanmıştır. 

 

“Buradakiler Rumlardır. Burada güzel bir 

kilise ve bir mescit vardır.” 

Herevî’nin bu ifadesi, yerleşim yerinin 

ahalisinin büyük ölçüde Rumlardan oluştuğunu 

ve hem Hristiyanlara hem de Müslümanlara 

hitap eden iki ibadethanenin bulunduğunu 

bildirir. 

Kilise, bugün “Kislenin Bayırı” (yani Kilisenin 

Bayırı) olarak anılan yokuşun yukarısında yer 

alıyor olmalıdır. Bugün mezarlık olarak 

kullanılan alanın üst kesimlerinde bir zamanlar 

bir kilisenin varlığı kalıntılarından 

anlaşılmaktadır. 

Mescit ise, kanaatimce Ubeyde bin Ömer bin 

Hattab’a ait olduğu düşünülen türbenin 

bulunduğu alandadır. 

Bugün “Tekkenin Bayırı” olarak bilinen 

yokuşun üst kısmında yer alan ve halk arasında 

“Tekke” olarak anılan, resmi adıyla Baydı 

Hatun Türbesi, muhtemelen o dönemde hem 

mescit hem de türbe olarak işlev görmekteydi. 

Bu yapının halk arasında “tekke” olarak 

adlandırılması, onun zamanında ibadet mekânı 

olarak kullanıldığını göstermektedir. 

 

Tüm bu bilgiler ışığında denilebilir ki, 

Herevî’nin ziyaret ettiği Obruk’un Ihlara 

olduğu kanaati kuvvet kazanmıştır. Ve bu 

durumda, Anadolu’da Ashâb-ı Kehf Mağarası 

olarak bilinen ilk mağaranın da Ihlara’da 

bulunduğu sonucuna ulaşmak mümkündür. 

 

Ihlara’daki türbede medfun bulunan ve halk 

arasında Hz. Ömer’in oğlu Ubeyde (r. aleyh) 

olarak bilinen zat, gerçekten de Hz. Ömer’in 

evladı mıdır? Yoksa zaman içerisinde adı 

karıştırılmış, başka bir sahabe ya da tarihi 

şahsiyetle özdeşleştirilmiş biri midir? 

 

Bu önemli sorunun cevabı hem tarihî hafızayı 

hem de yerel inançları aydınlatacak niteliktedir. 

 

Önümüzdeki yazıda, 

Görüşmek üzere… 

       



 

        

 

 

 

 
 

     

  

  

Tespihe dair yazılan ve yapılan her şey 

aynı tespihin kendisi gibi sabırla yoğrulmuştur. 

Genel ve yüzeysel bilgilerle başladığımız 

serüvenimize bu zikir ve sabır tanelerinin 

yapıldığı malzemelerle devam edelim. 

İşlenebilen, şekil verilebilen her tür 

malzemeden tespih yapılabilir. Ancak 

geçmişten gelen alışkanlık ve değer algısı, 

toplumların kültürü, malzemenin bulunabilirliği 

ve şekil verebilme özellikleri, çekim esnasında 

bıraktığı his bazı materyalleri öne çıkarmıştır. 

Tespih hammaddelerini ilk etapta doğal ve 

doğal olmayanlar olarak iki ana gruba ayırıp 

doğal olanlarla başlayalım. Öncelikle 

belirtmeliyiz ki biz burada çokça bilinen ve ilk 

akla gelenlere değineceğiz.  

1-) Doğal malzemeler:  

Bu grup da kendi içinde;  

a-) Ağaç grubu,  

b-) Taş grubu  

c-) Kemik ve diş grubu  

d-) Kehribar ve fosil grubu olarak 

sınıflandırılabilir.  

Ağaç grubu malzeme ve tespihler en 

çok üretilmiş ürün ve eserlerdir. Bu malzemeler 

sadece ağaçların dalları değil meyvelerinden de 

oluşmaktadırlar. Kuka ve narçıl tespihler 

meyvelerinden üretilenlere örnek olarak 

verilebilir. Yaklaşık bir avokado boyunda olan 

kuka, tropikal bölgelerde yetişen bir ağacın 

meyvesidir. Rivayete göre mikrop öldürücü 

etkisi olduğu Osmanlı’dan günümüze kadar 

süregelmiştir. Bu nedenle saray hekimlerinin 

mutlaka kuka tespih bulundurdukları söylenir.  

Bu söylentinin yaygınlığı, 

malzemesinin tedarik zorluğu nedeniyle iyi bir 

kuka tespihin bir ev değerinde olduğu zamanlar 

tarihte vakidir. Günümüzde yaygınlaşan ve 

herkesin kolaylıkla ulaşabileceği kuka tespihler, 

zamanla çektikçe renginin koyulaşması, 

parlaklığının artması, çekim keyfi ve tok sesi 

nedeniyle hala revaçtadır. Çok sert bir ahşap 

ürün olması nedeniyle çelik testere ve bıçaklar 

işlenirken sıkça körelmekte, doğal elips formu 

ve lif yapısı nedeniyle de ustalar işlemeden önce 

iyi bir planlamaya ihtiyaç duymaktadır. Bu sert 

yapısı ve kalıcı formu kalem ve oyma sanatı 

işçiliği için onu son derece uygun bir malzeme 

kılmıştır. Kuka tespih sahibine göre farklı 

sürede farklı şekilde renk alır. İnsan elinin ve 

terinin farklılıkları nedeniyle, sarıdan 

kahverengine birkaç ayda dönebildiği gibi 

yıllarca rengini muhafaza da edebilir.  

Ağaç tespihlerden bahsederken 

pelesengi geçmek olmaz. Reçineli bir yapısı 

olması nedeniyle “dillere pelesenk olmak” 

deyimiyle de dilimizde yer almış bir ağaçtır. 

Suya dayanıklılığı bu ağacı gemilerde sıkça 

kullanılır yapmıştır. Bilindiği üzere Osmanlı 

sultanlarının her biri bir meslek erbabıdır. 

II.Abdülhamid Han’da ticaret erbabı ve 

marangozdur. Sultan, getirttiği pelesenk 

keresteler ile çeşitli masa ve mobilyalar 
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yapmıştır. Oyma işçiliği ve yorumunu da kattığı 

bu eserler pelesengin ağır ve dayanıklı yapısı 

sebebiyle hala saraylarda görülebilir. Kendine 

özgü hoş, odunsu ve çamsı kokusu, pelesenk 

tespihi çektikçe el ısısı ile ortaya çıkar.  

Dünyanın en pahalı ağaç ürünlerinden 

biri tespih sektöründe de kullanılan Öd ağacıdır. 

Bazı parfüm ve esanslarda görebileceğiniz Oud, 

Oudh veya Ud  ifadeleri, bu ağaçtan elde 

edilen kokulu uçucu yağdan dolayıdır. Abanoz, 

Yılan ve Bocote gibi çoğu tropik bölge ağaçları 

da tok, sert, sıkı lif yapıları ve doğal desen ve 

renkleri ile tercih edilen malzemelerdir.  

Doğal taşlardan yapılan tespihler 

taşların inanılan faydaları nedeniyle tercih 

edilmektedir. Akik başta olmak üzere kaplan 

gözü, akuamarin, ametist, yeşim vb. birçok 

taştan tespih yapılmaktadır. Bu hammaddeler 

işleme zorluğu, ip koparması gibi nedenlerden 

dolayı koleksiyonluk olarak çok tercih 

edilmemektedir.  

Yine doğal malzemelerden olan fil dişi, 

mors dişi, mamut dişi gibi soyu tükenmiş veya 

koruma altında olan hayvanların dişleri de 

kullanılan tespih hammaddeleridir. Buffalo ve 

koç boynuzları da doğal hare yapıları nedeniyle 

görünümü hoş tespihler olabilmektedir. Bazı 

kaplumbağaların kabukları şişirme denen özel 

işlemlere tabi tutularak tespih 

yapılabilmektedir. Bu hayvansal ürünlerden 

mamut dişi gibi soyu tükenip artık fosilleşmiş 

olan veya boynuzlar gibi et üretimi nedeniyle 

kesilmiş olanlar dışındakilerden tespih yapımını 

ve sahip olmayı önermiyoruz. Soyları zaten 

tehlike altında olup dişi için öldürülen bir fil, 

tespih sever bir insan için de vicdani bir 

sorumluluktur.  

Doğal tespih malzemelerinden en çok 

bilinen ve tercih edilen bazılarına değinmeye 

çalıştık. Başlı başına bir yazıya değer olan 

Kehribarı da sonraya bırakalım.  

Elimizde tutarken, çekerken belki çok 

da önemsemediğimiz bir tespih, çok eski bir 

tarihten veya çok uzak bir diyardan izler taşıyor 

olabilir. Ustasının gözlerini ve ellerini de çokça 

yorduğu, yıprattığı kuvvetle muhtemeldir.   

  



 

       

 

 

 

 
 

     

  

       
 

 

Aşk, ölüm, hayat, vatan gibi büyük kavramlar, 

(mefhumlar) hayatın etrafında döndüğü 

eksenler; öz, esas, ağırlık merkezleri, 

(mihverler) şiirin gelişiyle anlamlarını 

değiştiriyor mu? Sonra söyleyişin kendisi 

mısrada uçuyor mu? Söz, musikiye ve kurallara 

muhtaç olmadan, ahenkli, ölçülü nağmeler 

çağrıştırıyor mu? Bir şiir bunları yapıyorsa, o 

şiir milli dehanın ölçüsündedir ve bundan 

daha iyi dünya ölçüsü bulunmaz. Bir milletin 

dili olmaktan daha büyük dünya ölçüsü 

yoktur. Dünyada kaç millet var…?  

 

 Musiki gibi şiirin de en güzel ve en asil 

anları bizi sonsuzlukla karşılaştırdığı anlardır. 

Bu pek nadir anlarda sadece şiir değil, insanın 

kendisi de hakiki boyutlarını, derinliğini ve 

anlamını keşfeder. Pascal’ın dediği gibi “iki 

sonsuzluk arasındaki baş dönmesi yaşar.” 

Anlaşılması çok güç bir olaydır. Şiir gibi aslında 

sınırları belirli olan bir sanatla, sonsuzluğun 

boğuşmasından muzaffer çıkabilmek için çok 

istisnai bir yaratılış ve tükenmez bir sabır ister. 

Fakat hangi şey kolaydır ve hangi şaheser ölüm 

derecesinde yorucu ağrıların ve bekleyişlerin 

çocuğu değildir.  

 

 Yahya Kemal, Türk şiirine çoktan beri 

geleneğinden sildiği bu asil sabrı tekrar 

getirenlerden biridir. Olay, bir gazeli bir 

oturuşta bitirebilmek veya bir buçuk saatte bir 

manzumecik meydana çıkarabilmek davasının 

güdenler hala aramızda çoktur. Fakat onların 

yazdıkları şeyler, sonbahar rüzgarlarının önüne 

katılmış ölü yapaklar gibi, sanatın adını unutma 

ülkesine atıp giderken, Yahya Kemal’in şiirleri 

hafızamızda serin ve loş bir mağara kaynağında 

kendi ebediyetinin sularıyla yıkanan mesut bir 

ilahe vücudu gibi sıcak ter ü taze gülüyor.  

 

 Heyhat! Ebediyete Alemdağ’ını seyre 

gidilir gibi gidilmiyor… 

 

Bunun için Pegase’ın (kanatlı at) 

yelesinden sımsıkı tutmak lazım! 

 

Eski Tuna akıncılarının torunu Yahya 

Kemal, bu sade defne dalı ve sarmaşıkla 

beslenen asi ata, kafiyelerinin altınından öyle 

murassa (yaldızla işlenmiş mücevher) bir gem 

yaptı ki şimdi artık kendisinden ayrılamıyor. 

Sabırsız ayakları sabah akşam kapısı önünde 

eşiniyor. Denizle insan ruhu arasındaki baş 

döndürücü uygunluğu ilk bulan şair 

Baudelaire’dir.  “Hür adam denizi daima 

seveceksin” diye başlayan manzumesi, bu iki 

sonsuzluğun en “surnaturel” anlamında göz 

göze geldiği esrarlı bir alemdir.  

 

Yahya Kemal’in sanatının teşekkülünde 

(kuruluşunda) “Kötülük Çiçekleri” şairinin bu 

hükmünün ne kadar hissesi var bilmiyorum. 

Fakat muhakkak olan bir şey varsa, Türk şiirine 

denizi getirerek sonsuzluğu ruhumuzun bir 

aynası yapan ilk şairimiz o olmuştur. Doğrusu 

Yahya Kemal’e kadar eski ve yeni edebiyatımız 

için deniz, bazı mistik semboller veya hissi 

istiareler (eğreti, ödünç alınarak benzetilenler) 

dışında, Boğaz ve Kalamış kıyılarında yapılan 

sandal sefalarının ötesine geçmez. Bu 

tehlikesizliği ölçüsünde küçük oyunda başarılı 

olan birkaç mısra şüphesiz hepimizin 

hatırındadır. Fakat hiç kimse deniz deyince 

kafamızda ve ruhumuzda sarsılan acayip 

ürpermeyi bulamaz.  

 

 

TANPINAR 

ŞİİR VE SONSUZLUK  -4- 

  

84 KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT, TARİH 

ŞABAN KUMCU 



 

İlk defa Yahya Kemal’in geniş 

mısralarındadır ki çokluğun (dalgaların) aşırı 

öfkesi, Türk dilinde nefes alır. Ebedi gazabını 

homurdanır veya  (sükûnunun) sessizliğinin 

ilahi çatısını bulur. Bilmem ki okuyucularıma 

“Deniz ve Açık Deniz” şiirlerinden bahsetmek 

istediğimi söylemeye gerek var mı? Fakat bir 

şiirin konusu aslında ne kadar yabancı ve ondan 

uzak bir şeydir. O sadece bir niyet veya 

vesiledir. Her şeyde olduğu gibi sanatta da bu 

iki 

kelimenin mana ve kıymeti tahmin edildiğinden 

çok azdır. Denizi bulmak ve görmek, basit ve 

geçici heyecanların yerine onun dengi ancak 

ölüm olan bir kâinatın yani sonsuzluğun şiirini 

aramak şüphesiz ki bir kıymettir. Fakat asıl 

şairin vazifesi ruhun en kısa şimşeklenme anını 

göze, kulağa ve her türlü duyguya hitap eder bir 

şekilde tercüme etmektir ki bu birincisinden 

büsbütün başka bir şeydir. 

 



 

 Onu, kendi tabiriyle söyleyelim: “Bu 

bin başlı ejderi dil gibi şekilsiz, seyyal bir 

maddede bütün değişmeleri ve talihleriyle 

beraber hapsedebilmek lazımdır.  İşte Yahya 

Kemal’in asıl ustalığı buradadır.  

 

Yahya Kemal, en müzikal manasında 

tam bir hareketi anlamla beraber yürütmenin 

sırrını bilir. Onun mısraları Racine’in 

kahramanlarına benzerler. Mükemmeliyetlerini 

hareket halinde yaparlar. Her mısra bir yılan 

gibi kayar, toplanır, gerilir, atılır veya gereğine 

göre kafiyesinin donuk aydınlığında çöreklenir. 

Daha açık olabilmek için sanatta öğretici 

olmanın mecburi gülünçlüğüne katlanalım ve 

bu manzumelerden birini mesela “Deniz’i 

yavaş yavaş okuyalım. 

 

   Bir gün deniz ölgündü, bir oltayla balıkta, 

   Kuşlar gibi yalnız, yapayalnızdım açıkta, 

   Şehrin eleminden bir uzak merhaledeydim. 

   Fanileri gökten ayıran perdeye değdim. 

 

Birinci mısranın tam ortasındaki 

duruşun bize verdiği kısa hazırlama imkânı, bu 

başlangıcı adeta tiyatrodaki üç vuruşun 

seremoni ciddiliğini veriyor. Hecelerde ona 

göre seçilmiştir. Buna ihtiyaç vardı. Çünkü 

biraz sonra başlayacak şey, gelişigüzel, rastgele 

bir dram değil, insan ruhunun denizle, tabiatın 

en asli unsurlarından biriyle birleşmesidir.  

Onun için şiir özelliği olmayan sıradan 

mısraların tek bir musiki aletinin uzlet 

(yalnızlık) “tema”sı etrafında yaptığı vazıh 

(açık seçik) oyunlardır. Sadece dekoru çizmek 

ve bizde biraz sonraki karşılaşmanın yıkacağı 

bir ruh haleti tesis etmekle mükelleftir. 

(sorumludur) Nitekim aşağıdaki mısralarda bu 

tek başına devam eden ses birdenbire genişler, 

büyür, yüzlerce kemanın ve borunun katıldığı 

muazzam bir orkestra olur. Tunçtan çatırtısıyla 

biraz evvelki sessizliğin mimarisini bozar. 

 

    Rüzgarlara benzer bir uğultuyla sulardan, 

    Sesler geliyor sandım ilahi kuğularından. 

    Her an daha coşkun, daha yüksek, daha gergin, 

    Binlerce ağızdan bir ilahi gibi engin, 

    Sesler denizin ufkunu uçtan uca sardı. 

 

 

Artık hakiki kahramana bakınız, hadiseyi, olayı 

görmüyoruz fakat hissediyoruz ki o, yanı 

başımızdadır. En küçük bir hareket bizi onunla 

karşılaştıracaktır. Bununla beraber tereddüt 

ediyor. 

 

    Benzim, ölümün şiiri yayıldıkça sarardı.  

    Kalbimse bu hengamede kuşlar gibi ürkek, 

    Kalbim heyecandan dedi: “Artık dönelim çek! 

    Kâfi...! Ölülerden gelen ahenge kapılma! “ 

 

 

İkinci mısra, ürkek kafiyesi üstünde sadece bir 

bekleyiş olarak asılır. Hiçbir ceylan, sarktığı 

uçurumdan hışıldayan ormanı ve tehlike dolu 

geceyi bu kadar afif (tertemiz, dürüst) bir telaşla 

dinlememiştir. Akıbetini (sonunu) hisseden 

Psyché’nin bütün korkuları dördüncü mısrada 

toplanıyor. Yeşilimtırak kefen rengi karışmış 

gibidir. Şiirin bundan sonraki üç mısraı hayalin 

kulaktan göze intikalidir.  

 

    Birdenbire hissettim ufuktan bir atılma, 

    Baktım ki deniz insanı durgun suyu yardı, 

    Bir dev gibi munis ve yosun saçları vardı.  

 

Bilmem bu dönüşteki şaşırtıcı güzelliği 

anlamak lazım mı? Yahya Kemal’in yerinde 

herhangi bir şair (kapılma) kafiyesinin verdiği 

geniş imkanla ölümün eşiğinde yapılan bu 



 

deruni hasbıhali pekâlâ biraz daha uzatabilirdi. 

Fakat sanatın biraz da ölçü meselesi olduğunu 

bilen Yahya Kemal, kafiye olarak seçtiği 

(atılma) kelimesinin üzerinde yaptığı ani bir 

dönüşle bu uzatmadan kurtuluyor ve manzume 

milinin üstünde dönen geniş bir kapı kanadı 

gibi, düşüncenin devam imkanlarından birini 

kapatıp öbürünü açıyor. Bu şekilde gelen Orta 

Çağ tabiatçılarının tasavvur ettiği unsurlar; 

ruhlardan biridir. 

 

 Fakat şair onu, Doktor Faust’un 

Erdegeisti karşıladığı (heyhat gözlerim sana 

tahammül etmiyor) hitabıyla geri göndermez.  

Onun için şiirin birinci kısmını 

dört hecelik bir mısra olan;  

 

    Durdum, dedi! 

 

 …nin sükûneti bitirir. Ve biz talihin 

sessiz sedasız kabul ettiği müstesna anlardan 

birinde olduğumuzu anlarız.   Manzumenin 

ikinci kısmında konuşan deniz insanıdır: 

 

Mademki deniz ruhuna sır verdi sesinden, 

Gel, kurtul o dar varlığın hendesesinden, 

Son zevkin eğer aşk ise ummana karış, tat! 

Boynundan o canan dediğin laşeyi silk at! 

Kirpikten süzgün, o ihanet dolu gözler, 

Rikkatle bakarken bile bir fırsatı özler, 

Aldanma ki sen bir susamış ruh, o bütün ten ve biraz saç, 

Ummana çıkar burda bugün beklediğin yol, 

At kalbini girdaba, açıl engine ruh ol! 

 

 

Görülüyor ki Yahya Kemal kalbi ve onun hasis 

(basit, küçük) endişelerini – çünkü burada kalp 

cılız ve hodgam (bencil) zaafların timsalidir.  – 

tıpkı Faust’taki homonculus’u, (küçük, minik 

minyatür) insanları) geniş tabiattan ayıran billur 

mahfaza gibi bir şey kabul ediyor. Nasıl insan, 

daima değişen oluşun kanunlarını öğrendikten 

sonra cam mahbesini Galatée’nin sedef 

arabasında kırarak büyük bütüne kavuşmuşsa 

bizim de ferdi zaaflarımızı atarak engine 

açılmamızı ve ruh olmamızı istiyor. 

 

 Bu hem mistik hem sosyal 

“redemption” da Yahya Kemal’in ne derecede 

ileriye vardığını siyah mütareke yılları bize 

gösterdi. Onun İnönü zaferinden tutuşmuş bir 

meş’ale gibi eski imparatorluğun merkezinde 

dolaştığı günler unutulmayacak kadar yakındır. 

“Açık Deniz” şiiri de “Deniz” gibi aynı 

sonsuzluk endişesinin ürünüdür. Yalnız 

birincisinde sükûnet halinde bulunan tabiatın 

kendi ruhunda konuşmasını anlatan şair, 

ikincisinde sadece ruhundaki gurbetin adamı 

olur.  Bu şiirin en güzel tarafı kudurmuş bir 

unsurun büsbütün yakıcı azametini dile 

getirebilmesidir.  

 

 Bundaki başarıya hayret etmemelidir. 

Çünkü Yahya Kemal, kelimeleri bir Roma 

terbiyecisinin lejyonlarını kullandığı gibi 

kullanır. Onun için her mısraı imkanının 

serhaddinde kazanılmış başlı başına bir 

zaferdir. Bütün manzumeyi aynen 

alamayacağımıza göre, Laokoon’un muzdarip 

gövdesi gibi kıvranan şu üç mısra ile yetinelim. 

 

    Garbın ucunda, son kıyıdan en gürültülü, 

    Bir med zamanı gökyüzü kurşunla örtülü, 

    Gördüm deniz dedikleri bin başlı ejderi ; 

 

 

Geniş mısralarında bütün bir ebediyeti 

kucaklamaya çalışan bu manzumeyle Yahya 

Kemal, On Dokuzuncu yüzyılın herhangi bir 

şairiyle boy ölçüşebilir. Yahya Kemal, son 

şiirlerinden biri olan “Hafız’ın Kabri’nde” 

şöyle bir mısra söyler: 

 

Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde 

 

 Hakkı var, işini görmüş insanların ruhu 

sükûnete layıktır. Ebediyete “Deniz ve Açık 

Deniz” gibi iki geniş selam gönderdikten sonra, 

ölüm zararsız bir şaka haline girebilir.



 

 

 

 

 


