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Aziz ve Kerim olan Allah’ın adıyla… 

  Kıymetli Can Kuşum,  

Bu mektubu sana dergâhın avlusundaki 

kameriyeden yazıyorum.  Bahar bu yıl erken 

geldi. Dağlardaki ve kapının önü dâhil 

yollardaki karlar erimeye başladı. Ortalık 

saman nezlesi olmuş gibi; her yerden şapır 

şupur sesler geliyor. Annem ve dadım bana yaz 

gelinceye kadar bahçeyi yasaklamışlardı. Fakat 

bu sabah erkenden uyandığımda güneşi ışıl ışıl 

parlar görünce içim içime sığmadı; etrafa 

bakındım kimseciklerin olmadığına emin 

olunca evden gizlice çıkıp kameriyenin altına 

geldim.  Eğer beni arar da bulamazlarsa; hele bir 

de izinsiz bahçeye çıktığımı anlarlarsa vay 

halime!  

Hâlbuki insanın temiz havaya, güneş 

ışığına ihtiyacı olmaz mı? Vay efendim 

üşütürmüşüm, hasta olurmuşum falan filan…  

Bana hala küçük bir çocukmuşum gibi muamele 

etmelerinden bıktım usandım.  On iki yaşında 

koskoca delikanlı olduğumu bir türlü 

kabullenemiyorlar. Hocalarım bile bana artık 

bir delikanlıymışım gibi hitap ediyorlar. 

Günden güne derslerim ve sorumluluklarım 

artıyor. Hem biliyor musun bu ayın sonunda 

hafızlık beratımı alıyorum kısmetse. 

Her halimle sana layık olmaya 

çalışıyorum.  Bu uğurda elimden gelenin 

fazlasını yapmayı hem de ömrüm oldukça 

kendime borç sayıyorum.  

Geçen gün babam gözleri uzaklara 

dalmış senden bahsederken (genellikle senden 

bahsederken hep böyle olur); “O öyle bir 

ummandı ki evlat, sonsuz bir ayna misali; bakan 

onda kendi aksini seyrederdi” dedi. Medresede 

ders veren hocalarım da buna yakın sözler 

söylüyor; en çok da tefsir hocam, “O güneşi  

 

 

 

 

 

 

tutuşturan deryaydı” diyor senin için. 

Kaç gündür bunu düşünüyorum. Bir insan hem 

derya hem de sonsuz bir ayna olma haline nasıl 

erişebilir ve derya güneşi nasıl tutuşturabilir; 

bunu fizik kanunlarıyla açıklamak mümkün 

değil. 

 Böyle düşününce omuzlarımdaki 

yükün ağırlığından bel kemiğimin çatırtısını 

duyar gibi oluyorum. Fakat hemen akabinde 

yüreğimi aydınlatan bir düşünceyle 

ferahlıyorum. Babam var diyorum. O beni bu 

yolda asla yalnız bırakmaz. Böyle bir oğul 

yetiştirdiğin ve bana armağan ettiğin için sana 

minnettarım. Etrafımdakiler beni sima olarak en 

çok sana benzetiyorlar. Küçük Hüdavendigar 

diyorlar benim için.  Büyük atam Bahaeddin 

Veled (nur içinde yatsın) seni hep bu isimle 

çağırırmış. Ne kadar yüce bir şahsiyet olup 

etrafına bilgi ışıkları saçacağını önceden sezmiş 

olsa gerek.  

Bir keresinde babam, benim 

doğumumla ne kadar mutlu olduğunu, derhal 

sema etmeye başladığını, akikalar kesip fakir 

fukaraya bol bol sadaka dağıttığını; kucağında 

medreseye kadar götürüp talebelerinin 

şahitliğinde adımı kulağıma okuduğunu anlattı; 

Arif… Arif… Celaleddin Emir Arif… 

Ardından eklemişsin, “Babam beni Celaleddin 

diye çağırmazdı. Bu isim benden ona armağan 

olsun ancak siz de onu Emir Arif diye 

çağırırsınız.” 

Keşke yanımızda olsaydın; misk 

kokunu doyasıya çekseydim içime, dizinin 

dibinde yetiştirseydin beni… Hey hat! Olmadı 

işte sağlığına yetişemedim. Gerçi babam sık sık 

senin bizim hallerimizden haberdar olduğunu, 

yaptığımız iyi işlerle mesrur ve memnun 
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bulunduğunu söylüyor ama görmek bambaşka 

tabii. Kulaklarım ağzından çıkan inci gibi 

parlak ve değerli sözleri duymakla şereflensin, 

gözlerim nur cemalini doyasıya seyretsin 

isterdim.  

Yüce Allah sana layık bir nesil olmayı 

ve öbür âlemde buluşmayı müyesser eylesin… 

                                                                                                  

Torunun, Celaleddin Emir Arif  

                                                                                                                   

Mart 1283 Konya 

  Mektubu bitirdikten sonra güzelce 

kıvırıp yeninin arasına koydu Emir Arif. 

Geldiği gibi gizlice evin geniş, iki kanatlı, 

ahşap kapısından içeri süzüldü.  

Uzaklardan Sultan Veled ‘i ziyaret için 

gelen kara kıldan abası ve başında duman renkli 

sarığıyla gözleri ışık saçan garip bir derviş, 

yanında hediye olarak altın kafes içinde bir 

bülbül getirmişti. Dervişle bir süre yalnız 

görüşen Sultan Veled, odasından çıkarken yüzü 

sapsarı kesilmiş, vücudunda kan, dizlerinde 

derman kalmamış gibi duvarlara tutunarak 

ayakta durabiliyordu. Emir Arif’in ilerden 

kendisini seyrettiğini bile fark etmemişti. 

Babası uzaklaştıktan sonra Emir Arif, odasına 

bir göz atmış fakat o garip kılıklı dervişi 

görememişti. Hâlbuki içeri birlikte girmişlerdi. 

Ertesi gün Sultan Veled bu güzide kuşu 

gözdesi Emir Arif’e hediye ederken, “Bu garip 

bülbül şakımaya başladığında evlat” demişti, 

“Onu özgür bırak ki o nereye kanatlanacağını 

bilir.” 

Günlerce şeker ve üzümle beslediği 

halde bülbül, o güzel gagasını açıp tek ses 

çıkarmadı. Medreseden dönüşte aktarlar 

çarşısına uğrar dil çözücü ne kadar tohum varsa 

alıp sevgili kuşuna getirir, onları yedirip 

dakikalarca yanından ayrılmadan ufacık bir ses 

çıkarmasını beklerdi Emir Arif. Bu bekleyiş ona 

sabretmeyi öğretmişti. Sabır denilen şey 

eylemsiz, çaresiz bir bekleyişten ibaret değildi. 

Esasen o, elden gelen her şeyi yaptıktan sonra 

şartların olgunlaşmasını ve yaratanın ‘ol’ 

demesini beklemekti. 

Baharın ılık nefesiyle dergâhın 

bahçesinde bulunan gül fidanları kızılımsı, 

yeşil, körpe yapraklar sürmeye başlamıştı. 

Onları öyle neşeli görmek insanın içine bir 

yaşama sevinci zerk ediyordu. Emir Arif 

bahçeye çıkarken temiz havadan istifade etmesi 

ve etrafta şakıyan kuşları görüp iştaha gelmesi 

için yanına altın kafes içindeki bülbülünü de 

alıyordu.  İki hafta böyle geçti. Bülbülden ses 

seda çıkmıyordu. Bazen insan beklediği şeyi 

arkaya atıp beklemenin kendisini alışkanlık 

haline getirir. Emir Arifinki de o hesap 

beklemeye müptela bir tuhaf haldi yaşadığı…  

Sonra bir gün bahçede neşeli 

gülfidanları arasında gezinirken bir gonca ilişti 

gözüne. Goncanın rengi, bilinen gül renklerine 

hiç mi hiç benzemiyordu. Daha yeni yeni 

açmakta olan taç yaprakları en alt kısımdan 



 

 

başlayarak mavinin her tonunu içinde 

barındırıyordu adeta. Yaprakların en uç 

noktasına gelindiğinde gözü mest eden ışıltılı 

berrak bir buz mavisi selamlıyordu kendisini 

seyredeni. Emir Arif bu nadide gülü hayranlıkla 

seyre dalmışken elinde tuttuğu kafesin içinde 

bir kıpırdanma oldu. Bülbül telaş içinde bir 

aşağı bir yukarı gidip geliyor adeta kafesten 

kurtulabilmek için çırpınıyordu.  

Emir Arif bülbülün mavi goncayı görüp 

ona doğru hamle yaptığını anladı. Kafesi 

goncaya iyice yaklaştırdı. Bülbül mavi goncaya 

yaklaşıp dayanılmaz, ferahlatıcı kokusunu içine 

çekince o lahza şakımaya başladı ki hem de ne 

şakımak.  

Yalnızca ötmüyor, efsunlanmış gibi 

olduğu yerden kıpırdamaksızın ezgisi yalnız 

onca malum bir şarkı söylüyordu. Emir Arif 

günlerdir sabırsızlıkla beklediği şeyin gerçekte 

firkat haberi olduğunu işte o an anladı.  

Bir yandan seviniyor bir yandan da artık 

iyice alıştığı biricik kuşundan ayrılma vakti 

geldiği için hüzünleniyordu. Gözünde biriken 

yaşları elinin tersiyle silip kafesle beraber eve 

girdi ve odasına kapandı. Bülbül hala 

susmamış, sessiz geçirdiği günlerin acısını 

çıkartırcasına şakımaya devam ediyordu. O 

gece sabaha kadar gözüne uyku girmedi Emir 

Arif’in. Babası, çilemeye başlayınca serbest 

bırak demişti; o cihetle kafeste daha fazla 

tutmak kuşcağıza zulüm olurdu. 

Uzun gece boyu bir an, yalnızca bir an 

gözleri ağırlaştı; işte o efsunlu an daldığı 

uykunun en derin yerinde bir düş gördü Emir 

Arif. Düşünde engin uçsuz bucaksız bir derya 

gördü. Öylesine büyüktü ki derya sanki Nuh 

tufanı yeni vuku bulmuş da her yeri kaplayan 

sular çekilmemiş gibi su, her yer su, daima ve 

yalnızca su… İşte bu engin suyun sınırlarını 

görmeye çalışırken uzakta ufuk çizgisinin 

bulunduğu yerde bir kızartı gördü.  

Az sonra kızıllık daha da büyüdü ve 

güneş tüm ihtişamıyla doğdu; çarpıcı parlak 

ışıklarıyla etrafı aydınlatmaya başladı. Ufuktaki 

kızıllığa daha bir dikkatli baktı Emir Arif. O 

lahza kızıllığın kızıl alevlere dönüştüğünü 

gördü. Deryanın üzerine düşen alevler daha da 

büyüyerek volkan püskürür gibi kıvılcımlar 

saçıyor, giderek koskoca güneşi tamamıyla 

kaplıyor ve adeta ateş topuna çeviriyordu. 

Uyandığında gördüğü düşün tesiri altındaydı 

Emir Arif; şaşkınlıktan büyümüş gözlerle etrafa 

bakındı. Sübhanallah! Bu neyin nesiydi? Derya 

güneşi söndüreceğine tutuşturuyordu!  

Sabah günün ilk ışıklarıyla evden 

ayrıldı. Yanında bülbülü ve harikulade 

güzellikteki mavi gonca da vardı. Kafasındaki 

planı uygulamaya odaklanmışların kararlılığı 

duyuluyordu adımlarında. Az sonra kimsesiz 

bir mezarın başına geldi. Babasının birkaç hafta 

evvel üç beş müridiyle sessiz sedasız kaldırdığı 

cenazenin mezarıydı bu. Dergâhın batı 

yüzündeki eski bir kuyuyu tamamen toprakla 

doldurmadan bir gün öncesiydi. Ne o 

sorabilmişti nedenini ne babası anlatmaya 

yeltenmişti.  

Kimsesiz mezarın başında bunları 

düşünürken içinden elindeki goncayı mezarın 

üstüne konulmuş sandukanın kenarına 

bırakmak geldi. Az ilerde bulunan dedesinin 

türbesini ziyaret ederken mektubuyla beraber 

ona armağan etmeyi düşünmüştü hâlbuki.  

İçinden gelen duygu ağır bastı ve goncayı 

kimsesiz mezarın yanına bıraktı. Ardından 

dedesinin türbesine beş on adım kala kafesin 

kapısını açtı. O anda bülbül yayından fırlamış 

ok misali uçtu, uçtu ve az önceki mezarın başına 

kondu. Orada bir lahza eğleşip sanki mezarda 

yatan zattan izin aldı ve mavi goncayı 

ayaklarıyla kavradığı gibi hızla havalandı.  

Emir Arif soluğunu tutmuş bülbülü 

izliyordu. Bülbül, ayaklarıyla sıkı sıkıya tuttuğu 

mavi gonca ile doğruca dedesinin türbe 

kapısından içeri süzüldü. Emir Arif kuşu 

gözden kaybetmemek için son sürat koşuyordu 

şimdi ve soluk soluğa türbe kapısına ulaştı. 

İçeride gördüğü akıllara durgunluk veren 

cinsten bir manzaraydı. Bülbül dedesinin 

sandukasının üzerine konmuş gagasında tuttuğu 

mavi goncayı ışıklar içerisindeki sandukanın 

aralanmış kapağından çıkan yine ışıktan bir elin 

avucuna bıraktı. Kendisi de vazifesi tamam 

olmuş bir serdengeçti edasıyla türbenin 

tavanında peyda olan sonsuz nurun içinde 

gözden kayboldu… 

 


