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BIR TARLA KUSUNUN ANILARI, FATMA TUTAK
BENDE KALAN

Hikayeler insanin i¢inde yasadigi
zamani, mekani, sosyal ¢evresini, duygu ve
diistincelerini ortaya koyar. Hikayeci hayati
ne kadar derinden kavrarsa, eseri de o kadar
zengin ve giizel olur. Iyi bir hikdye, insan
biitiiniiyle verir. “Gerg¢ek insami” anlatir.
Anlasilmas1 ¢ok gii¢ olan insanin igine bir
pencere acar. Fatma Tutak, “Bende Kalan”
hikayesine baslarken, okudugu bir 6ykiiniin
etkisi altinda kaldigin1 anlatir. Dogum
sirasinda  sinir sisteminde hasar aldig1
disiiniilen, bir c¢ocuk, elini, ayagini
kullanamamakta, mimiklerini dahi kontrol
edememektedir. Hayati ihtiyaglarini kendi
kendine karsilayamayan bu “engelli”
¢ocuk, anne babanin, bakimina muhtagtir.

“Insamin anne babasina icinden
geldigi gibi seni seviyorum diyememesi ne
act...” Yazar, hikdyenin gergek
kahramanini anlamanin ne kadar zor
oldugunu, daha yazmin baginda bu
climleyle bize anlatmaya galigir. “Engelli”
denildigi zaman c¢ocugun kaybettigi
imkanlart sorgular. “Cammmiz  dumani
tistiinde nefis bir pizza g¢ektigi halde sirf
bunu ifade edemediginiz icin, sebze piiresi
yememigsinizdir  eminim. Ya da suf
viicudunuzu kontrol edememeniz nedeniyle
“normal” insanlardan zihinsel oziirlii
muamelesi gormemigsinizdir.
Yasitlarimizdan daha giiglii bir hafizaya
sahipken suf engeliniz var diye sehir
disinda  bir okulda diizenlenen  bilgi
yarigmasina sizin yerinize yedege kalmis bir
arkadagimizin katilmast gibi bir durumla da
hi¢ karsilasmamissinizdir pek tabi.

“Engelli” 6n kabuliiyle, insanlar1
bosluga, hiclige, caresizlige iten, bir dakika
olsun empati yapmayan “diger insanlart”

su climlelerle sorgulamaya devam
eder. “Caddelerde, kaldirimlarda, toplu
tasima  araglarinda  karsilagtigimizda
gormezden geldigimiz, deyim yerindeyse
onlara engelsiz gozlerimizie kor baktigimiz
dogrudur. Bir ¢ift sozii esirgeyereck
kelimeleri vara yoga miisrifce sarfeden
dilimizle lal kesildigimiz,; seslerine kulak
tikayip, engelsiz kulaklarimizla
sagrlastigimiz...”

Toplum psikolojisini tahlil eden
yazar, sosyolojiyi anlamlandirmaya calisir.
Felsefi ¢Oziimlemeler yapar. Tibbin
koydugu teshisten sonra “engelli” insanin
ruhunun zaman iginde nasil zedelendigini
ve c¢aresiz kaldigimi, giinlik hayattan
verdigi orneklerle ortaya koyar. Engelli
cocuk artik “ézel” olarak hikayecinin
konusu olur. Ciinkii her insanin ayr1 bir
hikayesi vardir. Fatma Tutak, bu ahlaki
cokiisten, bencillikten ve egoizmden bizi
kurtarip  teselli  edecek, ruhumuzu
temizleyecek regeteyi, hikdyeye baslarken
verit. "Ne kadar az siikrediyoruz.
Bahsedilen bunca nimet karsiliginda
sergiledigimiz tavir yalnizca nankorliik...”

Yetmisli ve seksenli yillar;
sehirlerimizde kerpigten yapilmis evlerin,
bahgelerin betonarme apartman katlarina
donistiigii yillardir. Mahallelerde az da
olsa tas yapili, genis avlulari olan evlere de
rastlanirdi. O yillarda  mahallelerin
biiyiikleri, yirmili, otuzlu yillarda dogmus,
teyzeler, nineler, babalar ve amcalardi.
Onlar bize gore eski nesildi. Evlere teklifsiz
misafir kabul etme, hal hatir sorma,
dertlesme, hallesme, ikram, izzet ve siki
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komsuluk baglar1 bir sorumluluk olarak
goriiliir, “komsu hakki” gozetilirdi.

Giin i¢inde evlerde islerini bitiren
ev kadmlarn kap1 esigine oturur,
birbirleriyle sohbet ederlerdi. Tamidiklara
hal hatir sorarlar, 6l¢iilii bir mesafede goniil
alirlar, birbirleri i¢in hayir dualar ederlerdi.
Hastalar  ziyaret edilir, diigiinlerde,
bayramlarda, cenazelerde mutlaka beraber
olunur, sevingler ve acilar paylagilirdi.
Komgular ailenin bir parcasi gibiydi.
Ihtiyaci  olan  bilinir, yardim edilir,
akrabadan daha yakin, “komsu” oldugumuz
hi¢ unutulmazdi. Dertler ve acilar gibi,
mutluluklarda paylasilir, giiler yiizle
selamlagilir, huzur alinir, huzur verilirdi.
Fakirlik i¢inde bir sadelik, sadelik i¢inde bir
asalet vardi. Yahya Kemal,
“...Serviliklerde siikiin, yolda siikiin, evde
siikin”  diye anlatir eski mabhalle
manzaralarini. ..

Insanlar arasina beton duvarlar
girmemisti. Insam1 sevmek bir yiik degildi
bir faziletti, Sevgi ve saygi gostermek bir
bor¢ olarak goriilmez, insani bir vazife
olarak goriiliirdii. Goniil almak, havayi
teneffiis etmek gibi olagan ve siradan bir
insani eylemdi. O eski nesillerle beraber, bu
giizellikler de sona erdi. Artik onlar
aramizdan ayrilip, ebedi aleme gog ettiler.

Fatma Tutak “Bende Kalan”
hikayesinin iginde, {igiincii bir sahis olarak
bulunur. Bizi, seksenli yillara, “komsuluk
iligkilerinin ~ hala  yasadigi, mahalle
hayatina”  gotiirlir. ~ “Muhacir  Pazar
semtinin kivrila kivrila uzayan daracik
sokaklarinda, yol boyunca bir Jrnek,
birbirine bitisik apartmanlarin sagl sollu
swralandigr  yulankavi  sokaklarinda...
Evimiz iste bu sokaklarin birinde ¢ok da
eski olmayan bir apartmamn  girig
katindaydi. On cephesi sokaga bakard:.
Arka taraf mutfaktan ¢ikilan ve komsu
evierinkine nispetle genisce bir balkona
acilirdi.  Geceleri  balkondan  yukart
baktiginizda bizimki de dahil dorder kath
dort apartmanin ortasinda, ¢ati oluklariyla
cercevelenmis, kisitly bir gokylizii parcasi
gortirdiiniiz.”

Bu mahallede genis sokaklar
iizerine  kurulmus  kerpicten  evler,
gokyiiziinii  rahatlikla  seyredeceginiz
avlular, esikler yoktur. “Dérder katli dort
apartmamn ve ¢ati oluklarimin arasindan
kisitly bir gokyiizii vardir. Necip Fazil'in
“Evim” siirinde; “...Komsuya hatir soran
sira sira terlikler / Olgiilii uzakliklarda
vakin beraberlikler” diye tasvir ettigi ahsap
evlerin yerini, coktan beton evler almstir.

Hikéyenin asil kahramani Rabia,
engellidir ve komsu apartmanin ikinci
katinda, ihtiyar anne ve Dbabasiyla
oturmakladir. “/ki yasinda yanhs igne
sonucu iki bacagini kaybetmis, kalan émrii
boyunca koltuk degneklerine mahkim
olmustu. “...Simsiyah sac¢lari, kahverengi
iri gozleri, bugday teni, yiiziinii siisleyen
irili ufakli benleriyle giizelce bir kizdi. Tath
dili, konuskanhg, giiler yiizii, sevecenligi
ona  etrafindaki  herkesin  sevgisini



kazandwrmigt1. Yazar, hikdyenin basindan
sonuna kadar, esya, insan ve ruh tasvirlerini
en ince ayrintilarina kadar yapar.

Rabia’nin viicudundaki eksiklikler,
viicuduna eklenen demirler, cansiz ayaklari,
ayagim slirlikleyerek ylirlimesi, onun
hayata kars1 direncinden, i¢cindeki enerjiden
ve  hayata bagliligindan bir sey
kaybettirmez. O kadar ki “...Sokakta
karsisina kim gelirse gelsin kadin, erkek,
cocuk, ¢oluk, geng ihtiyar hemen herkese
giiltimser, merhabalasir, kisacik da olsa
hasbihal ederdi. Konu komsu kendisini pek
sever, bir eviat, bir kardes gibi benimser,
bagrina  basardi.  Yamnda  muhtelif
konulardan rahatlikla bahis agip, sakathig
da dahil  konusabilirdiniz.  Siklikla
cekincesiz  saliverdigi sen kahkahalar
sokakta yankilanirdr Rabia’nin.”

Bir insanin hayatta yasadig1 biitiin
olumsuzluklara ragmen, yasama sevincini
kaybetmemesi, kendiyle barigik olmasi,
insanlar1 sevmesi, sikintilarini bir kenara
birakip, bagkalarimin halini ve hatirmi
sormast ne bilyllk goniil zenginligidir.
Kadere riza, inang, tevekkiill ve hayati
oldugu gibi kabullenmek... Rabia, bu
erdemler ve attif1 sen kahkahalarla fiziki
eksikliklerini unutup, hayati komsulartyla
ve sevenleriyle paylasirken, ruh sagliginin
da yerinde oldugunu goriiyoruz.

Fatma  Tutak, o yillardaki
komsuluk iligkilerini ve  hanimlar
arasindaki ev oturmalarini, zengin bir dille
anlatir. Bol kopiiklii kahve igiminden sonra
bakilan kahve fallarin1 ve herkesin piir
dikkat dinledigi kahve sohbetlerini,
zihinlerde iz birakacak folklorik temalarla
vurgular. “U¢ vakte kadar ¢ikan kismetler,
kararmis da yakinda aydinhiga c¢ikacak
kalpler, balik seklinde nasipler, fincanin
dibinde kivrilmis, hamle etmek icgin firsat
kollayan yilanlar (diismanlar), kahve
fincammizdaki  telvelerin  aldig1  sekle
hamleden, ebedi mutluluk beklentisinde
hiilyalar, hayaller...” Yazar, bu hikayede,
Rabia’min annesi Ayse teyzeyi ve babasini
i¢c ve dis ozellikleriyle tasvir eder. Hikayede
Rabia’nin babasinin adi verilmez. Ayse

teyze; Rabia nin acisini, 1zdirabini bir anne
olarak en ¢ok i¢inde hisseden insandir.

“Ellili  yaslarda siyah  kalin
cercgeveli gozliiklerinin ardinda oldugundan
daha ufak goriinen gozleriyle devamli
giiliimseyen, beyazi ¢ok, siyahi az saglari,
beyaz yasmagimin  kenarindan zaman
zaman goriinen, yiizii ozellikle géz cevresi
hayati boyunca daha cok giilmekten mi
aglamaktan mi olduguna bugiin bile karar
veremedigim derin c¢izgilere haiz, sabir
abidesi bir kadincagizd.

Rabia’nin babasi; biitiin sikintisini,
stresini ve hiddetini disa vuran bir baba, bir
kocadir. Ayse Hanim, kocasim korkutucu
biri olarak anlatir. Bu durum yazarin
tasvirine de yansir. “..Tipik erkek
ozelliklerine sahip, sinirli, sabirsiz ve
bittabii  huysuz bir adamdi. Kirlasmig
saglart ve sakallari, giinese c¢iktiginda
koyulasan yuvarlak gézliik camlariyla
zorlasaniz tonton bir dede gibi goriinmesine
ragmen, gozliigiiniin ardindan bakan iri
gozleri daima damarli ve her zaman kan
canagr  oldugundan  bana  korkutucu
gortintirdi.

O zamanlar, babalarin ve kocalarin
huysuzluklar1 hos karsilanir, hatta beklenen
bir seydir. Dogal olani, kadmnlarm ve
¢ocuklarin bu azarlamalara katlanmalari,
her sartta erkegin uyarina gitmeleridir.
Yazar, evdeki hiyerarsiyi net bir bi¢cimde
izah eder. Kisaca, erkektir ne yapsa yeridir,
kadinlara diigen uyaroglu olmaktir. Evde
gecinmenin  birinci  sarti  itaattir...Bu
yargilar yer yer bugiin de gegerlidir. Tirk
toplumunda erkek ¢ocuklarin
yetistirilmelerinde. aileden kaynaklanan
agiriliklar s6z konusudur. En kiigiik bir
tartismada kavgaya yeltenen, ikna etmek
yarine hakaret eden, asagilayan, ikinci,
U¢lincii climle kurmayr beceremeyen,
dinlemeye tahammiilii olmayan
genglerimize her yerde rastliyoruz.

Rabia’nin arkadaslart okul cikisi
veya hafta sonlart  yarenlik etmeye
gelirlerdi. Cantalarinda kasetler, makyaj
malzemeleri, toka, sigara, moda, Orgii,
magazin ve hobi dergileri getirirler. Rabia



o dergilerde hangi bilinmez diinyalarin
kapilarint agar, hangi goriilmemis riiyalara
dalar, kag kez telli duvakli hayaller kurard:
kim bilir? Rabia hayata bagliligin1 ve
yasama sevgisini kendine sunulan her
firsatta degerlendirir. Sartlar ne olursa olsun
gelecekten timidini kesmez. Yahya Kemal
“insan hayal ettigi miiddetce yagar” der bir
siirinde. Rabia’nin biling altinda tasarladig,
onu i¢ diinyasinda mutlu eden hayalleri
vardir. Kurdugu hayaller, onu diri ve
dengede tutar, ruhen ve fiziken geriletmez.

Fatma Tutak, Rabia nin yalnizken
mutlu oldugu zamanlar1 su ciimlelerle
anlatir. Geceleri 1s1tksiz  balkonunda,
sigarasimin  bir yildiz gibi yanip sonen
karmizi ategi; annesiyle beraber babasini
ikna ederek alinan kasetcalardan Arif
Susamlar, Umit Besenler soyledikge,
sigarasimin - dumamindan viicut  bulurdu
hayalleri...Her geng¢ kiz gibi masum beyaz
bir atin ipekten yelesinde ucusan hayalleri
vardi... Fatma Tutak, yaptigi ruh
tahlilleriyle, basarili bir “gergek insan
hikayesi” anlaticisidir. Yasadigi mahalleyi
ve insanlar1 anlatirken goézlemleri nettir.
Insan davranislarim1 ve onlarin duygularini
derinden duyar, hisseder. Bir i¢ gdzlem

yapar.

Aradan yllar geger... Muhacir
Pazari’min yilankavi dar sokaklar: nice
ugurlamalara, nice karsilagmalara sahne
olur. Rabia’nin arkadasi Selma, iki ¢ocuklu
dul bir adamla evlenir. Kimse bir sey
anlamaz bu evlilikten. Fettan Behiye bir
memurla evlenip uzak bir sehre gider. Cok
gegmeden Rabia’da kir sagli bir adamla
evlenir. Bu evlilik de mahallede ¢ok
sorgulanir. Ancak kimse sorularina bir
cevap bulamaz. Bir apartmanin ¢at1 katinda
bir ev tutulur. Rabia’min Ozene bezene
isledigi ¢eyizler serilir.

Cok gegmez, adam birkag ay sonra
eve ugramaz olur. Hayirsizin biri ¢ikar.
Rabia, bir giin dayanamayip gdzyaslariyla
annesinin evine doner. Bir siire sonra
sagligi  bozulur, wuygulanan tedaviler,
hastaneler, ilaglar... Bir hazan mevsimi
goclip gider Rabia. Fatma Tutak, hikdyenin
ana fikrini bu son boliime saklamistir.
“Onca diinya mihneti iizerine mutsuz bir
eviiligin agwr yiikiinii tasiyamadr zayf
bacaklar. Ardinda kullanamadig ceyizleri
kaldi. Bir de ara sira tekleyen kasetcalart.
Tiim diinyaligi bundan ibaretti.”




