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 “Hayatını onarmak” isteyen A’nın not 

defterinden: 10.10.2022  

 

“İnanıyorum ki bu çağda “maddi 

kaygı” insan özgürlüğünü kısıtlayan en önemli 

faktör. Normal şartlar altında geçim için para 

kazanma meselesi günün belli bir süresinin ve 

emeğin verilerek/ kiralanarak/ satılarak elde 

edilmek şeklinde olmalı diye biliyordum. Ama 

çoğu kişinin “kapitalizm” dediği sistem ancak 

benim insan manyaklığı olarak adlandırdığım 

şey nedeniyle maddi kaygı için edilen kavga bir 

yaşam savaşına dönüştü bu devirde.  

 

Akşam haberlerini izleyerek 

sinirlerimin zirve yaptığı saatlerde para için 

birbirini kesenleri, kariyer için arkadaşlarını hiç 

düşünmeden harcayanları, iş hayatında 

yükselmek için diğer insanları ciddi ciddi can 

düşmanı gibi görüp işe giderken adeta savaşa 

gider gibi hazırlanan hakiki psikolojik sıkıntılı 

kişileri gördükçe ne kendime ne dürüstlüğe ne 

de insanlığa inancım kalmadı artık. Biliyorum; 

fazlasıyla karamsar bir tablo çiziyorum bu 

söylediklerimle ama bunu okuyan kişiye 

söylüyorum:  

 

 Elini vicdanına koy ve tarafsız bir 

şekilde söylediklerimi düşün ve haksız isem 

söyle.  

  

Eğer bugün yaşandığı iddia edilen şey 

maddi sıkıntı ise ; çocukluğumda kelimenin tam 

anlamı ile “yokluk” mevcuttu. Muz meyvesini 

senede bir defa görürdük ailecek. Sobalı evde 

otururduk ve evde sadece bir odanın sobası 

yanardı. Çocukken alınan ayakkabı kalitesiz 

köseleyse baya iyi kalite olarak algılanırdı. Zira 

çocukken alınan standart ayakkabı lastik  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ayakkabıydı. Seksenli yıllarda doğanlar 

onun o güzel(!) kokusunu muhtemelen çok iyi 

hatırlar. Market denen şey zenginlerin alışveriş 

yaptığı bir yer olarak kabul edilir gıda alışverişi 

pazardan yapılır ve orada da özellikle ucuz 

saatler beklenirdi. 

 

 Öğrencilik zordu. Sınıflarda kalorifer 

olmadığı için sınıfta Tınal yakılır ve biz 

öğrenciler özellikle ilkokulda çok üşüdüğümüz 

için onun etrafına yakın olmak için çabalardık. 

Kaldı ki zaten karla kaplı yolda okula gelene 

kadar kaliteli(!) botumuzun içinde ayaklarımız 

ıslanır ve bazı arkadaşlarımız okula gelir 

gelmez hemen çorabını kurutmaya çalışırdı.  

 

Bunlar anlatmamın nedeni bu durumla 

ilgili bir sıkıntım/ şikâyetimin olması değil, 

aksine başka bir hasreti belirtmektir. Çünkü 

bütün bu sıkıntılara rağmen bugünlerde 

kesinlikle görmediğim bir şey vardı: 

Mutluluk… İnsanlar mutluydu. Herkes 

çabasını gösterir, evi geçindirmek için deli gibi 

çalışır ama akşam eve geldiği zaman huzurlu 

olurdu. “Sağlık yerinde olsun yeter!” denirdi.  

 

Sonra ne oldu? Biz hangi aşamada 

delirdik? Seksenlerde doğan biri olarak bana 

elimde bir araba olmasına rağmen “keşke 

otomatik vitesli arabam olsa” deliliği/hırsı ne 

zaman geldi Evde bütün aile tek bir sininin 

etrafında toplanıp tek bir kaptan yemek yerken 

hangi ara modern olup ayrı tabaklarda yemeye 

başladık? Kardeşler evde aynı odada yatarken 

ne zaman aynı odada kalmak eziyet gibi 

gelmeye başladı bize?  

 

Kimseyi kesinlikle suçlamıyorum ama 

anlamıyorum. Çünkü bu saçmalıkların dozu 

günbegün daha da arttı ve sonunda bugün içinde 
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bulunduğumuz hırs temelli savaş başladı ve bu 

savaşta vicdan, adalet, kanaat duyularımız 

tükenme noktasına geldi. Amerikan filmlerinde 

izlediğimiz ve çok şaşırıp kınadığımız hırs 

patlamasını artık kendimiz yaşıyoruz. Bir 

Konyalı olarak babam ve onun neslinin diline 

pelesenk olan dua geliyor aklıma aralıksız 

olarak: “Allah sonumuzu hayr eylesin.” 

 

“Bir sabah uyanıyorum. Mis gibi bahar 

kokusu geliyor pencereden. Tanıdık bir 

yerdeyim. Burası benim büyüdüğüm ev. 

1958’de yapılan kerpiçten mamul evimiz. 

Annem sesleniyor. “Gahvaltı hazır!” 

Kalkıyorum. Babam yüzümü yıkamamı 

söylüyor. Bi dakka..babam...Müsade et, adama 

biraz bakayım, çok özledim. Ona “baba sana 

çok ihtiyacım var; sen gittiğinden beri neler 

yaşadım bir bilsen” deyip uzun uzun anlatmak 

istiyorum.   

 

Ama konuşamıyorum. Çok ilginç bir 

his… Bir yandan mutluluktan ölüp her anın 

tadını hissederken diğer yandan rüyaya benzer 

bir şeyin içinde olduğumu anlıyor ve 

üzülüyorum. Evin kokusu, babamın yüzü, o 

inanılmaz bahar sabahının güzelliği, kuş 

sesleri, ama hepsinden önemlisi insanların 

samimi olduğu, mutluluğun var olduğu o 

dönem. Bir yandan anlamakta zorluk çekerken 

diğer yandan kendi kendime durmadan anın 

tadını çıkarma talimatını verip duruyorum. Bir 

an aklıma deliriyor muyum acaba sorusu 

geliyor.  

 

 Hayatımın geçtiği yerler elimden 

gidiyor. Gençlik yıllarımın en önemli mekânı 

gençlik merkezinin olduğu stadyum yıkıldı, 

park olması için. Kişiliğimin oluşumundaki en 

etkili faktörlerden biri olan ev yıkıldı, daha 

modern ve daha beton apartmanlar yapılması 

için. Neyse ki eğitim anılarım hala sağ, mesela 

lise tarihi bir mekân. Sanırım o yüzden 

yıkmıyorlar. Neyse ki beynimi ve onun 

içindekileri yıkma teknolojisi yok.. Şimdilik. 

Gerçi onu da tamir amacı ile iki defa oydular 

ama olsun, çalışıyor hala. Bir kapısından 

girdim, diğer kapısından çıkmak için sıramı 

bekliyorum sadece. Bir hanmış bu dünya. Boş 

bir han...” 

… 

 

D belirliyor: “Çizgiler eğrilebilirdi. Tek 

yol niye “Devrim, Din” ya da ezilmiş bir başka 

yol, dayatma olsundu ki… Seçilmiş yollardan 

yürümeye mecbur muyduk ya da yaşamdan ille 

de bir anlam çıkarmaya?” 

… 

G biliyor: “Dünya cehennemlerle 

doluydu. Ötekiler de benzer şikâyetleri fazlaca 

işitmediği halde (ötekiler kimin umurunda); 

kendine mahsus cehennemlere düşüp 

duruyordu. Dünya onları habire imal ediyordu. 

 

 “Sen mi yaman, ben mi?” diye gazapla 

kükredi. 

Yakacaktı. sadece Roma değil, dünyayı 

ateşlere salacaktı. 

İçi yanıyor, görünmez bir duman 

yükseliyordu, kavruluyordu.  

Yol açılıyordu. “Ateş, seni 

çağırıyordu.”  Başka çare yoktu. İtfaiyeci, ateşe 

benzin dökecekti. 

Ateş, ateşi sökerdi. Ateşin ziyası, ancak 

karanlıklara iyi gelirdi. Küller keyifli, dans eder 

giderdi. 

 

Üzerinde hiç korku, tazyik hissetmez, 

küçülüverir, sağa sola karışırdı. 

O bir yakmalıktı (krematoryumdu); 

ölüydü aynı zamanda. Ateşle canlanacaktı.” 

… 

 

Akran L: “En küçük bir seste bile âdeta 

irili ufaklı bir facianın habercisi gibi tetikte 

duruyor. İşittiği, gördüğü kendi mahiyetini 

kaybedip, bir musibetin davulcusuna, tellalına 

dönüşüyor. Komşunun telefonu, küçük bir 

bağrışma, elektrik süpürgesinin dev sesi, 

kahkahalar inkılap ediyor. 

 

Mesele; çevrenin, bağlantıların, eş 

dostun, çoluk çocuğun beklendiği gibi 

olmaması değil aile, kalabalıklar içinde de a 

sosyal, anlaşılamamış hissediyor. Belki kendisi, 

belki yaşananlar hep bir engeli, mâniayı ortaya 

getiriyor. Zaten otomatiğe bağlanmış 

bunalımda. Zevkler tükendi. İlk tanışma, tatma 

anlarından sonra pörsüyor. Sıkılıveriyor 

sıvışıyor hemen.  

 

Hızla ortam, renk, nitelik değiştirmeli.  



 

 

Uzak yakın kötülükler, kıskacına alırdı 

bazen ve bunların sayısı çoğalırdı.  

N’etmeli? Kaptan kaba girmeli. 

İnsanları, tabiatı, eşyayı silkelemeli.” 

… 

 

Akîl N: “Her şey kuruyor, dağılıyor, 

çürüyor. Işık örtülüyor, sevgi kararıyor, erdem 

berhava oluyordu. Her yer soğuk ve ıssızdı. 

Yalnızlığını alçak, şefkatle kuşatacak bir kişi 

bile yoktu. Bazen öyle geliyordu ki, Dünyaya 

yabancıydı, tabiata, iki ayaklılara. Derhal 

sınırlar, dikenli çitler çiziveriyordu. Özene 

bezene arayıp bulduğu şey: Bulamaç’tı. Yegâne 

çare, retti. Ayrıca inkâr, kârdı bazen. 

Toplumsal kabuldü. En azından malûm 

çevrelerce, itibarınız artardı. Etiketlere, 

kalıplara, köşe(gen)lere sığınıp da ne 

yapacaktınız?” 

…  

 

Arkadaş Oo: Reiki, üçüncü gözler, 

ruhsal keşifler, dağ ve hava yolculukları, 

şakralar, taklalar, akışlar, sırlı mesajlar, Tibet 

mabet. Aman bana takdisle bir enerji lütfet.  

Ancak kadar çok yerden enerji alıyordu ki 

körkütük kötürüm kalıyordu. (Ossunnn, ne 

ziyanı var) Modern, şık, Avrupa onaylı, kimi 

Batı dünyasını da arkasına almış görüşler, 

fikirler. Çevresiyle uğraştırmaz, şimşekleri 

çekmez zararsız. 

Kararsız, çok kararsız… İçi 

kay(n)ıyordu. Ommm!” 

… 

 

Rüzgârgülü P: “Yunus’un sözleri şöyle 

değişiyordu: 

Taştın yine deli benlik! 

“Sular gibi çağlar mısın?” 

 

“Allahü Ekber! Allahü Ekber! 

Duyamıyorum. Ses yok. Parazit! 

ParazİİT! 

Işıklar kapalı kalsın! Kapalı kalsın!” 

… 

 

Dünya vatandaşı R: “Dünya berbat, 

sakat. Biliyorum, kötü şeyler olacak. 

Yarınlarımıza kıyılacak. O zaman çekiver 

kuyruğunu, bu âlem bitsin. Gerilim üretirsin, 

depresyonlarda titrersin. Her geçen pis bir 

günde tezlerini doğrular, desteklersin ve işin en 

hoşu(!) sen bu yoldan gitmeyi, dehşetle, köpek 

gibi seversin. Bağlı olduğun hayatın tellerini tek 

tek, ya da topluca kopartırsın. 

 

“Küçülmek, alçalmak” denilen şey 

aslında güzeldir, hem neye göre konuşuyoruz? 

İnsan aslında gizli bir zevk duyar. Seni/ Beni 

özgür kılar. Ruhun bir yerlerden onay bekler ve 

alır. Sonra bu şeytani iğvayı(!) ayvayı 

mütemadiyen talep eder ve özgürlük çıtasını 

habire yükseltir, gururlanırsın.  

Dipsiz hürriyetinde bir yüceliş, irtifa 

imkânı… Ne yani seçme hakkımız yok mu? 

Mecbur muyuz sizin Orta Çağ felsefenize ram 

olmaya dersin. Pislik yapışkandır ama 

heyecandır, keşfedilmemiştir.  Bir sınırı 

yıktıkça, hududu aştıkça, sanal alkış sesleri 

çoğalır. Bir noktadan sonra toplumla müşterek 

noktalar silinir, kısır bir döngüye girilir. 

İçinizdeki sesler, şahsiyetler çoğalır, 

tereddütler, inkıtalar, vesvese denilenler. 

Esasen bir noktadan sonra ilkler gibi seslerin de 

önemi kalmaz. Teslim olursunuz.” 

… 

Bayan Y: Bütün tutunduğum dallar 

çürük, her yer örümcek evi. Görünüşe bakılırsa 

ben de bir örümceğim ve başka nerede 

yaşayabilirim..??? 

… 

Kaya, endişeliydi. “Ben’inden hoşnut 

değildi. Zaman zaman çeşitli kılıklara 

bürünüyordu. Aynada gördüğüyse, aynı alelâde, 

sıradan adamdı. Makyaj çare değildi. Ben’den 

sıkılıyordu; yumuşak ya da sert bir meyveymiş 

gibi sıkılıyordu. Posa halinde bir kenara 

atılıyordu. 

 

Sonra. aradığın benliği bulabilmen için 

hangi kapılardan geçecektin. Dar kapı, 

duvardaki kapı, popüler kapı, arka bahçenin 

kapısı…Kapıyı açtın ve düştün, çamura 

bulandın, uçuruma yuvarlandın. Han(g)i 

rehber? 

 

Elbette bir rehberler korosu vardı. 

Çocukluktan getirdikleri, mizacı, ilişkileri, 

kendi özeli bir tarafa; teknolojik araçlardan, 

medyadan sırıtıp kırıtanlar, ağlayanlar, kör 

ruhlara sızanlar. Ortalık kılavuz kaynıyordu, 

gerçekleri arada kaynıyordu. Hangi birine 



 

 

kulak vereceğini şaşırdığın fısıltılar, gürültüler. 

Türlü tesirler, büyü patlaması, sanatlı albeniler, 

menfi cazibeler… 

 

Ara(ştır)dığı bu evrende değildi.  

Neredeydi? Kayıptı, Gaipti, Garipti.” 

… 

Adı da kendi gibi Aydın’dı. Bembeyaz 

bir sayfaya içini döktü: “Bir hayalim vardı. Onu 

kuşatacak bir kimse bulamıyorum. Ya dar 

geliyor ya bol ya da dökülüyor. Yine istikbale, 

yine geleceğe kalıyor. Yardım gelmiyor. 

Masaya oturup, ruhsal krizimi yönetemiyorum. 

“Kahraman Ben’im. Neden başkalarına 

“kurtarıcı, kâmil, kılavuz” gibi paye vereyim, 

arşa çıkarayım” 

 

Hüküm, teklif, karar, yön gösterme, 

tavsiye başkasından geldiğinde; azalıyordu. 

Neticede hükümdar kendisiydi. Darlık, genişlik, 

açılım da buyruklarına tabiiydi. Egosunun 

tasarımları hoştu. Ressam, boyacı, avukat, 

yazar, hâkim, çizdiği bir bilge, kahraman. 

 

Sorular, sorular.. Hiçbiri 

cevaplanmamış sualler. Evler.. Evler.. Kapkara 

bir ‘iç evin’ baskıladığı, dünya evini yaktığı bir 

mahal. Ben’in Evi. Bir isyan duygusu daima 

uyarıyor. En güzel şeyler, hatıralar, aşk renkleri 

hemen soluyor; bir öfke, küçümseme, 

hafifletme hissiyle değer, anlam kaybediyor. 

Geride devasa boşluklar oluşuyor ve 

mükerreren bir öfke ayazı, isyan doluyor. 

… 

Bayan Zzzz: Geçmişimiz çöplüktür. 

Evliliklerin tarih, devletlerin tarihi çöplüktür. 

Her şey yaşanır, biter, atılır. Bugün de nereden 

bakarsan bak, çöplüğe kalır.”  

 

O Kafa her yönden boy veriyordu. Baş 

(lık) önemliydi ve yola girmiyordu. Benlik 

savaşları bütün hızıyla sürüyordu.  

Varlık sarhoşluğu başkaydı: “İçmişim 

başım dönüyor, dönüyor / Dünya durmadan 

dönüyor dönüyor.” 

  


