
44

 NEYİMİZ EKSİK..?

 FAHRİ SARRAFOĞLU

 Aksaray’ın Hafızası Dergimizin 50. sayısı için sevgili Şaban

Kumcu Ağabeyim benden bir yazı isteyince çok sevindim,

biraz da heyecanlandım. Bu yazı farklı olmalıydı; çünkü

gelecek nesillere kalıcı bir mesaj bırakmak istiyorduk.

Bunun aynı zamanda büyük bir sorumluluk olduğunun da

farkındaydım. Yazıma "Neyimiz Eksik?" sorusuyla

başladım. Çünkü Aksaray'ı 1970'li yıllardan itibaren

tanımaya başladım. Bugün İstanbul'u nasıl sokak sokak

geziyorsam, çocukluğumdan itibaren Aksaray'ın

mahallelerini, caddelerini ve insanlarını da aynı dikkatle

gezdim, gözlemledim.

 Başta büyükbabam ve onun Kurtuluş Savaşı'na katılmış

arkadaşları olmak üzere birçok büyüğümden, benim

yaşıtlarımın pek azının dinleyebildiği hatıralar ve tecrübeler

dinledim. Bu bizim için Rabbimizin büyük bir ikramıydı.

Kurtuluş Savaşı'nın yokluk yıllarını, yaşanan kıtlığı, askerî

stratejileri ve insanların fedakârlıklarını onların dilinden

öğrenme fırsatı bulduk. Henüz küçük yaşlarda tasavvufla

tanıştım. İnsanın yalnızca maddî değil, aynı zamanda

manevî bir yönü olduğunu öğrendik. Güzel ahlakın sadece

kitaplardan ya da okullardan öğrenilmediğini; önce güzel

örnek insanlardan, gönülden gönüle aktarıldığını yaşayarak

gördük.

 Gömlekçi Ahmet Efendi, Çiltçi Ramazan Efendi, Ciltçi

Abdurrahman Amca, Saatçi Osman Amca, Şıh Nene, Koçaş

Servis'in emektar şoförü Hacı Ahmet Abi'nin gönül gözü

açık Sultan Teyzesi, Kur'an kültürünü ve Kur'an ahlakını

sevdiren Döndü Özdemir Ablamız, İshak Müftüoğlu,

Hamza Şişman Ağabeyimiz ve burada ismini

sayamayacağım nice güzel insan, bu satırların yazarına

farkında olmadan hayat dersi verdi. Onlardan sadece bilgi

değil; edep, tevazu, hizmet anlayışı ve insan sevgisini de

öğrendik.

Merhum gazeteci Ahmet Erbaş Ağabeyimiz başta olmak

üzere dönemin gazeteci büyüklerinden çok şey öğrendik.

Hasan Dağı Gazetesi'nin sahibi Mahir Südemen Ağabey'i

unutamayız. Dönemin önemli hukukçularından Mahmut

Perek, Ahmet Perek, İshak Müftüoğlu, Sadi Somuncuoğlu,

Avukat Zeki Müftüoğlu ve Cemalettin Perek Ağabeyimizi

sevgi, saygı ve rahmetle anıyorum. Her biri, bilgi ve

tecrübeleriyle bizlere örnek olmuş kıymetli insanlardı.

Aksaray Cumhuriyet İlkokulu Müdürümüz merhum

Mehmet Dağ, ilkokul öğretmenim Mehmet Dinç, ortaokul

müdürümüz Yusuf Düzgün, Ticaret Lisesi 

müdürümüz Ali Kemal Dönmez ve diğer kıymetli

hocalarımız bizlere soru sormayı, araştırmayı ve merak

etmeyi öğrettiler. Ezbere karşıydılar. O dönemin eğitim

anlayışında "ezberle geç" değil, "anlayarak öğren" vardı.

Buraya kadar anlattıklarım geçmişe duyulan bir özlem

değil; bugüne ışık tutabilecek hatıralardır.

 Peki bugün eksik olan nedir?

 İnsanla Bire Bir İlgilenmek Eksik

 Eskiden insanlar birbirleriyle gerçekten ilgilenirdi. "Benim

çocuğum değil, bana ne?" anlayışı yoktu. Bir yanlış

görüldüğünde kişi kırılmadan, incitilmeden, usulünce

uyarılırdı. İnsan yetiştirmek hepimizin ortak

sorumluluğuydu.

Kısacası "Bana ne?" yerine "Hemhâl olma" vardı.

 Manevî Eğitim Eksik

Maddî eğitimden önce manevî eğitim önemsenirdi. Önce

Kur'an sevgisi kazandırılır, ardından Kur'an öğrenimine

geçilirdi. Bilgiyle birlikte ahlak da verilirdi.

Ustalık ve Çıraklık Kültürü Eksik

 Esnaf çocuğu olduğumuz hâlde hemen babamızın

dükkânında tezgâhın arkasına geçemezdik. Önce başka bir

esnafın yanında çırak olurduk. Böylece hem meslek öğrenir

hem de edep öğrenirdik.

 "Müşteri velinimettir." sözünün ne anlama geldiğini

yaşayarak öğrenirdik.

Bakkal İsmail Bilgiç'i, Esoğulları'nın İmam Abi'sini,

Eskiller'i bugün hâlâ hayırla yâd ediyorum. Bana gözlem

yapma imkânı verdikleri için hepsine minnettarım.

Aileyi Ayakta Tutan Değerler Eksik

 Eskiden aile içinde bir problem yaşandığında ilk adres

mahkeme ya da avukat olmazdı. Ailenin sözüne güvenilen

bir büyüğü, akil bir hanımefendi ya da tecrübeli bir hacı

amca devreye girerdi. Taraflar onları dinler, mesele

büyümeden çözülürdü.

Aileyi ayakta tutan şey mal, mülk ya da takılar değildi.

Merhamet vardı… Saygı vardı… Muhabbet vardı…

EYLÜL / 2026Cilt: 6 / Sayı: 50



45

Bugün sevgili okuyucularım, eksikliğini hissettiğimiz şeyler

işte bunlardır. Fakat bunlar tamamen kaybolmuş değerler

değildir; sadece üzeri biraz örtülmüş, biraz unutulmuştur.

Bir şehrin gerçek zenginliği yolları, köprüleri, binaları ya da

alışveriş merkezleri değildir. 

Bir şehri şehir yapan; yetiştirdiği dürüst, ahlaklı,

merhametli ve sorumluluk sahibi insanlardır.

Eğer bir nesil kendinden sonrakine yalnızca bilgi değil; aynı

zamanda güzel ahlakı, sevgiyi, merhameti ve sorumluluk

duygusunu da aktarabiliyorsa, işte o toplum geleceğini

güvence altına almış demektir.

Geçmişe aynen dönmek mümkün değildir. Zaten mesele de

geçmişi birebir yaşatmak değildir. Asıl mesele, geçmişin

güzel ruhunu bugünün imkânlarıyla yeniden inşa

edebilmektir. Bunun için büyük projelere değil; küçük ama

samimi adımlara ihtiyacımız var.

Bir çocuğun elinden tutmak…

Bir gence zaman ayırmak…

Bir komşunun derdini dinlemek…

Bir büyüğün duasını almak…

Belki de yeniden başlamanın yolu tam da buradan geçmektedir.

Çünkü şehirleri yollar, binalar ve betonlar değil; insan

yetiştiren değerler ayakta tutar. Bir şehrin gerçek

medeniyeti, yetiştirdiği güzel insanlarla ölçülür. Bugün

eksikliğini hissettiğimiz şeyler aslında çok uzakta değil. Bir

selam vermekle, bir gence rehber olmakla, bir çocuğa güzel

örnek olmakla yeniden başlayabiliriz.

 

Güvenle sokakta oyun oynamak, akşam ezanından sonra

eve gitmek, acıkınca ekmek üstüne şeker yoğurt veya salça

sürerek yemek, aynı bardaktan su içmek, iğrenmeden,

tiksinmeden ve Ayşe teyzeden su içmek vs vs  

 

Unutmayalım; gelecek nesillere bırakacağımız en büyük

miras, malımız değil; güzel ahlakımız, bilgiyle yoğrulmuş

karakterimiz ve insan yetiştirme gayretimiz olacaktır.

Hepinize selam ve sevgilerimi sunuyorum.
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