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UZAK ZAMANLAR

AYTEN CELEBI

Icimizde dtelerden bir sayfa acilir

bizimdir

ya seyrettikce giiliimseyen yiiziimiiz yahut
daldik¢a nemlenen gozlerimizdir

bugiinii giindemimizden diisiirerek

ufukta kaybolan gemiye bakar gibi

daralan genisleyen gozlerimiz

genclik cocukluk riizgariyla savrulup
bugulanirken gonliimiiz

aksamn efkdr saatlerinde diisiiniip yiizlestiklerimizdir
hiiziinlerimizdir

seneler yiiziinii topraga cevirirken

bir daha hi¢ donmeyeceklerle anmak anilmak
iizre and igip

sozlestiklerimizdir

ozlediklerimizdir

eski bir ezgiyle cagrisip karanhga
yayilan bir simgek gibi zihnimize ¢akilan
bugiinden taze kalan yasanmis
giinlerimizdir

kendi nefesimi bile duymak istemedigimi
hatirlryorum evet kendi soluk sesimi

bir anlamda hi¢ havalanmamay: istemek

oliimii yani diger taraftan, hep

toplumumdan uzak tutmak icin ugrastigim oliimii

o0 giin igte
sonbaharin inige gectigi
giinesin yakmadan diistiigii daglarin arkalarina
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yesilin sararip

sararip koptugu sokaklarmna o sehrin

en siinepe saatleriydi aldi§imda haberi

ne cehennem sicag bu kadar yakabilir

ne Diiden’in Selalesi bu kadar akabilirdi gozlerden
Dilizar gitmeye kara vermisti

bana soylemeden

ayrilik m1 desem ya da ikisini birden mi dinletsem size

bilmem

oldiiremedigim ayrilik

ayriamadigim oliim

bana daha bir tanidik geliyor

siyam ikizi bunlar birbirini tagiyan

yalniz benim kara parcamda dolasan bu giin
yalniz benim cografyamda bu kadar hasin

kabul edin

bunu bilin

omriime

bakiglarima

Qiiltisiime

taze miirekkepli 1stampa gibi damgasint vuran
bu oliimlii ayrilik

pek de olagan bir sey degil

herkeste olan

herkeste bu dozda algilanmayan

bu yoniiyle bakacak olursamz oykiiye,

cekip gidende mi farklilik vard:

birakilan mi baskaydi, bunu hep soracaksiniz kendinize,
bir de yasayip yasamadiklarinizi,

icinizde sakladiklarimizi koyacaksiniz benimkilerin yanina

siz de anlayacaksiniz, doluya koysan almaz, bosa koysan dolmaz
denklemindeki aczin ne kadar benzestigini,
sacmaladigim diisiinmezseniz,

ayrihigin giizel oldugunu bile soyleyebilirim

yasarken fark etmedigim fark ettiklerimin

aAcCISIN1 SAYMazsam
yok olam

uzaklarda kalan

diisiinmenin verdigi hazzi da aldigim bilirim
0 haz ki

acilarla cekilmis bir kas

hiiziinlerle yogrulmus bir bakigin

en taze
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en carpan goriintiisiinii getirir siirekli merceklerinize
kalin duvarlar arkasindan

topragm altindan

kilometrelerce uzaklardan ses verir

kulaklarinizin en derin hiicrelerine

gonliiniizdeki bam tellerine

ama ben

Dilizar'n gittigi giine tekrar donersem

kafir bir acinin

fiskiran dehlizinde kalbimin
parampar¢a olurum

her parcamda benligimi yeniden bulur
yeniden benler olustururum

tespih tanesi gibi tek tek
dizerek
benden ona kadar gidecek benler

ayriligmn ilk aksami kryametin diger adryds,
en zorlu, en deli anlard:
karasabandi, unutulmayacak olanlardh.

Uzakta tekneler alabora oluyor

Okyanuslara ucaklar diisiiyor

Yeryiizii tutunulmayacak kadar sallaniyor
Daglar birbirine carpryor

Karanlik hayallere

Hayaletlere yol vermeyecek kadar yogunlaswyor

Nefes kesen bir ugultuyla,

insan seli arasina karismg parcalarim birbirine tutunuyor,
bir benim 0biir bene sigimarak mutlak ¢ikis noktasimin
Iclerinden birinde oldugunu fisildwor,

parola benlerimin imamesine taginiyordu

oda ne, Dilizar bir alev topu ile coskun bir su dalgasinin
birbirine karistig1 ekranda bir goriiniip bir kayboluyor
hasretten goriinmezlikten, mesafeden,

sevgiden Oriilii tahtinda, herkesin gideninin,

sevileninin simgesi oldugunun bilinci...

kutsal durusuyla benligimi dolduruyor

ilk mukaddes seslenigi

tepemden tirnaklarima kadar yayilyordu

her giin her saat her dakika
hem bitis hem baslangictir
acilarin neseden
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mutlulugun kederden gecen yam

mutlaka vardr

bebegim

bu bahar senin ilk gordiigiin sonbahardir
kim bilir bu bahar kac kisinin sonbaharidir
yasamak ;

ucu sonu belirsiz bir Heraklitos irmagudir
her 1rmak

baska insani baskalastiran

baska rmaktir

inanilmazdi, bu yanilsama olamazdi,
degilse neydi..?

bu ses Dilizar'n myds..? Yoksa benim mi..?
O ben miyim yoksa..?

o0 imame ben ki

soluksuzlugun hanceresinde acti$1 derin yaralari o giin
kendisinden baska evrende hicbir giiciin dremeyecegini,
Dilizar’a duydugu sevginin

yaradanin ona verdigi en biiyiik armagan oldugunu
kuvvetli bir sezgiyle anladi, umutla dogruldu sabaha

uzaklara severek yaklasmanin kolayligina
yine severek yaratmaya

sozciikler o sabah ipte sallanan 6lii gibiydiler
anlamsiz

caresiz

habersiz

kimsesizdiler

once Dilizar’a ¢ok boyutlu aynalardan bakmay: 6grendiler
atesi sudan gegirerek

dirilip uzak zamanlardan

cevap verdiler

i¢c seslerimin bir kismi

bedenimden gecerek

sularla

gittiler

act stizen mazgallardan

kire¢ tutmus

uzun biikliimlii borulardan

her biikliimde

yiiklerini birakaraktan

indiler bodrum derinliklerine

ulastiklar1 topraklarin en yumugak yerlerinden
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kurtlara

boceklere

koklere vererekten

bedenlerini azar azar

bahar1 yaza yazi kisa kataraktan
tomurcuk tomurcuk ¢iktilar topraktan
diirtiiyle

glinese dogru dal dal

yaprak yaprak

cicek cicek

kimi sultan bahcelerinde orkide giil

kimi kirag topraklarda menekse siimbiil
kavak ve diken

ben de cigek¢iydim zaten

dikenli giillerin ¢igekgisi

tozlasma zamanlarinin usta ebesi

solmamus cicekler sunmak,

insanlara swyriksiz dallar uzatmak

her baharda yeni baharlar, yeni arayislar,
umutlar, umutsuzluklar

bin bir cileden sonra alinan tatlar,

adini kendine verdigim ¢ocuklar,

bir 6mre sigmayan sevdalar, kavsaginda
stkisti§im nice dikenli yollar,

civisine kalkan, akarina kan oldugum ameliyatlar,

dolastigim koyler, sehirler

dinledigim sozler sazlar, kirllip giicendigim insanlar

yollar sular kadar hizlydilar
hi¢ gecmeyecek, bitmeyecek
degismeyecek sandigim her sey
bir baska sey olup ¢iktilar

dokiip de tiim eski defterleri kaygan bir kaleme

doniisiip tenime yeniden
onu ¢izmeye basladilar

iste uzak zamanlar sezdiklerimizdir
oliimlerimiz, gizlerimiz

severek geri dondiirdiiklerimizdir
siradan gegisler icinden segilip
adressiz yerlere gonderilen

buram buram hasret kokan sesimizin
sizil1 tiirkiisiidiir
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kus ugmaz kervan gecmez yerlerimizde saklanan
aralaymca kapisin bir kez
yidinla tepemize yagan resimlerimizin oykiisiidiir

her sayfada belirip sekillenen
her yerden goriilebilen
onun resminin
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