
 

 

İğne yapraklı mavi ladin sisler altında 

ve solgun. Gecenin zulmetinden kopup gelen 

gözyaşları yağmurlarla ıslanmış, rüzgârın 

gıdıklamasıyla hareketlenip köklerine yapışıp 

kalan birkaç çınar yaprağından kurtulmak 

umuduyla titriyor.  Onu titreten yalnızca asi, 

kaypak rüzgârın dondurucu soluğu değil, 

kulağına fısıldadığı ölüm şarkısının hüzün dolu 

melodisidir.  

Toprak, nicedir sararıp yolunmuş 

saçlarının tekrar yeşereceği günlerin hayalini 

kurmaktan vazgeçmiş; bedbin, donuk, hissiz ve 

kıpırtısız yatmakta.  Yaşlı çınarların şimale 

nazır sathında kümelenen yosunlar, çiğnene 

çiğnene çamurlu toprağa sıvaşıp kalmış sarı 

çimenlere nispet yeşil ve canlı sırıtışlarla 

mağrur. Etraflarında kümelenen kirli boz 

şapkalar giymiş irili ufaklı mantarlarla 

komşuluk etmekten şikayetçi görünmüyor.   

Gümüş dere tam ayın şavkıyla 

yakamozlandığı, samanyolunun seçme 

incileriyle süslendiği, yazın alevden nefesini 

doyasıya hissettiği geceleri çoktan unutmuş. 

Omuzları üzerindeki buz tabakasını taşımaktan 

yorulmuş, ayağındaki prangayı sürükleyen 

zavallı bir kürek mahkûmu gibi hayata küskün 

akışlarda.   

Havada kurşun gibi ağır katman 

katman kümülüsler mevsimin değişmeyen 

rengi grinin her tonundan eteklerini ta yerlere 

kadar yaya sürükleye arzı endam ediyor. Bu 

hengamede duman, sis, kirli hava elini kolunu 

sallaya sallaya gezinmekten çekinmiyor.  Börtü 

böcek görünmez dağların ardında dönülmez 

alemin rüyasına dalmış; kurtlar kuşlar gri gibi 

somurtkan ve sessiz taşımakta yükünü. Zaman 

hangi zaman, aylardan hangi aydır? Yoksa 

dönülmez akşamın ufkundan zemheri doğdu da 

yerleşik düzene mi geçti kıyamete değin?   

Fakat o da ne, serin gecenin sabaha 

ağdığı vakitlerde görünmez bir el alevli okunu 

nişanladığı gibi havaya fırlatıveriyor rastgele!  

 

 

 

 

Kapkara geceyi gündüz gibi 

aydınlatmıyor elbet bu kıvılcım. Ancak aşığın 

kalbinin tam ortasına isabet eden nüve-i sevda 

misali etrafını tutuşturmaya yetiyor. Hırçın 

rüzgâr gemlenmiş yılkı atı gibi yavaş yavaş 

yola gelmekte. Üfürüğüyle sürüp çıkarıyor gri 

bulutları. Sürgün edilen bulutlar, birbirlerini 

eze çiğneye karşılaştıkları yerde çarpışarak 

nicedir yüklendikleri yağmuru ağlıyorlar yer 

küreye.  

Ardından uykusunu almış kocaman 

parlak bir göz gibi açıyor güneş. Arşı boydan 

boya sarıyor ebemkuşağı. Görünmeyen el, 

ikinci okunu donmuş dereye nişan alıyor. 

Silkiniyor dere atıyor buzdan ağırlıklarını ve 

neşe içinde çağıldıyor.   

Alevden okların sonuncusu toprağın 

bağrına saplanınca silkinip kabarıyor toprak. 

İskeleti çıkmış ağaçları uyandırıp sararmış 

otları yeşil dona büründürüyor. Kardelenler, 

nergisler, nevruz çiçekleri çayırda bir cümbüş 

kuruyor bu muştuyla. Börtü böcek türkü 

söyleyip döne döne oynuyor. Kurt kuş mendil 

sallayıp eşlik ediyor halaya. Toprak ana 

analığını hatırlıyor sonra; kucağında belediği 

tohumların kundağını açıyor. Sinesini dört 

yapraklı yoncalarla bezemekten geri durmuyor.  

İğne yapraklı mavi ladin meyvesini 

sundu dalları arasında kışlayan serçeyle 

yavrusuna.  Gökten üç cemre düştü. Biri havaya 

biri suya biri de kara toprağa...   
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