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Insanlik, var olusundan bu yana
akisla smaniyor. Akis derken yalnizca
nehirlerin ya da riizgarlarin hareketini degil,
zamanin ince kivrimlarimi, disiincelerin
gelip gidisini, duygularin inig ¢ikigini ve
varligin icindeki goriinmez titresimi de
kastediyoruz. Insan yiiriirken yollar
asindirmaz yalnizca; ayn1 zamanda kendi
icinde bir boslugu, bir yankiy1 bir soruyu da
derinlestirir. Ve bu yiiriiylis, her c¢agda
baska bir ritim kazanir.

Bir  zamanlar ritim  yavasti.
Sessizlikle yogruluydu. Bir c¢ocugun
biiylimesi gibi agir, bir agacin kok salmasi
gibi derindi. Bir diisiince, zihnin iginde
yillarca siliren bir bekleyisin ardindan
filizlenirdi. Bir duygu, kalpte olgunlasmak
i¢in uzun zaman isterdi. Insan, beklemenin
erdemini bilir, sessizligin sabrinda hayatin
gergek anlamini  kavrardi. O c¢aglarda
degisim, sabirla iglenen bir kilim gibi desen
kazanirdi; acele etmeden, bagirmadan,
yalnizca varligin dogal ritmine uyarak.

Bugiinse ritim bambagka.
Gortintiiler, sesler, fikirler 151k hizinda gelip
geciyor. Bir bakis, bir séz, bir duygu
ekranlarin ucunda saniyeler i¢inde yanip
soniiyor. Insan kendini daha ¢ok sey biliyor,
daha c¢ok sey goriiyor, daha cok sey
deneyimliyor saniyor. Ama aslinda ylizeyde
kayiyor. Her kaydirma, her parilti, her yeni
icerik bizi biraz daha uzaga savuruyor.
Derinlik  neredeyse hatirlanmaz  bir
hatiraya doniistii.

Oysa diisiinmek, bir anda olup biten
bir sey degildir. Diigiinmek, bir tohumun
topraga gomiilmesi gibidir. Karanlikta
bekler, kok salar, sonra yeserir. Bir
diisiince, zihinde sabitlenmeden, sessizligin
icinden ge¢cmeden olgunlasamaz. Bugiiniin
hizli akisi, tohumu topraga birakmadan
yesertmeye calisityor. Her sey parlak ama
koksiiz, hizli ama yiizeysel.

Durmak, iste bu yiizden bir
direnistir. Diinyanin bagiran ritmine karsi
fisiltiya kulak vermektir. Durmak, akisa
teslim olmamak i¢in i¢imizde c¢apa
atmaktir. Bir gemi riizgarla yol alabilir, ama
stirekli esintiye kapilirsa sonunda yoniini
kaybeder. Oysa capa atan gemi, dalgalarin
ortasinda bile varligin1 korur. Durmak da
boyledir: goérlinmez ama insani sabitleyen
bir merkezdir.

Durmak pasiflik degildir. Tam
tersine en yogun eylemdir. Cilinkii insanin
kendine yonelmesi, disariya akmaktan daha
cok cesaret ister. Digartya bakmak kolaydir;
iceriye bakmak zor. Giiriiltiiye karismak
kolaydir; sessizlige kulak vermek zor.
Ciinkii sessizlik insani ¢iplak birakir. Tim
maskeler, tiim dikkat dagiticilar, tiim
sahneler sessizlikte diiser. Ve insan,
kendisiyle ylizlesmek zorunda kalir.

Gergek bilgelik, en biiyiik eylemin
kimi zaman eylemsizlikte sakli oldugunu
sOyler. Bu diistince, modern akisin
mantiZina biitiinliyle yabancidir. Cuinkii
bizler siirekli hareket etmeye, iiretmeye,
goriintir - olmaya mecbur oldugumuza



inandirildik. Oysa hakikat sunu fisildar:
Durmak, varligin  kendisini  yeniden
duymaktir. Akisa kapilmadan onun sesini
fark etmektir.

Sessizlik burada o©nem kazanir.
Sessizlik bir bosluk degil, yogun bir
varliktir. Guiriiltiide kimlik bulan degil,
sessizlikte kendini taniyan insan kokleriyle
bulusur.

Sessizlik, diislincelerin  arasina
diisen boslukta; gece yildizlara bakarken,
dostunla saatlerce konusmadan otururken
kendini gosterir. Sessizlik, yagsamin en derin
hakikatlerinden biridir. Clinkii sessizlik
olmadan hig¢bir sey olgunlasmaz.

Peki bu c¢agda nasil sessizlesiriz?
Belki cevap, eskiye donmekte degil, eskiyle
konusmakta saklidir. Bir kitabin igine
gomiilmek... Ama yalnizca okumak icin
degil, onunla nefes almak i¢in. Bir dostlugu
stirdlirmek... Yalnizca paylasmak icin
degil, birlikte susabilmek icin. Bir
diisiinceyle gece boyunca kalmak...
Yalnizca yeni bir fikir iiretmek i¢in degil, o
fikrin koklerine inmek igin.

Sosyal medyanin karsisinda ekrani
kapatmak bir eylemdir, evet. Ama daha
bliyiik  bir eylem, acikken  sabit
kalabilmektir. Kaydirmamak. Kaymamak.
Bakip gecmemek. Karsisinda bir siire
yalnizca bekleyebilmek. Ciinkii insan zihni,
topraga temas etmeden yegeremeyen bir
tohum gibidir. Ve o temas, yalnizca
durdugumuzda gerceklegir.

Hiz insan biiyiiler. Goz kamastirir.
Ama hiz aym1 zamanda i¢imizi bosaltir.
Ciinkii hizin icinde yalnizca bi¢im vardir,

anlam yoktur. Hiz pariti iiretir ama
derinlik tiretmez. Oysa anlam yavashgin
kivrimlarinda  gizlidir.  Bir  bakisin
uzunlugunda, bir climlenin agirliginda, bir
sessizligin genisliginde. Anlam, hizin degil,
durmanin armagamidr.

Bazen en biiyiilk doniisim hic
kipirdamadan gergeklesir. Bir tasin yillarca
suyun dibinde sabirla bekleyip
pliriizsiizlesmesi gibi, insan da ancak
beklediginde, sessizlestiginde, durdugunda
arinir. Durmak yalnizca bir eylemsizlik
degil, bilin¢li bir secimdir. Giiriiltiiye
ragmen sessiz kalabilmek, hizin ¢agrisina
ragmen yavas kalabilmek, goriinmez olma
korkusuna ragmen kendi derinliginde
koklenebilmek. .. Iste gercek cesaret budur.

Modern ¢ag, bize akisi sinirsiz bir
armagan gibi sundu. Ama bu armaganin
icinde bir tuzak, gizli derinligimizi
unutturdu. Insan kendini akisin icinde
kaybettik¢ce daha ¢ok sey bildigini saniyor.
Oysa koklerinden uzaklastikca eksiliyor.

Oysa insanin 6zii bigimde degil,
anlamda gizlidir. Ve anlam hizda degil,
duranda belirir. Sessizlik, bu anlamin
tastyicisidir. Durmak, bu anlamin kapisini
aralar. Ve belki de insan, en ¢ok o anda,
yani durdugu anda gercekten yol alir.

Durmanin yankis1 vardir.
Sessizligin ritmi vardir. Bu ritim dig
diinyanin degil, i¢ dliinyanin ritmidir. Kalbin
yavas ama dogru atan nabzidir. Evrenin en
biiyiik sirlarindan biridir bu... Asil hareket,
durdugumuzda baslar. Ve asil anlam,
sessizligin icinde konusur.



