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TIYATRO MU MAC MLI..?
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Seksenli yillarin  sonuna dogru bir
Ankara bahari. Soguklar azalmis, aga¢ dallarinda
tomurcuklar gériinmeye baglamis. Artik sobalar
daha az yaniyor dolayistyla gokyiizii daha temiz.
Komiir dumaninin ¢okmesiyle olusan is ve sis
bulutlar1 sonraki kisa kadar veda etmis.
Cocuklarin ~ boyunlarma  sardiklar1  atkilar
burunlarini kapatacak kadar kaldirmalarina gerek
yok. Okul sonras1 zaman sokakta gegiyor. Kisin
soguktan ve hava kirliliginden zaten kapali
kalmiglar. Eve gelince cantalar birakilip hemen
disar1 kosuluyor zira giinler heniiz kisa. Nasilsa
ezan okununca evde olunacak, 6devler o zaman
yapilabilir.

Babasi cuma aksamu isten geliyor, yarin
mesaisi yokmus. Elinde salladig1 iki parca kagidi
gosteriyor, ne ki onlar soruyor. Tiyatro
biletiymis. Cok iinlii bir oyun i¢in. Tiyatroyu
duymus daha 6nce, bir sanat tiirii. Bildigi o kadar.
Sormus babasina agiklama ve cevap kisa olmus;
“sinemamin canlisi.” Nasu yani diyor, ne demek
sinemamin canlisi? Iste oyuncular karsinda, canli
canli izliyorsun. Allah Allah nasil oluyor gorecek
bakalim. Aslinda kocaman bir perdede filmleri
izlemek eglenceli oluyor. Tabii gittiginiz film
Sabuha ise ¢olde emekleyerek sarki sdyleyen
oyuncu sizi de aglatabilir. O aksam ve gece uzun
olacak, heyecandan zor gegecek onun igin.

Sabah  yine erkenden uyaniyor,
aligkanlik. Dedik ya gilinler heniiz uzamamus,
ortalik aydinlanmamis. Basucuna gelen perdeyi
hafif araliyor biraz 1s1k i¢in. Yastigim hafif dik
duruma getirip kitabin1 okumaya basliyor
yorganin iginde. Gazete her cumartesi ¢izgi
roman serisi veriyor, Red Kit. Ancak aldig1 gibi
bitiriyor. Bu haftaninki heniiz yok o yiizden
kitaba talim. Neyse ki Jules Verne var, tim

kitaplart siiriikleyici. Uyanana kadar ev ahalisini
bekliyor. Kahvalti vakitlice yapiliyor ¢linkii yola
¢ikilacak. Oyun 6gle saatinde.

Durakta otobiis bekleniyor heyecanla,
gelen mavi halk otobiislindeki muavine babasi
paray1 uzatarak bir 6grenci bir tam diyor. Otobiis
Aydinlikevler iginde tur atarak tiim duraklar
dolasiyor sonra ana caddeye c¢ikarak Diskapiya
dogru yol aliyor. Yiba carsisinin 6nil bisiklet dolu,
pencerelere bile ya bisiklet asmuglar ya da
tekerini. Pahalidir ama hepsi, hayal etmeye bile
gerek yok. Ulus yine kalabalik. Ara¢ kornalar
birbirine karigiyor. Polis diidiigli ¢alinca hepsi
biranda duruyor, kocaman otobiisler de dahil.

Karsidan karsiya gegen bir insan seli
oluyor. Kimi heykel tarafina kimiyse eski meclis
tarafina aceleyle yiiriiyor. Inecekleri duraga da az
kalmig, opera da inecekler. Kalkip arkaya dogru
yanastyorlar. Indiklerinde serin hava yiizlerine
vuruyor. Otobiisiin i¢i de egzoz kokusu doluydu.
Hem sofér hem muavin camlarini agsa da igtikleri
sigaralarin kokusu ve dumani vardi. Duraktan
tiyatro salonuna gidis kisa, birka¢ dakika. Babasi
elinden tutuyor yiirimeye basliyor. Yolun bu
tarafinda kaldirimlar dar. Genglik parki tarafi ise
daha genis. O tarafta anormal ve farkli bir
kalabalik var.

Insanlar ellerine sar1 kirmizi bayraklar
almig. Kimi boynuna atki veya bayragi sarmig
kimi de kafalarina sapkalar takmis. Bazi gazeteler
de karton sapka veriyor. Katliyor, arka kismini
kesik bolgeye takiyorsun al sana yanlar1 agik ama
iistli ve Onii kapali hem de en sevdigin takimin
renklerini tasiyan bir sapka. Kalabalik beraber
tezahiirat yapip mars sOyleyerek 79 Mayis
Stadi’na dogru yiriiyorlar. Babasina soruyor,



baba bu kalabalik ne diye. Babasi cevap veriyor,
ma¢ var Galatasarayin. Taraftarlar maca
gidiyor. O donem Ankara’nin iki takimi var ligde.
MKE Ankaragiicii ve Genglerbirligi 19 Mayis
Stadi’n1 paylasiyor.

Ikisinden biriyle mag¢ yapmak igin
Galatasaray gelmis. Daha gegen sezon on dort
yildan beri ilk kez sampiyon olmuslardi. Yillar
siren hasretin ardindan biriken sevingle
insanlarin  sokaga dokiillmesi hala aklinda.
Babasina soruyor, baba maca gidebilir miyiz?
Babasi; oglum mag igin saatlerce sira beklemek
gerek, millet geceden gelip siraya giriyor.
Giremeyiz, girsek bile kavga cikabiliyor diyor.
Hayal kiriklig1 ve iiziintii i¢inde tiyatro salonu
girisine geliyorlar. Bir de burast Kiiciik Tiyatro
imis. Mac¢ varken tiyatroya hem de kiigiigiine
gelmek onun i¢in tam bir fiyasko. Neyse umuyor
ki eglenceli bir sey olsun.

Babasi gisede oturan gorevliye camin
altindan biletleri uzatiyor. Gorevli u¢ kismini
yirtip geri veriyor. Yerlerine bakiyorlar, harf —
rakam var. Harflerin oldugu bloklar1 bulup kendi
koltuk numaralarina gore oturuyorlar. Oturunca
babasi biletleri veriyor. Her satirimi, yazisini
okuyor. Afife Jale adl1 bir oyun sahnelenecekmis.
Onlerinde yakin bir yerde biraz yiiksek bir sahne
var. Ahsaptan goriiniiyor. Toz ve ahsap kokusu
burnuna geliyor. Onii bordo, kalin, kocaman bir
perde ile kapali. Birazdan bir gong sesi, kisa bir

stire sonra ikincisi duyuluyor ve artindan 1siklar
kapaniyor.

Onlerindeki perde iki yana dogru
acilmaya baslarken sahneden konusma sesleri
duyuluyor. Perde agilinca koltuk masa vb. ev
esyalariyla donatilmig bir alan ve giizel ancak
farkli kiyafetler giymis insanlar beliriyor. Sanki
direkt onlarin evlerine girmisler, diyaloglarina
sahit oluyorlar. Cok farkli ve ilging geliyor,
gozleri aciltyor iyice. Ama bir utangaglik geliyor.
Sanki insanlarin evinin salonuna habersiz
girmigler aniden. Birka¢ metre onlerinde kadinla
adam sanki tartistyorlar. Kadin kah sesini
yiikseltiyor, kah higkirarak agliyor. Bu ilk sok
dalgasini atlatinca ¢aktirmadan etrafini siiziiyor.

Karanlikta insanlar sessizce izliyorlar.
Sinema gibi musir yiyen bir kisi bile yok.
Sahnedeki diyaloglar ilgisini ¢ekmiyor akli
gidemedigi magta. Bir siire sonra perde
kapaniyor, hah sonunda bitti galiba. Ama hayir
neler oluyor, perde arkasinda takir tukur adim
sesleri bir seyleri iter ¢eker gibi sesler geliyor.
Soruyor babasina noluyor diye. Babasi dekor
degisiyor diyor. Dekor ne ki diye diisiiniirken
perde tekrar aciliyor. Oniindeki evin salonu
gitmig, sanki kendisi bagka bir yere bakiyor
simdi. O zaman anlyor, perdenin altindan
ayaklar1 goriinen insanlar koltuk, masa ne varsa
gotiirmiis yerlerine yeni bir seyler getirip
koymuslar. Farkli kiyafetli yeni insanlar ¢ikmig
ortaya. Bagka mevzulardan konusuyorlar.




Neyse ki bunlar tartigmiyorlar. Babasi
ilgiyle izlerken farkli seylere odaklaniyor. Burada
ne dolaplar doniiyor anlamiyor, anlamaya da
calismiyor. Derken bir siire sonra perde
kapaniyor, 1s1klar agiliyor. Soruyor babasina bitti
mi, hadi gidelim diyor. Babasi ilk perde bitti,
ikincisi var, ara verildi diyor. Babanin perde
dedigi boliim demekmis. Kalkip fuaye yazan bir
yere gidiyorlar. Kantin gibi bir yerden insanlar
cay, kahve ve yiyecek aliyorlar. Babasina ¢ubuk
kraker aldirtyor. Ama oyun baslayinca
yiyemezmis, saygisizlik olurmus. Simdi yemesi
gerekiyormus, birkag tane yiyor.

Etrafi gozlerken yine o gong ¢aliyor ve
herkes kalktiklar1  koltuklara  yoneliyorlar.
Oturduktan bir siire sonra ikinci gong duyulup
151k kapantyor. Perde agilirken yine o tanidik ses,
ilk perdede aglayan bagiran kadin. Neyse ki simdi
biraz sakinlesmis, kiyafeti de degismis. Yine ¢cok
havali ama kim giyer ki boyle elbiseleri.
Sahnelenen oyundan ve diyaloglardan hicbir sey
anlamiyor. Aslinda ¢ok da ona gore degil sanki.
Bu diisiinceler iginde koltuguna iyice gomiiliiyor.

Nasilsa karanlik azicik uyusam kimse anlamaz.
Zaten oyuncular kendi halinde beni farketmezler
diyerek uyuklamaya bagliyor. Zamanin boylece
cabuk gecmesini umuyor. Tatli bir karanligin
koynuna yeni diismiisken yine o ses. Sahnedeki
kadin oyuncu yine yogun duygularla bu kez kendi
kendine konusuyor. Zira etrafinda kimse yok.
Artik onu da oldugu gibi kabullenmeye karar
veriyor ve oyun bitene kadar kafasinda magla
zaman gegiriyor. Saatlerce siiren “hayal kiriklig:
ve fiyasko” sonunda bitiyor. Perde kapaniyor.

Hadi biz kalkalim artik diyecekken tekrar
aciliyor. Bu kez farkli bir durum var ortada.

Az once birbirine bagiran, tartigan tiim
insanlar sahnenin 6niinde ve el ele tutusmuslar.
O kadin tam ortada ve bu kez yiiziinde
giilimseme var. Hep beraber egilip kalkiyorlar.
Bir alkis kopuyor salonda. O da alkishyor
cogunluga uyup. Begendigi icin mi yoksa bittigi
icin mi kim bilir. Belki yasima ve ilgi alanina
uygun bir oyunla sahne sanatlariyla tanissa o da
sahne tozu yutup belki de bir oyuncu olurdu. En
azindan izler, takip ederdi. Bu ilk tecriibesinden
yillar sonra sadece stand up gosterileri izledi..
Cocuklarinin ~ istedigi  oyuna  beraber
gittiklerinde ilk tecriibesinin iizerinden otuz bes
yil gegmisti.




