KULTUR, SANAT, EDEBIYAT, TARIH

KAYITLANMIS HAYATLARIMIZ

(Hotmail’den Gmail’e)

ELIiFE YILMAZ MISRAL

Dogdugumuz andan itibaren yaziliyor,
kayitlantyorduk. Bizim bileklerimize takilmig
plastik adliklarimiz yoktu belki; soyadi, kilo,
boy ve kafa genisliginin yazildig1... Ama “kafa
kdgitlarimiz”  vardi. Gliniind, aymi, yilim
tutmasa da turuncu ve mavi renge reva
gorilmis. ..

Okul kayitlar1, diplomalar, olmazsa
olmaz sigorta girigleri, banka hesaplari,
faturalar,  evlilik  clizdanlari... Hayat
seriivenimizin ilk “manuel” kayitlariydi. Sonra,
kafa kagitlarimizi sayidan ibaret sayan T.C.
kimlik numaralar1 geldi. Adimizi, atamizi
unutturup bizi 11 haneli bir rakama hapsettiler.

Eskiden devlet kapisina girmek igin
torpil  gerekirdi. Simdilerdeyse, e-Devlet
sifresi... PTT’ye gidip iki liraya bir zarf
almazsan, vatandas bile sayilmiyorsun. Dijital
bir diinya bizi bekliyordu. Meger bunlar iyi
giinlerimizmis!

Déniim noktasi mi? Once devlet

dairelerine, sonra evlerimize kadar giren o
beyaz, koca kafali bilgisayarlardi. O zamanlar
bizden alip

bize kattiklarindan  ¢ok,
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gotlireceklerini  bilmiyorduk.  Hayatimizi
kolaylastiriyor sanmig, mutlu olmustuk.

Once kimimiz  Hotmail’li  oldu.
Telefonlar faturaliydi, konustugun kadar
Oderdiniz. Oysa MSN bedavaydi... Ama nasil
bedava? Eger o beyaz kafali cihaz evinizin en
giizel kosesindeyse ve uzaktaki sevdiklerinizle

konusma  imkanimiz  varsa, mutluluktan
ucardimz. Ustiine takilan kameralarla yiiz yiize
konusuyor, sesimizi duyuyor, birbirimizi
sindirerek dinliyorduk.

O giinlerde yaklasan tehlikeden
habersizdik. Bir giin bu cihazlarin bizi
sevdiklerimizden uzaklastiracagini,

yalnizlagtiracagini bilmiyorduk.

Harf ve rakamlarm is birligi biiyiidi,
giiclendi, bir imparatorluk kurdu. Sosyal medya
denen canavar dogdu. MSN ile ¢iktigimiz yola,
Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp ve
niceleriyle devam ettik.

Biz goniilliydiik. Gozlerimize,
ellerimize, dilimize, duygularimiza kelepgeler
taktik. Onlar bizi sardi, biz dost sandik.
Yanilmisiz!

Sonra o beyaz kafali cihazlarin
pabucunu dama attilar. Evde baslayan
tutsakligi, yasamin her alanina yaydilar.
Ellerimize renkli ekranli, sadece

parmaklarimizla diinyaya hiikmettigimiz daha
tehlikeli cihazlar verdiler. Hotmail’li bizler, bir
giin baktik ki babaannemizle dedemiz bile
Gmail’li olmus.

Imparatorluk biiyiidiikge biz hapsolduk.
Hayatimizi, anilarimizi, sevdiklerimizi oraya
kaydettik. Admma “bulut” dediler. Google



iCloud...

Drive, Dropbox,
albiimlerimiz ¢oktan tozlu
unutulmustu. Elimizde sirma g¢ergeveli tek bir
aile fotografi bile kalmamisti.

Fotograf
raflarda

Gorsellerin, bilgilerin coklugu
beynimizi doldurmus; kitapla aramizi agmusti.
Iletisim kolaylasmis, bedavaya gelmisti ama
parmaklarimiz ~ sevdiklerimize = dokunamaz
olmustu. Dikkatimiz dagilmis, unutur olmustuk.

Unuttuk¢a, daha g¢ok sariliyorduk
kayitlarimiza, Gmail’lerimize... ve bu dijital
diinya... Zaten yalan oldugunu bildigimiz her
seyi daha da sahtelestiriyordu.

Bir gin ya bu sistem ¢okerse?
Gegmigimiz, anilarimiz silinirse? O giin, bizim
yasarken Oldigiimiiz giindiir. Her seyimizi
kaybettigimiz an...

Bilinmez, belki bir zaman gelecek,
bugiinleri bile “iyi giinlerimiz” diye anacagiz.
Getirdikleri ve  gotiirdiikleriyle  bugiiniin
diinyasina bir de bu pencereden bakmak
istedim.

Heniiz  secme  hakkimiz ~ varken,
gorsellerimizi ve bilgilerimizi biz
belirleyebiliyorken... Yarin bu hakkimiz da
elimizden alimir mu? Belki damarlarimiza bir
¢ip enjekte ederler. Ve “kayuth hayatlarimiz”,
kamimizda dolasan ¢iplere doniigiir.



