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ġehrin gövdesine saplanmıĢ yüksek 

beton iğneler gökyüzünü delmeye çalıĢırken, 

onların ayak ucunda, zamanın kıyısına iliĢmiĢ 

bir baĢka hikâye uzanır: Gecekondu. Bir gece 

sessizce dikilen ama on yılların bağrında 

yankılandığı o mütevazı yapılar… Onlar, 

yalnızca barınak değil; bir halkın kendi 

hayatına müdahil olma cesaretinin, var olma 

savaĢının tuğla tuğla örülmüĢ halidir. Hayatta 

kalmanın değil, yaĢam kurmanın niyetiyle 

yükselen küçük direniĢlerdir. 

Modern Ģehir, Hermann Jansen‟in 

Ankara için çizdiği düz çizgilerden türemiĢtir. 

Jansen, rasyonel bir düzen hayal etti. 

Fonksiyonların ayrıldığı, yaĢamın 

mühendislikle ölçülüp biçilerek Ģekillendiği bir 

Ģehirdi. Bu Ģehirde yollar geniĢ, parklar 

simetrik, mahalleler birbirinden yalıtılmıĢtı. Ne 

var ki bu plan, insanın doğrudan katılımını, 

spontane yaĢamı dıĢarda bırakır. Düzenli bir 

haritada yeri olmayan Ģeydir gecekondu. Ama 

hayat, bazen planı delerek büyür. Tam da bu 

yüzden, Jansen‟in çizdiği satır aralarında 

gecekondu, bir dipnot gibi belirdi; 

beklenmeyen ama silinemeyen. 

Modern mimari, çizgileri keskin, 

hatları net, kimliği anonim binalar üretir. Her 

biri birbirinin aynısı, birbirine yabancı. Cam 

cepheler parıldar ama içine bakamazsın; 

koridorlar sessizdir ama kimseyi tanımazsın. 

Yüksek katlarda yaĢayan insanlar, bulutlara 

komĢudur artık; aĢağıdaki hayata uzak, 

birbirlerine daha da uzak… 

Turgut Cansever‟in bakıĢıysa 

bambaĢkaydı. Ona göre mimarlık, yalnızca 

fiziksel mekân üretmek değil, insanın ruhsal, 

kültürel ve ahlaki varoluĢuna hizmet eden bir 

etkinlikti. Cansever için bir yapının anlamı, 

onun hangi estetik biçimde üretildiğinden çok, 

hangi niyetle, nasıl bir toplumsal doku içinde 

var olduğuyla ilgiliydi. Ona göre Ģehir, insanı 

unutmamalıydı; zira Ģehir, insan içinse, onun  

 

 

 

hafızasını, alıĢkanlıklarını, iliĢkilerini de içinde 

taĢımalıydı. ĠĢte gecekondu, tam da bu 

bağlamda değerlidir. Çünkü o, insanın kendi 

imkânlarıyla, kendi eliyle kurduğu bir 

mekândır. Mimarlığın elitist soyutlamalarından 

uzak, yaĢayan bir organizma gibi sürekli 

değiĢen, dönüĢen bir alan. 

Modern mimari yüksekliğiyle, 

yalıtılmıĢlığıyla övünürken, gecekondu 

mahallesinde komĢuluk hâlâ canlıdır. 

KomĢuluk hakkı, sadece yan yana yaĢama 

değil, birbirinin yükünü hafifletme, ihtiyaç 

duyduğunda kapısını çalabilme, birlikte 

ağlayıp gülme hakkıdır. Yüksek binalarda 

katlar arasında sıkıĢan hayatlar, birbirinden 

habersizdir çoğu zaman. Ama gecekonduda, 

çamaĢır ipinin iki ev arasında gerili oluĢu bile 

bir sosyal bağdır. 

Gecekondu mahallesi, komĢuluk 

hakkının en doğal biçimde var olduğu yerdir. 

Burada evler birbirine omuz verir. Duvarlar 

sadece ayırmaz, bağlar da. Çatılar yalnızca 

yağmurdan korumaz, bir mahremiyet, bir 

aidiyet duygusu inĢa eder. Burada kapılar 

arasındaki mesafe değil, kalpler arasındaki 

mesafe belirler yaĢamın niteliğini. Modern 

mimarinin sunduğu yalıtılmıĢ lüksün aksine, 

burada yoksulluk içinde bile zengin bir insani 

iliĢki ağı vardır. 

Gecekondu mahallesinin yapılı çevresi, 

çoğu zaman düzensiz, plansız ve estetikten 

uzak gibi görünür. Ancak bu görünümün 

ardında pratik zekâ, kolektif çaba ve yerel 

ihtiyaçlara göre Ģekillenen yaratıcı çözümler 

vardır. Her yeni ek, her yeni duvar, bir ailenin 

geniĢleyen hayatının izidir. Bu çevre, 

çocukların sokakta oynayabildiği, kadınların 

kapı önlerinde sohbet ettiği, insanların mekânla 

ve birbirleriyle organik bağlar kurabildiği bir 

ortamdır. 
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Toplumsal çevresi ise, yalnızca fiziki 

yakınlıktan değil, sınıflar arası yakınlıktan da 

beslenir. DayanıĢmanın ve paylaĢmanın bir 

zorunluluk değil, yaĢama dair bir refleks, bir 

kültürdür. Herkes birbirinin emeğine saygılıdır 

çünkü herkes benzer çabalarla bu mahallenin 

parçası olmuĢtur. Burada aidiyet, betonarme 

duvarlardan değil, yaĢanmıĢlıktan ve birlikte 

kurulan hayattan doğar. 

Gecekondu ne Jansen‟in kentinde bir 

tasarım unsuru olarak yer bulabildi ne de uzun 

yıllar Cansever gibi mimarların savunduğu 

insan ölçekli Ģehir hayalinin merkezine 

yerleĢebildi. Ama buna rağmen, kendi 

gerçeğini var etti. Çünkü insan, yalnızca 

yaĢamakla yetinmeyip mekâna iz bırakmak 

isteyen bir varlıktır.  

Gökdelenlerin ya da yüksek binaların, 

Ģehrin göbeğinde yükselirken kentin 

arazisinden kar sağlamalarının yanı sıra, 

altyapı sorunları, trafik sıkıĢıklığı, doğal 

çevrenin zarar görmesi gibi unsurlar ile karĢı 

karĢıya kalınmaktadır. Teknolojik yapıların 

günümüz teknoloji dünyasına ayak 

uyduracağını sanmak modern evin temel 

sorunlarından biridir.   

Elbette gecekondu romantize edilecek 

bir yaĢam biçimi değildir. Altyapı sorunları, 

mülkiyet belirsizlikleri, yoksulluk ve dıĢlanma 

gibi pek çok sorunu içinde barındırır. Ancak bu 

sorunları yalnızca teknik ve yasal çözümlerle 

ele almak, onun arkasındaki kültürü, hafızayı 

ve sosyalliği görmezden gelmek olur. 

KentleĢmede yatay mimariye doğru yönelirken 

gecekondu mahallerinden ilham almak, 

modernleĢtirilmiĢ ama hala içindeki canlılığı 

sabit tutarak zengin iliĢki ağlarını koruyup, 

yeni yapılaĢmalar inĢa etmek elbette 

mümkündür. 

Bugün yüksek binalar göğü delerken, 

yere en yakın olanı hatırlamak gerekir. Belki 

de Ģehir, yeniden insana dönmek istiyorsa, bir 

planın içinde değil, bir hayatın kıyısında 

baĢlamalıdır bu dönüĢ. Belki de o baĢlangıç, 

bir gece usulca dikilmiĢ, bir nefes gibi hafif 

ama bir ömür gibi dirençli o evin 

kapısındadır. 

 

  


