
 

 

 

 

 

 

 

 

Kişideki budalalığın kişiyle ilgisi yoktur. 

İnsanın büyüklüğe olan düşkünlüğü ve kötülüğe 

olan meyli içinde öyledir. Bu heyecan verici 

görünüşler gerçekte, kişinin dış nedenler 

karşısındaki zavallılığından başka bir şey ifade 

etmez. Düşüncenizi yönetmediğiniz andan 

itibaren budalalık, yalnız dilin hareketiyle 

kendiliğinden meydana gelir. Bütün suçlar 

kişinin kendini koyuvermesinden doğar. 

Kavgaları başlatan duygularımızın asıl kaynağı 

aşırı “heyecan” duymaktır. Oysa, 

davranışlarımızı disiplin altına almak terbiyenin 

ta kendisidir. Kişi terbiye edilmeden zevk sahibi 

olamaz. Sadece birtakım alışkanlıklar edinir. 

Bir insan ilkönce, mutlu olmayı bilmelidir. 

Dilimizi tutmasını becerebilsek o zaman bütün 

yargılarımız bir düşüncenin sonucunda ortaya 

çıkar. Ruhumuz, güzeli bulmuş olur. Zamanla 

bu tarz bizde bir kültür oluşturur. Herkes 

tarafından bilinen, takdir edilen, yıpranmamış 

güzel eserler meydana getirmek ancak, insanı 

insan yapar. Bunun için sadece duygularımızla 

hüküm vermeyi bırakıp, bizi teselli edecek 

denenmiş kitaplara yönelmemiz; zihnimizi, 

beynimizi ve düşüncelerimizi geliştirmemiz 

gerekir. Duygunun fazlası, kişinin kendine karşı 

savaş açması demektir. 

Bir genel kültür kitaplığı kurulduğunda, güzel 

metinleri, değerli çevirileri, bunlarla birlikte; 

şairlerin, politikacıların, ahlakçıların, 

düşünürlerin bütün hazinelerini orada bulacağız 

diye hemen kitaplara sarılırız. Karşımızda, 

kültürlerini gözlerimizin önüne seren son 

derece bilgili ve aydın kişiler buluruz. Oysa 

kültürü ne başkasına vermek ne de özetlemek 

mümkündür. Aydın olmak demek; her şekilde 

kaynağa gitmek, şundan bundan ödünç almak 

değil, kendi avucumuzun içinden kana kana 

içmek demektir. Eğer insan psikolojisini 

öğrenmek istiyorsak, psikoloji kitaplarından 

değil, insanları bütün yönleriyle canlandıran ve 

anlatan Moliere’in, Shakespeare’in, Balzac’ın 

kitaplarından öğrenmeliyiz. 

Mesela, Balzac’ın tutkular üzerindeki 

düşüncelerini, on sayfada yapılan özetinden 

değil, dehanın tasvir ettiği yarı karanlık 

toplumun tamamını, birini diğerinden ayırt 

etmeden okumak ve anlamak gerekir. Çünkü 

aydınlıktan karanlığa geçişte, onunla asıl 

konuya girip, romancının davranışı 

izlenmelidir. Doğru ve insanca takip edilecek 

yol budur. Bunun için, hiçbir “not”un 

bulunmadığı büyük eserlere başvurmalı, özetten 

kaçınılmalıdır.  

Özet, bizi sadece eserin aslına yöneltmeyi 

sağlar. “Not” güzele asılan bayağılıktır. Bu 

gerçek bilim için de böyledir. Yeni buluşlar 

kişiyi aydın etmek için yeterince 

olgunlaştırmaz. Genel kültür, turfanda şeylerle 

yenilikleri reddeder. 

Tutkularımızın dili bizi her zaman yanıltır. Bu 

cümleyi şöyle açabiliriz. Bedenimizin 

dinlenmiş, uyanık veya yorgun, uyuşuk olduğu 

zaman, hayal gücümüzün gözlerimizin önüne 

getirdiği şey; üzüntülü, karanlık veya sevinçli, 

parlak hayaller dünyasıdır. Öğrenciler çoğu 

zaman bu küçük ve önemsiz olan gerçek sebebi 

araştırıp, değiştirecekleri yerde; olayları veya 

diğer arkadaşlarını suçlarlar. 

İmtihanların ufukta belirdiği sıralarda, elektrik 

ışığı altında çalışırken gözleri yanar, baş ağrısı 
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çekerler. Bunlar, uyuyup, dinlenmekle çabucak 

giderilecek ağrılardır. Fakat, temiz ve saf olan 

öğrenciler bunu akıl edemezler. 

Çabuk öğrenemediğini, düşüncelerinin bir sis 

perdesi altında kaybolduğunu, yazarların 

düşüncelerinin kendilerine doğru gelecek yerde, 

kâğıt üzerinde kaldığını düşünürler. Sınavların 

güç, kendilerinin de kabiliyetsiz olduğuna 

hükmedip üzüntüye kapılırlar. Sonra, gözlerini 

geçmişe doğru çevirir, o iç burkucu sis 

perdesinin içinden hatıralarını seyre dalarlar. 

Faydalı bir şey yapmadığını, her şeyin yeniden 

gözden geçirilmesi gerektiğini, hiçbir şeyin 

aydınlanmadığını ve düzene konulmadığını fark 

eder veya fark ettiğini sanırlar. Arkasından 

hemen geleceğe bakıp zamanın kısa olduğunu, 

işin ise çok yavaş ilerlediğini düşünüp, başlarını 

ellerinin arasına alıp kitaplarına dönerler. 

Oysa yatıp uyumaları gerekirdi. Duydukları 

üzüntü, asıl devayı onlardan gizler. Özellikle 

yorgun oldukları zaman işe koyulurlar. Tam bu 

zamanlarda onlara, Descartes’la, Spinoza’nın 

derin bilgeliği lazımdır. “Hayal gücümüzün 

ileri sürdüğü hipotezlere güvenmeden, sadece 

düşünceyle, tutkularının dilini anlamamız ve 

buna inanmamız gerekir.” Bu da üzüntülerinin 

en belirgin kısmını birdenbire yok eder. Çünkü 

biraz baş ağrısıyla göz yorgunluğu dayanılacak 

şeylerdir. Öyle çok uzun sürmez. Ancak 

umutsuzluk korkunçtur. Sebeplerini 

kendiliğinden artırır. 

Tutku, en manasız sözleri yeteri kadar açıklar. 

Çünkü heyecan adalelerimize bulaşır bulaşmaz, 

beden makinemiz hiç kimseye danışmadan 

titrer, koşar, vurur, bağırır hatta hiçbir maksadı 

olmadan nutuk da çekebilir. Bir sarhoş 

küfrettiği zaman ne Allah’ı düşünür ne de 

şeytanı. Bir gevezenin sözünde hemen her 

kelime makineden çıkmış gibidir. Üstünde 

titizlikle durulduktan sonra söylenen sözlerde 

bile bir şişirme payı vardır. Bunlar belki daha 

önce üzerinde düşünülmüş ama söylendiği anda 

azıcık olsun üzerinde durulmamış şeylerdir. 

Kısaca, söz demek çoğu zaman gürültü 

demektir. Nasıl ki kılıç madeni bir ses çıkarır, 

rüzgâr iniler, kapı gıcırdarsa, heyecanlı insan da 

bunlar gibi söz gürültüsü çıkarır. Anlamak için 

kulak kesilene acırım. Anladığını sanan kişiye 

daha çok…Çünkü ortada anlaşılacak bir şey 

yoktur. 

Ama dikkat. İnsanca söylenmiş canlı, renkli, bir 

tatlı sözde, çoğu zaman anlaşılması gereken çok 

güzel şeyler vardır. Güzellik hemen hemen hiç 

aldatmayan bir özelliktir. Dengeli bir vücut 

yapısıyla ayarlanmış tutkuların varlığını 

kolaylıkla anlar, hissederiz. Onun içindir ki hem 

güzel hem de her bakımdan uyumlu, dengeli bir 

şarkıcı, şarkısını kusursuz söyler. Büyük şairler 

de böyledir. Onların mısralarında duyguların en 

güzelini en insanca olanını duyar, düşüncelerin 

en olgun yansımalarını hissederiz. Dinlemek 

denen şey işte budur… 

Tutkularının ve heyecanının esiri olan küplere 

binmiş bir kadını veya bir erkeği dinlerken, 

sanki Çince konuşuyorlarmış gibi, sözlerinden 

hiçbir şey anlamayız. Değerli, güzel, insanca bir 

düşünce kırıntısı bulamayız. Sadece duyarız, 

dinlemeyiz. İkisi de gürültü etmekten ileri 

gitmez. Piyano müzik aletidir diye önüne oturup 

ellerini üstüne koyan her insanın güzel 

çalacağını sanmak delilik olur. İnsan dili de 

piyanoya benzer, yumruklamaya kalktınız mı 

dikkate değer hiçbir ses çıkaramazsınız. 

Kızdığınız, sabırsızlık içinde kıvrandığınız, 

hayretler içinde kaldığınız zaman, söylediğiniz 

sözlerin hiçbir anlamı yoktur. İlk anda 

çıkardığınız bu gürültüden bir anlam çıkarmaya 

çabalarsanız; iyi insan, hatta doğru insan bile 

değilsiniz demektir. Öncelikle insan, bir insanı 

dinlemeyi öğrenmelidir… 
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