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Dünyalar vardır, düşünemezsiniz; 

Çiçekler gürültüyle açar; 

Gürültüyle çıkar duman topraktan.  

(Orhan Veli) 

 

Büyük şehirlerde “metroya yakın 

ev” diye bir ayrıcalık vardır. Ev ilanlarında 

özellikle “metroya yakın” diye yazılır. Ev 

metroya yakınsa trafiğe çok fazla takılmadan 

zamanında varırsınız hedefinize. Bu 

ayrıcalığa sahip bahtlı kişilerden biri olarak 

ben de metroyu sıkça kullanırdım. Ancak bu 

ulaşım aracının benim için sunduğu 

kolaylığın yanında başka bir ehemmiyeti 

daha vardı: Metroda karşılaştığım insan 

çeşitliliği ve kültürel farklılık, adeta canlı bir 

sosyolojik gözlem alanı sunuyordu. 

Toplumsal sorunların metroya vuran yüzüne 

tanık olmak ve büyük şehrin yorgunluğunun 

insanlarda bıraktığı tahribatı gözlemlemek 

her daim ilginç bir deneyim olmuştu.    

 

 

 

 

Sirkeci’den Üsküdar’a gitmek 

niyetiyle metroya doğru yürüdüğüm sıradan 

bir gündü. Biraz acelem vardı; herkesin 

olduğu gibi. Metro istasyonunun girişine 

vardığımda yürüyen merdivenlerin 

çalışmadığını fark ettiğimde içimi hafif bir 

hayal kırıklığı kapladı. Nedenini merak 

edenler için bir parantez açayım: Sirkeci 

metrosu, yerin yaklaşık 68 metre altında yer 

alan ve Avrupa’nın en uzun ikinci yürüyen 

merdivenlerine sahip olduğu söylenen bir 

istasyon.  

Trene ulaşmak için üç ayrı yürüyen 

merdivenin kullanıldığı, o merdivenlerin her 

birine varmak için de uzun koridorlardan 

geçilen, neredeyse bir labirent tünelini 

andıran bir yapı. Şimdi bu yürüyen 

merdivenlerin bozuk olduğunu 

düşündüğünüzde benim o an taşıdığım 

varoluşsal sancıyı da hissedersiniz sanırım. 

Lafı uzatmayayım; yapacak bir şey yok 

diyerek hemen yanındaki düz 

merdivenlerden hızlıca inmeye başladım. İlk 

merdivenlerin bitiminde karşıma çıkan 

dijital ekranda “Üsküdar için iki dakika” 
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yazısını gördüğümde kaygım bir kat daha 

arttı.  

Acaba yetişebilir miyim? Aslında 

yetişmem gereken bir yer yoktu ama büyük 

şehrin o meşhur aciliyet kültürüne bir kez 

alışmıştım. O an, istasyonun bütün 

merdivenleri ve koridorlarıyla perona kadar 

uzanan mesafe gözümde canlandı. 

“Yetişebilirim” dedim kendi kendime, 

yetişmeliyim! Koşar adım hızlanarak 

merdivenleri ve koridorları bir bir katettim 

ve işte, soluk soluğayken karşılaştığım o 

sahne...  

Tren perona yanaşmış; kapıları açık, 

on beş metre öteden “hayatımda gördüğüm 

en ağır yolcu sensin” dercesine sabırsız ve 

küçümseyici bir edayla bana bakıyor. 

Hemen can havliyle en yakın kapıya doğru 

atıldım ve mutlu son. Son saniyede, kapılar 

kapanmak üzereyken kendini trenin içine 

atabilmenin verdiği o garip mutluluğu siz de 

mutlaka tatmışsınızdır. Oysa üç dakika 

erken gelmiş olsaydım, bu mutluluğu 

yaşayamazdım. Fakir tesellisi dedikleri şey 

galiba tam da bu. 

Trene attım kendimi ama iş bununla 

bitmiyor. O kadar kolay değil bu işler. 

Hemen göz ucuyla oturacak bir yer 

arıyorum. Oturacak bir yer bulsam, benden 

iyisi yok. Hayatı da biraz buna benzetiyorum 

bazen. Yaşamak dediğimiz şey; “şu makama 

bir gelsem, şu işi bir büyütsem, hele bir 

atansam, şu kızla bir evlensem” diye uzayıp 

giden bir istekler manzumesi değil midir? 

Bu küçük kamu spotunu da verdikten sonra 

yeniden vagona dönelim.  

Neyse ki birkaç boş koltuk var ama 

ben yine de en münasip yeri kolluyorum. Bu 

münasip yer tanımı kişiden kişiye değişiyor, 

bu konuya şimdi girmeyelim. Oturur 

oturmaz önce karşımda oturanları sonra da 

nispeten gözüme takılan yolcuları tepeden 

aşağıya süzme ihtiyacı hasıl oluyor. Belki 

size de oluyordur. Kıyafetleri, davranışları, 

yüzlerindeki ifadeler ve başka başka 

şeyler… 

Sabah erken vakit olduğu için 

trendeki insanların neredeyse tamamı 

uykusuz. Oturabilme şerefine nail olanlar 

koltuklarında uyukluyor, ayakta kalanlar ise 

yarı uyanık hâlde seyrediyorlar. Asıl çarpıcı 

olan, mutsuz olanların hâlinin yüzlerinden 

okunacak kadar belirgin olması. Metro 

psikolojisi gerçekten çok ilginç; her türden 

insan tekinin yaşadığı bu uzun araç, adeta bir 

yaşam koridorunu andırıyor. Mesela, çeşitli 

kaygılarla kendilerini ortamdan yalıtmak 

istercesine güneş gözlüğü takanlar var; en 

azından benim izlenimim bu yönde.  

Güneş gözlüğünü yeterli 

bulmayanlar, kulaklığı da ek bir izolasyon 

aracı olarak devreye sokuyor. Ayakta kalan 

yaşlıları görmemek için mi böyle yapıyorlar, 

yoksa gözlüğü takınca kendilerini görünmez 



 

 

sandıkları için mi, doğrusu bilmiyorum. 

Belki de bazıları, kendini metro ahalisine ait 

hissetmediği hâlde bir şekilde bu araca 

binmek zorunda kaldığından, güneş gözlüğü 

yardımıyla bu kalabalıktan soyutlanmaya 

çalışıyordur. Belki de metro, büyük şehrin 

bize bıraktığı en dürüst aynadır. 

Gürültüsüyle, telaşıyla, bakışlarıyla…  

Aynı vagonda, birbirine değmeden 

ilerleyen hayatlar, kısa bir süreliğine yan 

yana düşer. Sonra herkes kendi durağında 

iner, kendi sessizliğine karışır. Ama tren 

hareket ederken, çiçeklerin gürültüyle açtığı 

o dünyadan hepimiz az ya da çok payımızı 

almış oluruz. Belki de metroya yakın ev diye 

bir ayrıcalık yoktur; metroya yakın hayatlar 

vardır. Hatta bir metro istasyonunun bile 

olmadığı küçücük bir şehirde, aynı hayatın 

içinden geçiyor olabiliriz. Kim bilir? 

 

 

 

 

  


