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AKSARAY'INHAFIZASI

OYUNDA ACILAN INSAN

ARS. GOR. NURI CICEK

Baz1 seyler kaybolmaz; geri cekilir.
Giriilti. ¢ikarmazlar, bir anda dagilmazlar.
Aralart agilir, seyreklesirler. Bir siire sonra
yokluklar1 bosluk gibi degil, aligilmig bir diizen
gibi hissedilir.

Oyun da boyle ¢ekildi.

Eskiden oyun bir sey degildi; bir
aciklikti. Icine girilen, iginde kalinan, fark
edilmeden siirdiiriilen bir agiklik... Baslangict
yoktu. Bir ses yiikselirdi, bir bakis karsilik
bulurdu, bir adim digerini cagirirdi. Kimse
oyunu kurmazdi; ama herkes onun i¢inde yerini
bulurdu. Oyun oynanmazdi. insan, oyunun
icinde kendine dogru agilirdi.

O aciklikta kimse kendini disaridan
kurmazdi. Iceriden belirirdi. Bir ¢ocuk o6ne
cikardi; sesi biraz daha belirgin, adimi biraz
daha kararli olurdu. Bir sey sdylemezdi ama
cagirirdi. Ayni anda bir bagkasi geri ¢ekilirdi.
Beklerdi. Segilmek isterdi ama gOriniir
olmaktan da c¢ekinirdi. Bu kiigiik duraksama,
oyunun en sessiz aniydi.

Oyun, bu belirsizligin i¢inde agilirdi.
Kimseye bir sey anlatmazdi; ama herkes orada
kendine dair bir sey gorlirdii. Bir kosunun
icinde, bir saklanmanin i¢inde, bir yakalanma
aninda insan kendini diislinmeden yasardi.

Bazi anlar vardir, unutulmaz. Bir
kosede sayan birinin sesi, uzaklasan ayak
seslerine karisir. “Saklanyyorum” diye dagilan
telas, bir anda diinyanin genislemesine benzer.
Bir duvara dokunup “sobe” diye bagirmak
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yalnizca kurtulmak degil, wvar

oldugunu
duyurmaktir. Gozleri bagli birinin boslukta yon
aramasi, korebenin sessiz yoklamasidir. “Yag
satarim bal satarim” diye doniilen o dairede
zaman askiya alinir. Yakan topun ortasinda

kalmak, ka¢mak ile kalmak arasinda

bolinmektir.

Sonra birden bagka bir oyun baglardi.
Topu getirenin kural koydugu, her an
degisebilen bir diizen... “U¢ korner bir
penalti” denirdi. Saha iki tasin arasina sikisirdi.
Top yoksa bir sise, bir kapak ya da bir teneke
kutu yuvarlanirdi. Yeni alinmis bir ayakkabuyla,
kimsenin sOylemedigi bir role girilirdi.
Kosarken  yalmizca  kosulmazdi;  birine
benzemek, biri olmak istenirdi.

O anlarda oyun genislerdi. Kurallar
sabit degildi; kimse eksik hissetmezdi. Higbir
sey tam degildi ama her sey yerindeydi. O anlar
kalirdi. Gegip gitmez, insanin i¢inde bir yer
tutardi.

Oyun yalnizca yapilan bir sey degildi.
Insanin kendini yerlestirdigi bir yerdi. Nerede
durdugunu ne zaman One ¢iktigin1 ne zaman
geri ¢ekildigini kimse dgretmezdi. Insan bunlar
yasardi.

Oyunun bir nedeni yoktu. Bir seye
ulasmak i¢in kurulmazdi. Bir sonucu
tamamlamak igin siirdiiriilmezdi. Oldugu anda
vardi. Insan, oyunun iginde yalmzca hareket
etmezdi; kendine temas ederdi.
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Bu temas hayatin i¢indeydi; ama onunla
ayni degildi. Hayatin agirligi oyunun iginde
hafiflerdi. Kaybetmek miimkiindii; ama o kayip
insan1 eksiltmezdi. Yeniden baslamak agikt.
Bir oyundan ¢ikilir, bir bagkasina girilirdi.

Oyun insam1 tamamlamazdi. Agik
birakirdi.

Insan da oyledir. Agilir, daralir, geri
cekilir. Kendini kurdugu yer sabit degildir.

Sonra bu aciklik daraldi. Sokak
yalnizca gegilen bir yer héline geldi. Durulan,
beklenen, karsilasilan yer olmaktan ¢ikti. Oyun
da onunla geri ¢ekildi.

Ve baska bir akis yerini doldurdu. Elin
icinde baslayan, gdziin Oniinde siiren, ama
higbir yere acilmayan bir akis... Icine giriliyor
ama i¢inde kalinmiyor. Hareket var ama temas
yok. Rekabet var ama karsilagsma yok. Her sey
yerli yerinde gibi; ama insan orada yer
tutmuyor.
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Oynanan sey artiyor. Oyun azaliyor.

Insan, kendine temas ettigi yerden
uzaklasiyor. Ne yaptigim biliyor ama nerede
oldugunu kaybediyor. Hareket ediyor ama
yerlesemiyor. Iginde bulundugu seyin disina
diistiyor.

Oysa oyun, iceride olma halidir. Bir
bakista, bir cagrida, bir bekleyiste... Insanin
kendini bir bagkasiyla birlikte kurdugu yerde
acilir. Orada neden yoktur, gerekce yoktur;
yalnizca olus vardir.

Ve o olusun i¢inde insan, kendine daha
yakindir.

Simdi bu yakinlik seyreklesiyor. Bazen
bir anda beliriyor; bir ¢ocugun kurdugu kiiciik
bir diizenin iginde, eski bir ammn geri
gelisinde... Kisa siirliyor ama iz birakiyor.

O an, insan kendine yaklasir.

Ad1 konulmaz. Ama hissedilir.

Ve sonra yeniden gekilir.

Tipk renklerin
cekilmesi gibi... Once fark
edilmez, sonra aligilr.
Beton yigmlar1 arasinda,
birbirine benzeyen
ylizeylerin ig¢inde yasarken;
sokaktan uzaklasiriz,
oyundan uzaklasiriz, bir
aradaliktan uzaklasiriz.

Ve en cok,
kendimizin  acgildigt o
yerden uzaklasiriz.
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