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YALNIZLIK TURKUSU

Yalnizsin biliyorum...

Yalniz geldin diinyaya, yalmz yasadin;
yine yalniz gideceksin alemi bekaya...

Annenin karninda bagka bir alemde idin; o
daracik ugsuz bucaksiz yerin tek hakimi, kral
idin... Diledigince yasar, yalnizliginla rahatca hem
dem olabilirdin.

Gilin geldi ayrildin oradan istemeyerek.
Zira belli bir miiddet idi misafirlik ve gociilecekti
el mahkim. Dar-1 diinyaya ilk defa acinca gozlerini
irkildin, sasirdin, agladin. Sicacikti orasi tam da
senin  yasayabilecegin  sekilde ayarlanmisti
sicaklig1. Bu soguk kiireye diistince ilk kez iistidiin,
cenen titredi de anneciginin seni sardigi ortli ten
ortiisti kadar 1sitamadi canini. Orada kapali idi
gbzlin fakat goniill gozlyle goriilmedik yer
birakmazdin. Bambagka yorelerde bambagka
maceralara atilirdin da yasadiklarint kimseye
sOyleme ihtiyact duymazdin. Zaten kim vardi ki
senden ve sessiz, harfsiz, sOzsiiz konustugun
yaratanindan baska.

Annenle tanigtin. ..

O sana hi¢ de yabanci gelmedi. Keyifle
giiliimsedin yliziine, ¢cekinmeden biraktin kollarina
kendini. Fakat basindan beri biri daha vardi
yanmizda bir karalti; tam segemiyordu gozlerin
ama hissediyordun. Baba diyorlardi ona; aslinda o
olmasa da olurdu senin igin, biitlin diinyan annendi
ne de olsa. Fakat o 1srarla kalmaya devam etti.
Kendini kabul ettirdi. Acemice tutuyordu seni
incitmekten ¢ekiniyordu sanki. Fakat heyecam
gozlerinden okunuyordu; sana olan sevgisi ve
hayranlig1 da goériiyordun o gozlerde hayal meyal.
Kanm 1sind1 sonra “iyi biri” dedin, “zarar1 yok,
kalsin bizimle.”

Gln gectikce ¢ogaldi etrafindaki insanlar.
Kimi cok ilgi gosterdi kimi umursamadi; sen de
onlari... Yeni geldigin diinyanin kurallarini
ogrendin bir bir. Her yerin bir yasam kilavuzu
vardi. Ayak uyduramayan g¢evredekiler tarafindan
yadirganiyordu.  Sessiz  igliyordu  kurallar;
toplumun yaptirimi kelimelerle degil jestlerle idi.

Kelimeleri 6grendikc¢e, kendini onlarin diliyle ifade
etmeye basladikc¢a kendi diinyandaki dili unuttun.
Fakat kisirdi bu diinyanin kelimeleri, eksikti.
Duygu ve diislincelerini tam olarak ifade edecek
sozlerin yoklugu kanatt1 seni. Duruma gore bazen
agladin sozler kifayetsiz kalinca, bazen 6tkelendin
beden diliyle anlatmay1 yegledin kendini. Bir an
geldi icine patladin. Biiyiik hasara yol acti bu
patlamalar; yiprandmm. Sonra bir giin sessiz
kalmanin kendiyle bag basa kalmakla es anlamli
oldugunu kesfettin. Iste o =zamandan beri
yalmzsin... Kalabaliklar iginde tek baginasin.
Etrafinda olup bitenlere kayitsiz kalmayi, duvar
gibi, beton gibi, tas gibi olmay1 6grendin nicedir.

Simdi bir tramvayda insanlar i¢inde yine
kendinle bas basa yol aliyorsun. Herkesin kafasi
Oylesine dolu, herkes kendi derdiyle Oylesine
mesgul ki bu carkin disina ¢ikmaya, saatlerden,
sifatlardan, rollerden bagimsiz yasamaya hatta
nefes almak veya temasa etmek igin olsun bir an
ayrilmaya kimsenin hakki yok. Sen de onlardan
birisin. S6ziim ona ‘normal’ insanlardan! Her isleri
olmas1 gerektigi gibi! Cok ciddiler! Hepsinin isi
¢ok mithim, oOnemli adamlar onlar; O6nemli
olduklari 6lgiide gatkin gehreleri. Bilseler seslerini,
kelimelerini, hislerini, mimiklerini yitirdiklerini;
makinelestiklerini... Ah, bir farkina varsalar! Her
nefeste bu sanal diinyanin onlar1 buharlagtirdigini,
tiikettigini, ezdigini. ..

Belki o zaman her sey c¢ok daha farkh
olabilirdi. Agilabilirdi bu asik suratlar, yeniden
giilebilirdi. Selami ¢ok gordiikleri insanlarin
gbzlerinin icine bakmaya cesaret edebilselerdi.
Karsisindakine sen varsin, seni goriiyor ve
kabulleniyorum mesaji verebilselerdi sayet, o
zaman dagilirdi yiizlerini kaplayan bulutlar. Maske
takmaya liizum gormez, gereksiz yere kendilerini
kasmazlardi o zaman. Kasila kasila gevsemeyi
unutan yiiz kaslar bir ¢ocuk parki goriince degisir,
yumusar, rahatlardi. Hatta tramvaydan inince
ebelerdi oniindekini...
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