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MESUT INSANLAR
FOTOGRAFHANESI

SABAN KUMCU

........ Bu caddeye ne kadar ¢ok
fotografci toplanmis. Simdiye kadar kag
tanesinin oniinde resimleri seyre daldim.
Biitin bu mesut insanlar buralara
saadetlerini tespit ettirmek i¢in kosusmus
olacaklar. Bu resimlerde
yasayacaklarindan daha uzun zaman
tebessiimleri devam edecek. Su gelin,
demin gordiigiim kocali kadin degil mi..?
Su pembe yiizlii, cift orgiilii sagh kiigiik
¢ocuk, daha demin sigrayip yanimdan
gecen geng kiz degil mi..? Belli belli! Bu
fotograthanelerde hi¢ oliilerin resmi yok.
Zaten en yakin mezarhik kilometrelerce
uzakta. Bu caddede ancak mesut
dolasilabilir.

Yalniz bu caddede bulunmak insan1
mesut etmeye kafidir. Yasadigimi ben de
saadetimi diistinmeliyim. Ben de pekala su
mesut insanlarin fotograflarimi cektirdikleri
fotograthanelerden birine girebilir, ben de
mesudum, benim de resmimi ¢ekebilirsiniz
diyebilirim. Fotograf¢ itiraz etmez. Sizin
kimseniz yok, fotografi ne yapacaksimniz
diyemez. Sorarsa elbette giiniin birinde
benim de bir sevgilim olabilir, sizin
cekeceginiz bu en giizel fotograf onun
cantasinin gizli kogesinde, giizel kokular
icinde yatabilir, derim. Sonra, beni sevecek
kimse ¢ikmasa bile, haberiniz yok mu, yeni
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bir
siir kitabim c¢ikti. Bu kitap bana sair
dedirtebilir.

....Istikbalin nefis kagith bir
edebiyat tarihinin sayfalar1 arasindan
biitiin gengligimle tebessiim edebilirim.
Evet evet hi¢ olmazsa geng degil miyim..?
Agarmis  saclarimla, biraz = bezgin
durusuma bakmaym, niifus tezkerem
yanimda buyurun. Ben daha geng
sayitlirrm. Sirf geng¢ olmam benden
isteyeceginiz tebessiimii dudaklarimda
yaratabilir. ~ ......... Biitiin duvarlar:
fotograflarla kaph bir holde bekliyorum.
Biitiin fotograflardaki insanlar tebessiim
ediyorlar. Iste, yeni riitbesinin verdigi
gurur ve emniyetle istikbaline giiliimseyen
geng¢ subay.  Biiyiitk bir lastik topu
diinyanin en biiyiik hazinesiymisgesine
sitki siki tutmus, yanaklarindan sihhat
fiskiran giirbtiz ¢ocuk. Bir fakiiltenin
mezunlar hatirasi...

Hocalar memnunluk ve iftihar
icinde.  Yeni
etrafinda, sirtlarindan bir ytikii atmis, uzun
bir yolu bitirip bir aga¢ altina oturmus
saadetiyle  giiltiyor, hep
glliimsiiyorlar. Sonra yeni evliler, yan
yana dururken, sevingten,

mezunlar  hocalarmn

insanlarin

hazdan
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titredikleri adeta hissedilen, gicekler i¢inde
yeni evliler. Biitiin su delikanhlar hep
evlenmisler, mutlu olmuslar. Okullarmi
bitirdikleri zaman fotograflarmi c¢ekmis
olan fotografciya kosup, iste evlendik, bu
seferde evlenme saadetini tadiyoruz, yine
fotografimizi ¢ekin demisler. Piiriizsiiz,
uzun bir evlilik hayatinin en giizel
noktasinda, belki bu izdivacn sene-i
devriyesinde, birka¢ yasina  gelmis
cocuklart ortalarinda resim gektiren eski
evliler...

Kadin biraz sismanlamis, erkegin
alnindan dogru saglar1 seyreklesmeye
baslamig, karsi duvarda asili yeni evliler
fotografina  bakarak  giiliimstiyorlar.
Burada her sey herkes birbirine
giiliimsiiyor. Higbir ihtiyar, higbir cirkin,
higbir diisiinceli insan resmi yok. Sanki bu
fotograthaneye sevingsiz higbir insan ayak
basmamis. Ben boyle diistiniirken, birden
atelyenin kapis1 acildi. Gelin elindeki
ciceklerden daha beyaz, beyazlar iginde,
yaninda geng kocasi bir bahar havasi
birakarak, bir bahar riizgar: gibi ontimden
gectiler. Kendilerini bekleyen otomobile
bindiler.

Fotografci, onlar1 selametledikten
sonra, bir miiddet daha esikte kalarak
otomobili gozleriyle takip etti. Sonra geri
dondii, Yarattigi eserden memnun bir
sanatkar haliyle kendi kendine
gliltimseyerek beni
bulundugum tarafa birka¢ adim atti.
Neden sonra varligimi farkedip, tath bir
rityadan uyanir gibi, bakiglariyla ne
istedigimi sordu.

gormeden

........ Giizel olmasini arzu ettigim bir
fotograf cektirmek istiyorum” dedim.

Ben konusurken adam da beni
bastan asag1 stizliyor, yiizii deminki
memnunluk halini yavas yavas
kaybediyor, adeta endiseli bir ifade
aliyordu.
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-Buyurun atelyeye dedi.

Ben 6nde o arkada, ¢igek ve lavanta
ile karisik biitiin bir saadet kokusunun
dalgalandig1 atelyeye girdik. Gosterdigi
sandalyeye oturdum. Makinenin arkasina
gecti. Ortiiniin arkasinda yiizii kayboldu.
Yalniz ara sira sesini igitiyordum.

-Tabi durun!

-Kendinizi sikmayin!

-Buraya fotograf cektirmek iizere
gelmis oldugunuzu unutun!

-Giizel sevingli seyler diisiiniin!

Bunu ihtar etmesine hacet yoktu,
ben buraya zaten sevingli diistincelerle
Simdi burada ¢ekilecek
fotografi belki bir giin sevgilim ¢antasinda
tasiyacak...Belki bu resim... Birden
fotografcinin sesi bu sefer biraz daha asabi
yiikseldi.

gelmistim.

“”

-“Liitfen zorla giiltimseyin!..

Evet zorla tebessim ne kadar
cirkindir!

Zaten benim zorla giilmeye
ihtiyacim yok.

........ Bende gelecek nesillere biiyiik
bir sair gibi biraz magrur, biraz yiiksekten,
sadece  tebessim edebilirim. Mutlu
insanlarin tebessiimleri gibi... ....... Cok
mu fazla kendini begenis..? Cok biiytik,
hatta giiliing bir iddia m1..? Dogru. Benim
esasen hayatta hicbir iddiam olmad kil...
Fakat simdi nigin boyle ugrasip
duruyorum..? Nigin kendi kendimi
aldatmaya c¢alistyorum..? Benim mesut
zamanlarima ne oldu..? Nigin asil o
zamanlar resim tizerine resim
¢ektirmedim..? Nigin her hafta fotografciya
ugramadik..? Neden bugiin buraya tek
basima geldim..? S$imdi boyle seyleri
diistinmenin siras1 mi ya..?
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Diinyada her insan az c¢ok felakete
ugramis olabilir. Bunun igin biisbiitiin
kotiimser olunur mu..? Felaketler yerine
saadetleri, olmiislerin yerine dogacaklars,
ge¢mislerin yerine gelecekleri
diistinmeliyim. Hem... Birden fotografc
siyah Ortiisiinii basindan atarak dogruldu.
Yizii hatta biraz terlemisti, imitsiz bir
tavirla;

“Beyim, mazur goriin, sizin
fotografinizi cekemeyeceim” dedi.

Ziya Osman Saba

“Mesut  Insanlar ~ Fotografhanesi,
yazmig oldugum bir hikiyenin ismiydi. Bu
hikayemin kitabimda basa alinmasinin sebebi,
yazildigr zamanlar hikdyenin adinin Cahit Sitk
Taranci’ya “bir misra kadar giizel” goziikmesi
ve benim “bir kitap kapainda da bir seyler
anlatir gibime gelmesidir.”

“Insan diinyadan kagmak igin sanattan
daha iyi bir si§inak, diinyaya baglanmak igin
yine sanattan daha giiclii bir bag bulamaz”
Goethe

Ziya Osman Saba, biitiin insanlar
mesut bahtiyar gormek ister. Fakat kendisi
Ruhunda, biiyiik  sehrin
kalabaliklar1 arasnda “mesut zamanlarini”
arayan, yalniz bir insanin hiiznii ve elemi
vardir. Felaketler yerine  “saadet
zamanlarim” diisinmek, mutlu bir resim
cektirmesi  igin  yeterli  olmamustir.
Fotografci, zorla da olsa giiliimsemesini
istedigi halde “mesut insanlar”  gibi
glliimseyemez. Yasadigi hayata biitiin
kalbiyle bagli olan sair, aslinda bu
1zdirabiyla mutludur. Ziya Osman Saba'nin
hikayeleri birer hatira 0Ozelligi tagr.
Heyecan duydugu ve unutamadigi olaylar1
hikayelestirmistir. “Beyaz Ev” siiri de
Tirkce de yazilmis en gilizel saadet
siirlerinden birisidir.

yalnizdir.
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Gozlerimin oniinde hep ayni beyaz ev,
Her dag yamacinda kurdugum,
Beliren her su kenarinda,

Pembe daml, yesil panjurlu, balkonlu,
Balkonuna tirmanan sarmasgik.

Gece pencerelerden sizan 151k,

Kigin tiitecek bacast.

Bu muisralarda siradan esya,
sevginin 1s181yla piril piril parlar. Giizel
olan, egyalarin kendisi degil, onlarla
yasayan insandir. Saadet siiphesiz her
insanin hakkidir. Hayatinda “ev i¢i saadeti”
en ¢ok tatmis olan Ziya Osman Saba,
insanlar i¢in su dilekte bulunur.

Dilek

Mesut olmug gérmek isterdim hepinizi

Bu bahar giiniinde, dertliyi, iimitsizi.

Terfi etmis memur, sinif gecmis 6grenci.
Kadini, erkegi, yaslisi, genci,

Bir bayram sevinciyle, kol kola, sokaklarda.

Su baslarinda agag altlarinda, parklarda
Sevgililer, bag basa muratlarina ermis.
Cocuklar, el ele, bir halka oluvermis.

Gormek isterdim camlardan, odalarda oturmus,
Radyoyu agnus, kiigiik sofrayr kurmus.

Yol, meydan, dere, tepe, dag, bayir, kir...
Vapurlar, limanlarda, yola ¢tkmaya hazir.
Gazinolar, plajlar, sinemalar agik.

Her dilde bir sarki, her dudakta 1slik.

Ne yoksul ahi ne dul hickiri§r ne hasta iniltisi,
Mesut olmug gormek isterdim hepinizi...
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Ziya Osman Saba, Yunus'un,
Mevlana’nin, Karacaoglan'in ulkesinde,
unuttugumuz, saadet duygusunun ve
sevgi  kiltiirlintin,  biitiin
kucaklamasini isteyen bir sairdir.

insanlari

Yunus Emre’nin ve Mevlana’nin
hosgoriistinii yasadig yillara tasir. Dilek,
Beyaz Ev, Nefes Almak, Sebil Ve Giivercinler,
Diisiimde siirleri onun inancin1 ve safiyetini
gosterir.  Siirlerinin konusu, agk, tabiat,
insan sevgisi, ¢ocukluk 6zlemi, 6liim, ev,
aile, kiicik mutluluklar, hatiralar, Allah
sevgisi, kadere, alin yazisina baglilik,
huzurlu bir hayat ve siirekli bir baristir. En
begendigi sairler arasinda, Yunus Emre,
Necip Fazil, Cahit Sitki, Orhan Veli, Ahmet
Muhip Dranas ve Fazil Hiisnii'yii sayar.
Onun siiri tasavvuf siirimizin devami
gibidir. Ziya Osman Saba, azla yetinen,
diinya hirslarindan  uzak,
miitevekkil, miitevazi bir insandir.

mumin,

Iyi Insanlar

Sizleri gorecegim geldi iyi insanlar!

Hiir gemiciler, deniz... Yollar, sen sarkicilar...
Masal sehzadeleri, tarihte kahramanlar. ..
Toprak altindakiler. Nur vyiizlii biiyiikbabam,
Bir geng zabitti, babam, annem, ihtiyar hocam.
Sizler ve cocuk kalbim ne kadar iyiydiniz!

Ne kadar temizdiniz, sinif arkadaslarim.
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Tirk siirinin gelismesi ne yonde
olacak sorusuna soyle cevap verir.
“Tutturdugu  yolda devam ederek,
sevinglerimizin, kaygilarimizin,
umutlarimizin, bir
kelimeyle insanliimizin siirini yazan
kutsal kalemi, hani sporcularin bayrak
yarisinda oldugu gibi, elden ele teslim
ederek... ....Yunus Emre'nin delisiyim.
Bana Oyle geliyor ki Yunus kadar derin bir
sair diinyaya gelmedi. Tiirk nesrindeyse,
gliniimiiziin bir sanatkarina Abdiilhak
Sinasi Hisar’a hayranim.

Ozlemlerimizin,

Bu Sakin Ogle Vakti

Bu sakin 6gle vakti...Mevsim taze, giin 1lik.
Bir dersten ¢iknug kadar icimde bir ferahlik,
Yeniden yapraklanan su ¢inarin golgesi.

Su beyaz minareden dikiilen ezan sesi.

Siir yazmak bir eglence olmak soyle
dursun benim i¢in bir ihtiyactir. Bir zaruret,
adeta yasamamin sebep ve hikmeti. Bugiin,
yarin Oleceksin deseler, yegane iiziintiim,
diinyada  birakacagim
yazamadigim eserlerimdir. ....Giizel seyler

sevdiklerimle

yazmaya calistm. Insanlarin aklinda
kalabilecek -hi¢ olmazsa birka¢ misrasi- bir
seyler  yazmak  istedim.  Insanlar
unutmayinca giizel oluyor. Fakat bunu
yaparken daima kendi igimdekileri
sOyledim. Kendi i¢imi doktiim. Eserlerim
ancak yapabildiklerimdir. Okuyucunun
sevecegi siirlerim benim de en sevdigim
siirlerim olacaktir.”

Su yosun tutmusg cesme, her bir tags selvilikten
Bana bahsediyorlar en sonsuz iyilikten.
Cetlerimin mermerde seyrettigim yazisi.

Bir saatin vurusu, giiniin heniiz yarisi.
Cocuklarin kosusu, kuslarin dem cekisi,
Mesud ediyor beni vatanumin giinesi.,

“Cok siikiir siiri ne zaman ne
nerede olsam yazabiliyorum. Tramvayda,
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vapurda, yiirtirken, otururken, yatarken
hatta kim bilir uykuda bile... Kalemle
yazmak bakimindan yaptigim, fazla fazla
kiiciik kagit parcalarma not etmektir. Bu
kiiciik kagit parcalarini, cebimde yine
kiiciik bir zarf icinde tasirim. Bazi siirler
inatgidir, bitmek bilmezler. Nihayet
olmayacak der birakirim. Bazi siirlerse
dogustan wuysal olurlar. Birden aklima
gelen birka¢ misra olur. En ¢ok iki giin
sonra bakarim, diyecek yok siir bitmisler.

Herkesin Evi Icin

Her aksam bu sokakta, doner donmez kdseyi,
Goreyim, dokiilmiis yesil boyast,

Piril piril camlar bir su gibi duru,
Evimin yerinde durdugunu

Isisin camlarindan sabahin nuru.

Kis riizgari, nisan yagmuru,

Goreyim su dallarin, derken yeserdigini,
Mevsimin bahara erdigini...

Dirlik, diizen, saglik,

ig rahathig, goniil huzuru,

Bir ¢ift kiigiik odasi, avug ici sofast,
Uzerinde eksik olmasin,

élmii§ anamin duasi,

Dogacak cocuklarin uguru...

Fakat sirf bu “masa basi” dediginiz
ihtiyag yliziinden, yazabilecegimi
sandigim bir¢ok nesir, hi¢ yazilmamis
olarak kalacaktir. Cogumuz yasadigimiz
giinlere  hakikaten = sahip  degiliz.
Sanatkarlara en genis hiirriyetin verilmesi
taraftariyim. Ne anlatirsa anlatsin, hangi
temay1 islerde islesin. Sanat degeri tasiyan
her tiirlii esere saygi duyarim. Sair
toplumun dertleriyle ister ugragsin ister
ugrasmasin, baktigim, bakacagim ortaya
koydugu eserdir. Bir sanat degeri tagiyorsa,
beni bir yerimden yakalamissa miibarektir,
oplip basima koyarim. “Halka inmek”
sozlinden, sanat¢ilarin  halkin  yani
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¢ogunlugun duygulanacagi, sevebilecegi
seyleri yazmasini anliyorum.”

Garip Istanbul’umun Tiirkiisii

Garip Istanbul umun tiirkiisii
Topkapilis:, Karagiimriikliisii, Eyiipliisii
Fakir, fukarasi, dulu, yetimi,

Gariplerin tiirkiisii...

Oturmus Yeni Cami merdivenine,

“Yeni Hayat” satan ak sacli nine

Bir duvar dibinde el acar kimi.

Yalvaris ninni olur dudaginda,

Bir anadir. Cocugu kucaginda.

“Mesela Yunus Emre, Karacaoglan,
aman herkes bizi anlasin diistincesiyle
yazmamis olduklar1 halde, yiizyillardir ve
bugiin de her kesimden insanin igine
isleyebilmektedir. $iir, biisbiitiin tarife
uymaz degil ama ben bir formdil verir gibi,
bir siir tarifi yapamam. Zira her sahici siir,
ancak var olduktan, goz 6niine konduktan
sonra anlatilabilir. Yeryiiziinde her gercek
sair kadar siir vardir. Siirle ise girisip
sonralar1 nesri de yardimima cagirirken
neler yapmak neye ulasmak istedigimi
kendim de iyi bilmiyordum. Belki sadece
icimi dokmek istedim ve elimden geleni
yapabildim.”

Biitiin Saadetler Miimkiindiir

Biitiin saadetler miimkiindiir...
Su kapimin agilmast,

fgeri girivermen,

Bahar, kuslar, giindiiz.

Ve biitiin diinya

Bir an iginde giiriiltiisiiz.

Biitiin saadetler miimkiindiir...
Bahtsizin biraz giiliimsemesi. ..
Korlerin giin gormesi,

Miimkiindiir biitiin mucizeler...

Ana, baba, evlat, biitiin kaybolanlar. ..
Ebedi bir sabahta bulunmamiz bir daha.
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Oliiler hepimiz icin yalvarin Allah’a....

Ziya  Osman  Saba’min  hayalleri
¢ocukluk hatiralariyla doludur. Yumusak
saf
dindarliy;, Ozentisiz, tabii, miitevaz1 ve

uslubu, mistik, tasavvufi, temiz,
cana yakinlhgiyla bir gontil adamidir. Yedi
Mesaleciler icinde siire sadik kalir. Okulda
caligkan bir 6grenci oldugu halde bunu
gostermemeye calisan, gosterissiz, icine
kapanik, dost bir insandir. Okul hayati
hatta
yiiksek sesle konustugu goriilmemistir.
Yiiksek makamlara gelmek icin bir hirs:
yoktur. Makamlarin gecici oldugunu,

insana mutluluk vermeyecegini diistintir.

boyunca kimseyle kavga ettigi,

Hayret

[k defa bakwyorum, Rabbim, her seye.
Yeryiiziinii yeniden goriir gibiyim
Bakiyorum renkler var; mavi, yesil, mor,
Gokyiiziinde bulutlar ucup gidiyor.
Yollarda insanlar, kusu, kopegi,
Ogreniyorum yeni bastan sevmeyi.

“Her sanatciy1 oldugu gibi kabul
etmek zorundayiz. Ona bir sosyal gorev
teklif edemeyecegimiz gibi, sosyal bir
gorevi yoktur diye de onu kotiileyemeyiz.
Yasak degilse ben de kendi kendimi
aldatmis olayim. Insan insana benzer. Bana
benzeyen ve daha diinyaya gelip bir giin
benzeyecekler, bende
bulabilecekler ¢ikabilir.” Ziya Osman Saba,
sevgilerini,
Ozlemlerini i¢li ve ince bir bicimde dile
getirir.

kendini

Insanca sevinglerini,

Sevgiler

Insanlar hepinizi seviyorum!

iginizde dostlarim, kardeglerim var,

Ey sehir!.. Biitiin hemsgehrilerim,
Bayraminmiz bayramim, kederiniz kederim.
Yoksullar, hastalar, zavallilar,
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Sizler icin gozlerimdeki pinar.

Sairin duru, sakin, temiz bir tislubu
vardir. Ziya Osman Saba’da hatiralar giizel
olsalar da gizli bir 6liim havasiyla ytikli
olduklarindan kalbe aci verir. Hatiralarin
bir ucu ¢ocukluga gidiyorsa da diger ucu
gider..  Melankolik
Gegmiste yasanan giizel giinler, bir olii
odasina dolan giines 15181 gibi 1s1tan degil,
tirperten bir hal alir. Sair geriye doniisler
yapar. Prof. Dr. Mehmet Kaplan.

mezara sairdir.

Benim artik kalmanusg oniimde bir sevincim,
Artik donebilseydim geriye adim adim,
Diinler, evvelki giinler, gecen aylar ve yillar
Beni gotiirseydiler, dogdugum eve kadar,

O evin tashginda sevingten aglasaydim.

Biitin bu melankoliye ragmen,
bazen gelecege, hayata canli, igten bir
ilgiyle bakar. Diinya giizel, insanlar iyi ve
yasamak bir saadettir.

Dogacak cocuklardan bahsedin bana,
Genc evliler!

Yeni kurdugunuz evden.

Delikanhilar! Kalplerinizdeki alevden...
Cocugum, bana oyuncaklarin goster,
Kiiciik lokomotifleri yiiriitelim beraber.
Gel memleketten konugsalum hemgerim,
Diigiinden, senlikten yana. ..

Bana sat elindekileri kiiciik satici!
Hastam, iyi olacaksin i¢ su ilacy,;

Yine eskisi, gibi kirlarda gezinecegiz.
Sor bak; oniimiiz bahar
Degil mi gokler, ovalar?
“Ziya  Osman’in  sesi,  avazeyi
(c13ligin) bu aleme Israfil suru gibi salan
Davut'un Onun ezgisi
giindelik hayatin samatalarindan ancak
kulak verilirse duyulan, tesellisini, ig
aydinhigini getiren  bir
sessizligin sesidir. Hiiznii ve sevinci ig ige
evlerde, odalarda, eski bir Istanbul yankis1
oluyordu. Unuttugumuz, geciktirdigimiz,

sesi olmuyor.

beraberinde
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hep yarmlara ahret-6lim
korkulari, Allah’a bel baglayis, o6lim
Otesinde sevgili tekrar
bulusma {imidi, arada bir mesela gece
yalnizliklarinda, kaybettiklerimizin
hatiralariyla dolarak, aklimiza geldikce

Ziya Osman

attigimiz

Olmiislerimizle

acacagimiz siir kitaplari,

Saba’ninkiler olmayacak mu..?

Eski bir evde olmak orda Eyiip
Sultan’da” diyordu. Hayatla 6liimii i¢ ige
yasamus, beyaz siirler sairi, 6zledigi yerde,
ozledigi eve goctii. 31 Ocak’ta topraga
verildi. Kar yagiyordu, temiz beyaz. Ve
serviler, kara nuranilikleri i¢inde bir kandil
gecesine hazirlaniyorlardi. Hayat1 beyaz,
iimitleri beyaz, iman1 beyaz, aziz sair igin,
boyle dini bir giinde, bir kandil giiniinde,
ote diinya
anneciginin yanina gémiilmek, 6mrii boyu
ozledigi en ilahi herhalde.
Allah’tan bunu istemisti. Istedigi oldu.”

cicekleri karlarin altina

saadetti

Behget Necatigil.

Rabbim Nihayet Sana

Rabbim, nihayet sana itaat edecegiz. ..
Artik ne kin ne haset ne de yasamak hirs,
Belki bir sabah vakti, belki gece yarisi,
Artik nefes almay: birakip gidecegiz. ..

Ben artik korkmuyorum, her seyde bir hikmet
var.

Gecenin sonu seher, kisin sonunda bahay.
Belki de bir bahgeyi miijdeliyor su duvar,
Birer agac altinda sevgilimiz, annemiz.
Gece degmemis sema, dalga bilmeyen deniz,
En giizel en bahtiyar en aydinlik en temiz
Umitler icindeyim, ¢ok siikiir dlecegiz. ..

Ismet Ozel, Mustafa Kutlu ile yaptigi
bir konusmada, Ziya Osman Saba’y: ve onun
soyle anlatir. “I¢li, hassas,
miitevekkil bir siirdir. Ziya Osman’in siiri,
kiicik mutluluk ve hiiztinlerin siiri oldu.
Yumusak soyleyisleri, ahenk arayislari ve
kendine has bir lirizmle dikkati ¢ekti. Onun

siirini
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siirleri iddiasiz sekilde, kendi devrinde
kabul gormeyen, daha dogrusu reddedilen
degerlere kars1 icten bir baglihig: sergiler.
Camiler, sadirvanlar, sebiller ve 6lmiislerin
ruhlari etrafinda dolasir.” Ziya Osman Saba,

beyaz evlerin huzurunu, c¢ocukluk
glinlerinin 0zlemini, caresizliginin
tesellisini cami avlularma inen

glvercinlerde bulur.
“huzur ve siikiinu” arayan sair, nihayet, her
“pismanhk”  ve ’
duygusuyla Rabbine yakarir.

Biitiin siirlerinde

tarafin1 saran “oliim’

Geg¢ Kaldik

Geg kaldik, Yarab, gec kaldik!..
Su hayat iste, gok, dallar, giin,
Bizi sardi, Yarab, gec kaldik...
Birakip fazlasini omriin
Kosup siikununa ermeye,

Kosup sana hesap vermeye
Geg kaldik, Yarab geg kaldik. ..

Abdiilhak Sinasi Hisar, Ziya Osman
Saba icin, “bir cocukluk zamani sairidir” der
/Onun siirlerinin ¢ogu c¢ocuksu hislerle

'
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doludur. Kendisi ¢ocukluk
mevcudiyetinin sebebidir. Her saniyesinde

icin

bir ¢ocukluk mazisi duyar. Bunu derin
hissettigi kendi tath
zamanlarimin muhiti, iklimidir. Siirinin
merkezi annesi ve babasiyla yasadigi evdir.

tarzda zaman,

Bu c¢ocukluk zamanlarmin evleri, tek
basina yalniz kalan evler degildi.
Yollar, bahcgeleri, mesireleri,

mahalleleri vardi. Etraflarinda bir cemiyet,
bir medeniyet, bir mescit, bir mezarlik, bir
sebil ve beyaz giivercinler vardi.

Sebil ve Giivercinler

Coziilen bir denetten indiler birer birer,
Birak, yorgun baslar1 bu taslarda uyusun.
Tutusmug ruhlarina bir damla gozyas: sun.
Bir sebile dokiildii bembeyaz giivercinler...

Nihayetsiz ¢ollerin iistiinden hep beraber,
Gegerken bulmadilar ne bir ot ne bir yosun.
Urkmeden su icsinler yavasg¢a susun, susun!
Bir sebile dokiildii bembeyaz giivercinler...

Bu hatirlanan, yavasca gectigini
hafifce duyuran asude saatlerin verdigi
icinde  ¢alan
¢ocuklugumuzun beyaz
kavusturuyor. Ruhlarin tevekkiilleriyle
gindelik  saatlerin  hepsi  giinliik
kokulariyla uhrevilesen saatler oluyor. Ev
kapilari, oda kapilari, bahge kapilari, goniil
kapilar1 oluyor. Zaman ile birer kahve igilir
gibi duyulan saatler geciyor. Her sey siirini
sOyliiyor. ....Uykulu giinler,
geceler... Istihare uykusuna dalan geceler.
Uhrevi geceler. Mazimizden bize ddnen
rityalar. gibi
sOyleyen riiyalar. Mazi sularinda yiiziilen
saatler... Ziya Osman Saba, bir gecmis zaman,
yani bir mazi, bir 6zlemler, hatiralar sairidir.”

huzur saatler  bizi

saatlerine

uykusuz

Talihimizi birer masal

Gegcen Zaman

Hic olmazsa unutmamak isterdim!
Eski geceler, sevdiklerimle dolu odalar...

AKSARAY'INHAFIZASI
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Yalniz birakmayan beni hatiralar!

Az yamimda kal, cocuklugum,

Temiz yiirekli uysal cocuklugum...

Ah, iimit dolu gencligim,

ilk siirim, ilk arkadagim, ilk sevgim...
-Dogdugum ev! Rahatlayacak icim, duysam
Bir tek kapinin sesini.

Arwyorum aklimda bir ninni bestesini. ..

Sair, cocuklugunda gittigi
misafirlikleri unutamaz. “Ama ben simdi,
yaz, kig, bahar, giiz, biitiin yil, biitiin 6m(ir.
Allah ne verdiyse siikrederdim. Fakir ama
iyi, diiriist ve tertemiz yasanilan bir evimiz
vardi. Ne yali ne kosk ne konak ne Sogan
Aga Mahallesi’nde ne Yildiz da ne Camlica
da ne Ciftehavuzlar da ne Istinye de...
Sadece dogdugum Besiktag'in
iclerine dogru. Tozlu bir yol {izerindeki ne

biraz

trenle ne vapurla ne de kupayla elimde
yalniz anneannemin tutmakla sevmek arasi
sicak anneanne eli istiimde... Ne kibar

yerlere misafirliklerimiz varda...

Imkansiz Tesadiifler
-Cahit Sitki Taranct’ya-

Simdi ¢ikiverecek karsima arkadasim,
Mektebe gitmek icin gectigimiz su yoldan.

Babam tok sesiyle birden ¢agiracak. Ziya!..
Kalbimde eski seving, dallarda eski bahar.

Gozlerimi kapatip. “Bil” diyecek birisi,
Bir mahger ortasinda sagirip kalacagim.

Ve girecek koluma bir melek gibi karim.
Saracak etrafimi dogmamis cocuklarim. ..

Giyindigim kadife elbisem ne
ayaklarimda glase vyandan diismeli
potinlerim... O kadar wuzun boylu
hazirliklardan sonra degil, her gilinkii
kiyafetimle sapsade, teklifsiz, tekelliifsiiz...
Gilintin hangi saatinde olursa olsun,
anneannemin “haydi seninle Ayse’ye gidelim”

'
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demesi... Onun da c¢arsaflanmasina hacet
kalmadan, hemen basortiistinii Ortiip, sert
bir higirtilt
giyivermesiyle yan yana sevine sevine gidi
gidiverdigimiz kiiciik yesil bahgeli, as1
boyali bir fakir evini en igimden en ¢ok
aniyorum.”

kumagtan yeldirmesini

Misak: Milli Soka$1 No: 37

Ah, simdi hatiralar mahallesinde
Misak: Milli Sokagr No: 37

Orast biitiin evler, biitiin omiir icinde,
Mesut oldugumuz evdi.

Talihin bir giin karsimiza gikardig,
El ele dosedigimiz bir ¢ift kiiciik odast.
Ne diyelim bilmem ki
Goniil sarayi, ask yuvast. ..
“Yirminci yiizyll ortasinda bir
Yunus Emre mazlumlugu i¢inde yasayan
bahthlarin ya da bahtsizlarin belki de en
safrydi. Siirlerinin sevilmesini, kendisinden
sonra yasamasini elbet.
sOhretmis, paraymis, mevkiymis higbir
yeryiizii nimetine hirs1 yoktu. Biiyiik
istekleri yoktu. Mutlulugu kiiciik seylerde
ariyordu.

isterdi Ama

Bir dikili agacim olsaydi yeryiiziinde,
Akasya, hurma, kavak,

Si§inmak igin golgesine

Bir dal, yaprak, yaprak.

Bir agac golgesi, bir riizgdr oteden,
Allah"tm! Diinyandan bir karis toprak,
Kavgasiz, giiriiltiisiiz iistiinde

Mesut olunacak.

Bir ev, iki odal1 bir kuliibecik, biitiin
istedigi bundan ibaretti. Biitiin 6mriince
tapusu kendinin olacak bu kiigliciik evin
hayaliyle yasadi. Ancak bunu
gerceklestiremedi. Kadikoy'le
Maltepe arasindaki yazlik semtlerinde
dolagirken goziime gilizel bir kosk ilisir

Bazen
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Ziya'ya gosterirdim. Hig
Birdenbire o miikellef koskiin bahgesinde
ta dipte, ahsap, kerestesi kararmis bir
kuliibecik, bir bahgivan evi goriince gozleri
parlar, “iste benim istedigim boyle bir ev”
derdi.

ilgilenmezdi.

Bir cift kiigiik odasi, avug igi sofas,
Uzerinden eksik olmasin
Olmiis anamin duast.

Hep boyle evlerde oturdu zaten.
Ama su farkla ki, oturdugu ev kendinin
olmadi. Bahgeli ve miistakil olmadh.

Su fakir mahallede bir goz evim olsayd:
Nasil seving icinde ¢ikardim su yokusu

Gonliince degildi pek, yokusu da
yoktu ama mesut yuvasma
sokaklar1 hep sevingle asti. Hep o tevekkiil
dolu kalbiyle. Nasibinden yana hig sikayet
etmedi. Kendisinden borg para isteyen bir
arkadasin1 elinde varsa, bos cevirdigi
olmamustir. paray1 geri
istemeye gelince bunu en biiyiik ayip
sayard1. Yasar Nabi Nayur.

gotiiren

Ama verdigi

“Diinyay1,  insanlari,  olaylar1
icinden c¢kilmaz umutsuz bir karanlik
icinde gordiigtimiiz anlarimizda,

yasadigimiz ruh haline en iyi ortak
olabilecek muisralar, Saba’min unutulmaz

siirlerinde bulunmuyor mu..?

Yesil abajurlu lambamiz

Kiigiik sobamiz

Anlatsaniz

Ne oldu o geceler

Eski aksamlarimiz

Nigin yazmadik bir yere satir satir
Duwvarlar, ne oldu konustuklarimiz..?

Ornek bir memurdu. Is yerinden
saat 12'den bir dakika sokak
kapisindan  ¢ikaramazdim. Kapinin
oniinde zili beklerdi. Sanirim tek bir giin

once

'
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isine gecikmemis, isinden erken
¢tkmamisti. Korkard: hayattan. Sanki

basimevinin tashih sefligi olmasa bagka bir
is bulamayacakti. Daha {stiin, daha
basarili, ona uygun bir is sanki bagka
birinin ekmegini
kimseyi

elinden almakti. O

rahatsiz etmeden, kimsenin
huzurunu kag¢irmadan basit, sakin bir iste
yasamak, gecinmek istiyordu. Ucretli bir

memur olarak yasadu.

...... Oliimiinden iki ay &nce, bir giiz
ginii 6gleden sonra Saba'nin Kadikoy’deki
evine gitmistim. Vatan'in sanat sayfasi igin
en begendigi siirinin hangisi oldugunu
ogrenmeye geldigimi soyledim. Uzun uzun
diisiindii sonunda “Misak: Milli Sokag: No.:
177 ile “Ciimlemiz” adl siirlerin sevdigini
sOyledi. Sonra bir dolap acti, bir dosya
¢ekti. Dosyanin ilk sayfasinda el yazisiyla
“Nefes Almak” diye yaziliydi. Bu ikinci siir
kitabiydi. Niye bir an 6nce bastirmadigini
sordum. “Oliimiimden sonra cikacak” dedi.
Kendisine bu sozlerin yersiz oldugunu,

daha wuzun yillar bekleyebilecegimizi
sOyledim.
Ama  duyuyordum = soziimiin

anlamsizligmi. Ciinkii hastaligini benden
iyi biliyordu. Kag¢ yildir 6lim en yakin
dostuydu. Ama o 6liimden korkmuyordu.
Korkuyla degil umutla bahsediyordu
oliimdi.

Rabbim verecek misin o bitmeyen yarini..?
Kogup sana hesap vermeye

Geg kaldik Yarab gec kaldik.

En giizel en bahtiyar en aydinlik en temiz
Umitler icindeyim siikiir élecegiz.

Diyen bir sair oliimden korkar
miydz..? Oliim ermislere bir kurtulus
yoluydu. Bir bir
Yasadigimiz didigsmeli hayattan yorulan
kisiler i¢in mutlulugun ta kendisiydi. Saba
icin mutluluk diinyada bilinmeyen bir
yerdeydi belki. Hayat1 boyunca o6liimden
¢ekinmemis olan yazar biraktig eserleriyle

ylicelme, arinma.
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oliimii yenmis oluyordu. Zamani ve 6liimii
yenebilmenin sirrin1 ancak sanatgilar bilir.”
Oktay Akbal

“Yedi Mesaleciler” i¢inde, ne kuru
didaktige ne basmakalip tasvircilige
ozenen, sadece berrak bir su c¢agiltis1 gibi
ruhunu ¢aglayan bir sairdi. Daha ilk siirini
elime uzattigl e okudugum giin ne 6z ne
lirikk bir geng sairle karsilastigimi
anlamistim. Basitlik ve bayagilik onun
siirlerinden de ruhundan da uzakti. Ne
“Baudelaire” gibi lanetler savuruyor ne de
sevgiliye kiskanglik kivranislariyla igindeki
savuruyordu.
sizlanan kalbine sdylenigleri ona yetiyordu.
Sitemli, fakat daima yumusak...

azabin zehrini Sadece

Halit Fahri Ozansoy

Kalbim, seninle bir giin yalmz kalacagiz,
Su daha birkag yillik mihnetin sonunda. ..

Burada sevgili hayatin kendisidir ve
sair oliime yaklastiginin acisi icindedir. Ne
tevekkiil!..

Bu garip diinyada ben yadirgadim yerimi,
Yillardan sonra bir giin, goriip cektiklerimi
Tanrim bir melegine emredecek: “Yetigir!”

Rabbim nihayet sana itaat edecegiz,
Artik e kin ne haset ne de yasamak hirs,
Belki bir sabah vakti, belki gece yarisi,
Artik nefes almay: birakacagiz.

“Temiz  yirekli, dogru sozli,
comert, iyi niyetli, alcak goniillii, ince
bambagska bir insan. Perdeli beyaz
patiskadan iki odali evlerin bayram
arifelerinde alman Stimerbank
kunduralarimin, tekel kibritlerinin,
sadirvanda yikanan giivercinlerin ve

sokaktan gecen yogurtcunun ¢ingiragmnin
Istanbul’u. Memur Istanbul.

Ne kadar istiyorum aksamleyin uzakta

'
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Eski bir evde olmak orda, Eyiip Sultan’da
Bir ¢ift kiigiik odasi, avug ici sofas,
Ustiinden eksik olmasin

Olmiis anamin duas

Nasil degisti her sey, nasil gitti
gelmemecesine bizim de ¢ocuklugumuz ve

bildigimiz Istanbul...Su siralar Varlik
Dergisi’nin  sayfalarin1  karigtiriyorum.
Nasil abuk sabuk siirler yaziyor

“yeniler...”

Semender saniyor kendisini Ikarus,
Tkarus gibi davraniyor Semender de
Kargi ucunda pargalaniyor animsayzs,
Kan tutmus algaklig1

Icerilmis karanfil, giinlere yayilmig ihanet
Tiinellere tiintiyor grotesk

Soylem virgiillerde yarali

Ufku agirlastiryor stlfiir...

Bir baska sair, bizim sairimiz, Ziya
Osman  Saba’'mn  dudaklarindan ne
dokiiliiyor, en yakin dostu Cahit Sitki
Taranci'y1 yitirdikten sonra...

Diisiimde

Diisiimde gordiim Cahit’i

Banka gibi bir yer.

Aymni servise verilmisiz

Yolumuzu gozler.

Baktim ki toplamis memurlarim
Nutuk gekmede sefimiz.

El edip gececektim yerime

Sessiz.

Cahit bu, dayanamadi, boynuma atildr.
Gozyaslarini duydum yiiziimde bir ara.
O, diisiimde aglad,

Bense uyandiktan sonra.

Bu iki sairin aym iilkede
yasadiklarina, aym dili konustuklarina
inanabilir misiniz..? Engin Ardi¢
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Ziya’ya Mektuplar....

Ziyacigim.
Benim  anladigim  manada  insan
kalbinin en giizel cirpintilariyla  dopdolu
mektubunu ii¢ giin dnce aldim. ...Hayatta
insan birkac kisinin tesirinde kalir. Anne,
sevgili ve dost. Anne ve sevgili sence de malum.
Dost keza sensin. Racine’in bilmem hangi
trajedisinde, maalesef aklimda iyi kalmamusg,

Polyeuete (Pylade) mii, Oreste mi, herhalde
ikisinden birinde soyle bir beyit vardir.

Du moment ou je trouve un ami si fidele
Ma fortune va prendre une face nouvelle.

“Bu kadar vefali bir yar bulduguma
gore / Bahtim degisecek herhalde”

Ben bu beyti hamd ii sena makaminda,
adim basinda tekrarlamak saadetine ermis
bulunuyorum. Diinyada en c¢ok sevdigim ve
bende yasamak arzusunu ve istahimi artiran
seylerden biri olan “dostluk” a dair yazacagim
siir elbette sana ithaf edilecektir. Ziyacigim
bugiinliik diinyada iki kisiden hosnudum. Biri
annem, digeri sen. Cahit Sitk: Taranci

...... Cahit’i bu hastanede yatarken
birka¢ kez daha edebildim.
.....Kadikoy vapuruna giiya kanat agmis
ucana kadar nice Cahitleri gozlerimin
ontine getiriyor sonunda “ya iste boyle” der
gibi ac1 ac giiliimstiyorduk. O siirde yalmz
ses, deyis taklidini kabul ederken ben isi
daha genis tutarak, pekala mana taklidi de
olabileceginde 1srar ediyordum. Ama
bakislarinda bir degisiklik, adeta bir
kararma sezmemle 1srarimdan vazge¢cmem
bir oluyordu. Iste simdi bir arkadasin
glizelce bir siirini dinlemis gibi gozlerinin
ici yeniden guliiyor “olmus”, “tamam”
manasina alinabilecek bir ses ¢ikariyordu.
Iste simdi bir ikide bir
tekrarladig1 gibi “minute papillon” bekle
biraz diyordu adeta.

ziyaret

zamanlar

'
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Annesi, belki bir saate yakin bir
zaman sonra gelmisti. “Sizi alikoydum” diye
oziir diliyordu. Oysa ben daha saatlerce
kalabilirdim Cahit’le. Birbirimizle o kadar
kolaylikla, Oyle tatli tatli konusmustuk.
Yiiziinden, gozlerinden Operek ayrildim.
Ta odanin gkip epey
arkamdan

kapisindan

kadar,
dudaklarinin o opiiciik hareketi ve sesiyle
opticiik yolladi. Hayalimdeki son Cahit,
yattig1 yerden Opiiciik gonderen bu yiiz ;
kulaklarimda ondan son kalan Opticiik
sesleridir. Cahit’in ciltler
yazilmaya deger ve her halde bir giin gelip

uzaklasincaya

Ben vyalniz,

yazilacak insanligi, sairligi ve arkadaslif:
yaninda ¢ok giidiik kalmig birkag yaziya
son verebilmek i¢in, gene onun yardimina
basvuracak, iki mektubundan pargalar
alacagim. 1942 yili Aralik aymin on

glnu
mektubundan alacagim satirlar sunlar.

dordiincii bana yazilmis

“Her felaketi, ~muhabbeti,
saadeti, diinyanin en biiyiik hadiselerinden en
kiigiik vakalarina kadar her seyi, siir icin bir
vesile telakki ediyorum. Bana kalirsa, Valery
gibi “tout est pretexte a mon chant” “her sey
benim sarkim icin bahane” demeli. Bu ciimlede
hayatimin sonuna kadar 1srar edecegim.”

sevinci,

Obiir mektup bana degil ama
tarihine ve yazildig1 miirekkebe gore,
ylizde doksan dokuz benim yanimda.
“Muhterem babaci§im ve sefkatli annecigim”
hitabiyla ana babasma yazilmis. Kiz
kardesi Nihal Erkmenoglu'nun ¢ok ince
diistintisle, okumam igin gonderdigi bu
mektup, 1929 yilmin tuhaf bir tesadiifle,
yine aralik ayinin, sadece bir giin farkla, on
besi tarihini tasiyor. O kis giinti daha lise
ogrencisi Cahit, herhalde aksam miitalaasi
(calisma) saatlerinde soyle yazmus.

“Babaci§im,  hayatta  muvaffakiyet
yalniz ag¢ kalmakla degildir. Asil muvaffakiyet
Qociip  gittikten
birakmaktir. Bu eseri meydana getirmek icin

sonra ardinda bir eser
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saadeti yasak kabul etmeli. Benim de ¢izilmig bir
mefkurem vardir. Ben, her seyden evvel yasamis
oldugumu ispat etmek igin bir eser meydana
getirecegim.”

Ugrunda oliircesine yasayip yine
ugrunda 0ldiigli bu eseri, ilk deneme ve
son hastalik yillar1 ¢ikarilirsa yalniz yirmi
yilda meydana getirdigine isaret ettikten
sonra, yapilabilecek tek hareketi yapiyor. O
ufactk viicudun kisactk 6mrii boyunca;
biiyiikliikte birbiriyle boy  Olclismiis
insanligl, sairligi ve arkadashii oniinde
saygiyla egiliyorum. Ziya Osman Saba

Ziya Osman  Saba, 1910'da
Istanbul’da dogdu. Miitareke (isgal)
yillarinda girip yatili okudugu Galatasaray
Lisesinden 1931  yilinda, Istanbul

Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nden de 1936
yilinda mezun oldu. Cumhuriyet Gazetesi
muhasebe servisi, Emlak Kredi Bankasi
Milli Egitim Basimevi Tashih Biirosu'nda
calisti. Kalp hastalig1 tizerine evine gekildi.
Vefatina kadar Varlik Yayinevi'nde yaymn
isleriyle mesgul oldu. 1957'de Istanbul’da
vefat etti. Eylip Sultan Mezarligina
defnedilen sairin bugiin mezar1 kayiptir.
Mekani cennet olsun. Ruhuna Fatihalar
gonderiyoruz.

Kaynakga: Mustafa Miyasoglu, Ziya
Osman Saba, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1
Yayinlar : 835, Ankara, 1987 / Mehmet Nuri
Yardim, Ziya Osman Saba, Hikmet Yayinlari,
Istanbul, 2002 / Varlik Yayinlari, Gegen Zaman,
Ziya Osman Saba, Istanbul, 1961 / Cahit Sitki
Taranci, Ziya'ya Mektuplar, Can Yayinlari,
Istanbul, 2016.
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