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Mekin, Bellek ve Zaman Uzerine

Sabahin ilk saatleri, Aksaray’in
iizerinden heniiz kalkmamis o agir sessizlik
icinde, Vehbi Bey Caddesi kendini farkli bir
dille gosterir. Giiriiltii heniiz birikmemistir;
kalabalikk ise  dagilmamuis, ama daha
toplanmamistir da. Geriye yalnizca tagin sesi,
boslugun agirlig1 ve zamanin o tanidik ama adi
konulmamig hali kalir. Cadde, tarihi anlatmaz
bu  vakitlerde; onu usulca fisildar.
Ayni giizergah iizerinde haftalarca yiiriiniir;
yapilar tekrar eder, cepheler tamdiklasir,
adimlar aligkanhiga doniisiir. Ancak zamanla
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fark edilir ki goriilen sey degismektedir.
Degisen, mekénin kendisi degil; ona bakan
kisinin igindeki histir. Ciinkii mekan, yalnizca
bakildiginda degil, i¢inde vakit gecirildikce
aciga cikar. Egikler, kapilar, daralan ve

genisleyen bosluklar; hepsi kendi ritmi iginde
konusur. Bu ritmi duymak i¢in yavaslamak,
belki de

durmak gerekir.

\ Pasa Hamanmu
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Zinciriye Medresesi, caddenin en
agirbagli noktasinda durur. Tasimi  yosun
tutmamis olsa da zaman igine sinmistir. Ses
yoktur ama bir agirlik vardir; insanin tizerinde
kalan tiirden. Pasa Hamamu ise gegmisin
sicakligim hala yiizeyinde tasir — yikilms
buharin, dokiilen suyun, yarim kalmis bir
sohbetin kalintis1 gibi. Bu yapilar yalnizca

ayakta kalmis fiziksel varliklar degildir;
zamanin farkl bicimlerde biriktigi
katmanlardir.

Cadde iizerinde yiiriitken, eskilerin sokak
kiiltirine dair izlere de rastlanir: bir kapimin
Oniinde durmak, bir selamla karsilik bulmak,
kisa bir sohbetle giindeligin akisinin kirilmast.
Bunlar biiyiik anlar degildir; tam tersine, o
kadar kiigliktiir ki dikkat edilmezse kayip
giderler. Oysa kentin goriinmeyen siirekliligini
kuran da bu kii¢lik ama giiglii anlardir. Richard
Sennett’in deyisiyle, kamusal alan yalnmizca
fiziksel bir uzam degil, “insanlarin birbirini
gordiigi  ve goriindiigi bir kargilagma
zemini”dir.

“Mekdnin anlam, icinden gegenlerin birbirine
dokundugu anlarda tamamlanir.”

— Richard Sennett

Bu stirekliligin en canli karsiliklarindan
biri, Mustafa Firat Giil hocanin varligidir. Hoca,
Azmi Milli Un Fabrikasi’’mn yani baginda
konumlanan  Kent  Arsivi’nin  yasayan
hafizasidir — ve bu rastlanti degil, bir tiir anlam
Orgiisiidiir.  Fabrika disaridan  Kkiitlesiyle,
suskunluguyla konusurken; arsiv igeriden
konugur: belgelerle, fotograflarla, bir sehrin
kendine biraktigr izlerle. Oraya gelenler
yalmzca bir bina gezmez; Aksaray’in
katmanlarina iner. Ve bu katmanlari agan kisi
¢ogu zaman bizzat hocamn kendisidir.
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Zinciriye Medresesi

Caddeden gecenlerin ¢ogu, o kapiya
ugramadan ge¢mez. Orada yalnizca bir
ziyaret gerceklesmez; daha c¢ok bir
hatirlama, bir paylagma, bir duraksama
yaganir. Hocanin ve Nihal Hamm’in
misafirperverligi, mekani fiziksel
sinirlarinin Gtesine tasir. Boylece fabrika ve
arsiv, birbirinden yalnizca birkag adim
uzakta durarak tek bir seyi anlatir: hafiza,
yalnizca yapilarda degil, onu canli tutan
insanlarda da varligini silirdiiriir.

Azmi Milli Un Fabrikasi, yiikselen
duvarlartyla caddenin geri kalanmindan ayrilir
— kiitlesiyle, olgegiyle, tasidigi agir
suskunlukla. Bu yap1 yalmzca bir islevin
tirtinii degildir; ayn1 zamanda bir diizenin, bir
disiplinin, belki de bir ¢agin mekansal
ifadesidir. Yam baginda arsiv durmasaydi,
belki de bu duvarlarin nereye ait oldugu
sorusu yanitsiz kalacakti. Oysa simdi ikisi
birlikte var olur: biri duvanyla, digeri
belgesiyle. Burada yiiriiyen herkes ayni seyi
goriip gérmez; ancak bazi yapilar yalnizca
bakildiginda degil, 6niinde duruldugunda
anlagilir. Fabrika, karsisinda duran Kkisiyi
yavaglatir. Bakmaya degil, beklemeye davet
eder.
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Azmi Milli Un Fabrikast

Tam da burada, mekanin insan tzerindeki
goriinmez etkisi hissedilmeye baglar. Juhani
Pallasmaa, Tenin  GoOzleri’nde  mimari
deneyimin gozden 6nce bedende kuruldugunu
soyler; gorme duyusu mekéani kaydeder, ama
hissetmek onu anlamli kilar. Hareketin i¢inde
kurulan algi ile durma halinde a¢iga c¢ikan
derinlik aym degildir. Cadde tizerinde akan bir
ritim vardir; fabrikanin Oniinde ise zaman
yogunlagir, genisler, bambaska bir agirlik
kazanr.

“Mimari mekan, yasayan bir beden tarafindan
deneyimlenir, bu beden bir géz degil, biitiin bir
varolustur.”

— Juhani Pallasmaa, Tenin Gozleri

Christian Norberg-Schulz’un “yerin ruhu” —
genius loci — kavramu burada bagka bir anlam
kazanir. Ciinkii ruh, tek bir yapiya ait degildir;
cadde boyunca dagilir, bazi noktalarda
yogunlasir, sonra yeniden akisa karsir.
Medresenin sessizliginde Selguklu konusur;
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hamamin tasinda Osmanl1 nefes alir; fabrikanin
yiikselen duvarlarinda ve arsivin  belgeli
raflarinda Cumhuriyet’in dili duyulur. Ug ayr
c¢ag, aymt cadde iizerinde, birbirinin sozlini
kesmeden yan yana var olur. Bu, Aksaray’in
tarihsel sanst oldugu kadar, Vehbi Bey
Caddesi’nin sessiz mucizesidir.

Caddenin sonunda, tiim bu yliriyiisii
sessizce bekleyen bir yapt vardir: Ulu Cami.
Selguklu mirasinin Aksaray’daki en koklii tanmig1
olarak cami, giizergdhin kapanisinda degil,
tamamlanisinda  durur.  Yiirliylis boyunca
biriken her sey — tagin sesi, argivin bellegi,
esiklerin daveti, caglarin katmanli birikimi —
burada kisa bir duraksayisa doniisiir. Ulu Cami
selamlar; ama kibarca, yliksek sesle degil. Tipki
caddenin kendisi gibi: sdyledigini bagirmaz,
fisildar.

Ulu Cami

Bu nedenle Vehbi Bey Caddesi yalnizca bir
giizergah degildir. Selguklu’dan Cumhuriyet’e
uzanan, tagtan insana gegen, bireysel bellekle
kentsel hafizanin i¢ ige gectigi; icinde
yiirtidiikge acilan, durulduk¢a derinlesen bir
deneyimdir. Ve belki de tam bu yiizden,
Aksaray’in i¢inde en ¢ok hissedilen yerlerden
biridir. Cilinkii bazi mekanlar gorilmez —
dinlenir. Bazi caddeler gegilmez — okunur. Ve
bu eski damar, sabahin o sessiz saatinde, heniiz
tamamlanmamus bir hikaye anlatmayi stirdiiriir.
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