KULTUR, SANAT, EDEBIYAT, TARIH

“SENINLE BiR DAKIKA”

HUZEYME YESIM

KOCAK

Az evvel sandalyelerin listiinde ugusuyorlardi.

Simdi de aynalarin karsisindalar.
Maskara goriintiiler, ucube sekiller.

Carpik, kiigimen, 100 sene yasamis
gibi ihtiyar, geng, devasa, lenduha, uzayl
tipler.. gizli sanal kimlik, belki de gercek
hiiviyetler.

Tepeden tirnaga boyali cilali, inanilmaz
Fuat, Ruhsar... Teknolojik carpici harikalar!

“Korku Tiineli” gibi bazi ¢ikintili
koselerde; cerahat iginde, ufunetli bin bir

hasta(lik) manzarasi... Bilemiyor nasil
sagladilar.
Olmazlarin gergeklesmesi. Mantigin

disina ¢ikmak veya aykiri bir digerine tabi
olmak...

Sadece insan degil, nesnelesmis
gibiydi; suretten surete giriyor, hemen hemen
riiyada geziyordu.

Bir masaya tuhaf, neseli peruklar
koymuslardi. Komik bi¢imlerde bagina
geciriyor, ¢ocugu giildiiriiyordu.

Diisiincesi bile sag(ak)lanmigti sanki.
Binlercesi beyninde gezip tozu(tu)yordu.

Gondola henliz binmediler. Aklinda
donme dolap kalmusti.

Ne yaparsa yapsin ne ig gorlirse gorsiin;
icinde eksik kalan, tamamlanmasini istedigi,
kargilanmasini arzuladig1 bir husus...

Esyanin cazibesi, albenili seylerin
tetiklemesi. Fuat’in eliyle diliyle de ilaveli tutku
zincirlemesi. ..

Yeni bir segenek, sunus onu ¢ekiyor; bir
i¢ sizisinin, efkarin dagitilmasini, nihayetinde
tatmine erdirilmesini; “geleceklerin” 6niindeki
manianin kaldirilmasini istiyordu.

“Kapanma saati bayan! Vakit tamam!”

Fakat nigin? Geleli ne kadar olmustu
ki?

Gordiiyse de dnemsemedigi, ikaz eden
tuhaf kilikl1 bir adam. Lunapark’in sahibi, ya da
herhangi bir gorevli “fazladan”.

Saskin; “Ama saat ¢cok erken!” dedi.

Herhalde yersiz, isglizar bir ikaz...
Aldirmadi.

Tagranin  boyle tatsizliklar1  vardi.

Eglencesi dahi sinir tanirdi.

Bu yavan harcidlem mesguliyet, kohne
parkin vaatleri, bir yere kadardi. Acaba
“frensiz” nerede yasanirdi?

Higbir agamayi1, duragl gecememis gibi
tatsiz fazGli bir his isgal etti benligini aniden.
Bosa kiirek ¢cekmek... Cani sikilmisti hepten.

Hayatin  gereksiz
gitseniz buluyordu.

yiikleri, nereye

Sabr1 tasmus, atis deneylerinin yapildigi
bir mahalle gecti. Birkac 6rdegi vurmak hosuna
gidecekti.  Talihten  yakalayamadiklarina
karsilik, fena avci degildi.

Eline tutusturduklar1 bebegi, Fuat’a
uzatti.

Goniilsiiz, “kiz isi” diye kiicimseyerek
aldi. Ruhsar hak verdi. Kizlar yasamin daha
kiyisindaydi.



Cocuk sabahtan beri keyifsiz mahzun
duruyordu. En nihayet “park” diye tutturmustu.

Buradaydilar fakat.. onun da hosuna
giden, i¢indeki doyumsuz bir noktaya hitap
eden yiizlerce duygunun dogdugunu fark
etmisti. Hep var olan, bastirilmaktan bikmus,
tazyikle figkiran.

Anlamlan(dir)mak zordu.

Fuat’la birlikte gocuklagmisti. Merak,
gdziiniin ¢arptigi, elinin erdigi, uzatilan her seyi
tatmak; geri durmamak/ kalmamak gibisinden
bir his ve sevk.

Kutsal bir tecrilbe gibi saygiyla
doyasiya, belki dibine kadar yasamak...

Aksi takdirde, yarim kalarak batan,
huzursuz edip, lezzetleri korelten bir duygu-
diistince arbedesiyle, hayatin tiim canlilig
soniiyor; siklikla sorgulanir, beyhude, firsatsiz
istahs1z manasiz bir siirtikleyise doniiyordu.

Kisisel gelisim kitaplar1 satan bir
kitap¢1 gordi. Heyecanla kostu. Basari, iste
hepimizin en basta muhta¢ oldugu arag!

Yari fiyat oldugu i¢in epeyce kitap aldi.
Okumaya zamani yoktu, lakin hi¢bir “firsat1”
kagirmamak lazimdi. Giin gelir “kullanilirdr”.

“Ath karinca”daki Fuat’1 beklerken, bir
cay bahgesine oturmus hem oglunu gozliiyor,
hem kitaba g6z atryordu.

Zihninde yormayacak, 1limli gokkusagi
kiiresel bir kiiltlir geziniyordu.

Arada diinyayla ilgisiz, gailesizce
dolasan o tipsiz, “bozuk diizen adamla”
karsilagtyordu.

Hareketlilikten nefes nefese kalmuisti.
“Galiba yaslaniyoruz” diye diisiindii.

Bazen solugu gittikce tiikeniyor gibi
geliyordu. Ama yeni oyunlar, ikisini de
canlandirtyordu.

Meger Fuat’tan ziyadde kendisi,
oyalanmaya avunmaya muhtagmis.

Kostur dur! Fakat ni¢in dursun; durmak
“olimdi”.

Pinti hayati bir maraton gibi kosmus,
ancak onun nekesliginden hep d(eselemek),
giicli yettigince sonuna kadar kazimak, ufak
elde edisler, muvaffakiyet kirintilar1 yiizinden,
gereginden fazla  cirpinmak  lizumunu
duymustu.

Hele “digsiz dullar” igin giicliikler
hesapsizdi. Onunki yarim bir yagamdi.

Listede donme dolap geliyordu.
Yorgun, gisenin Oniine geldi. Biliyordu -
babasizligii hissetmesin diye- oglanin {istiine
cok diistiyor, simartryordu.

Bereket, pek az kimse bulunuyordu.
Siradan kurtulmustu.

Hizla doniiyordu.

Ruhunda, i¢inden c¢ikmak istemedigi
biiyiilii bir ¢ark.. digarida amansiz acimasiz bin
bir (donme)dolap... Biniyor, iniyor, ¢ikiyordu.

Yarigiyor gibi... Donme hissi bazen
korkutuyor, bazen de miithis bir zevk esliginde
damak tad1 yerinde bir 1stirap.

Yerde...Tam ¢ikis kapisinda.. O diigsii,
“savruk yabanc1” yeniden goziine ilisti.

Deli mi ne? Sanki ikide bir saatine
bakiyor... Saat zaman1 kap(l)1yor.

Kulaginda susmak bilmez sinirlendirici
zil sesleri. Go6ziinde vakitsiz nedensiz, sahsina
0zgii kizil-kara filim seritleri. ..

Bir de yolunu kapayan, ne istedigini
bilen, kars1 konulmaz, “kirmiz1” erkek silueti...

“Karsila(s)ma” igin artik her sey
hazird1. Kisa bir an...

Fuat  durup  dururken, zemine
yigiliveren annesine hayretle bakt.
“Oyuncaklar” geride kalmisti, ama gelip gegici
konuklariyla halen isliyordu.

Sevindi, “gocuk ruhu” kuvvetle oraya
akt1. Ortalikta kimsecikler gériinmiiyordu.

Acaba ikinci bir kere, yalniz kendisi?

Tekrar annesine dondii; hemen ayaga
kalkacak gibi duruyordu. Kalksin ve kendisini
biraz daha beklesindi.



Omzundan tuttu. Bes dakika daha? Israrci, sabit a¢ nazarlarla, o tarafa
dogru; derin yakici bir 6zlemle kipirtisiz cansiz

Bir kerecik de yalmiz binebilir bakiyordu Ruhsar.

miyim?”
.......... “I¢inde” kalmustr.

Fakat kadin cevap vermedi. Dolap,
imrendirici bir hizla davetkar doniiyordu.




