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SESSiZ DIRENIS

ARS. GOR. NURI CICEK

Modern hayat insana siirekli ayn1 seyi
hatirlatiyor: hizlan, yetis, geri kalma. Zamanla
bu cagri Oyle ice isliyor ki bagka bir ihtimalin
varlig bile siliklesiyor. insan yalmzca yetisen
bir varlik degil oysa. Durabilen, diisiinebilen ve
anlam arayan bir taraf da tasiyor. Son yillarda
geri c¢ekilen, sesi kisilan tam olarak o taraf.
Tiiketim ise yalmizca ihtiyaclar karsilayan bir
diizen olmaktan ¢ikmis durumda. Ritmi
belirliyor, dikkati ydnlendiriyor ve insanin
kendisiyle kurdugu bagi yavas yavas yeniden
sekillendiriyor.

Bir zamanlar bir yere girmek kii¢iik bir
hazirlik isterdi. Esik dedigimiz sey yalmzca bir
kapt degildi. Iceriye gecmeden &nce insani
yavaglatan, zihni toparlayan bir araliktr. Simdi
ise ¢ogu mekanda boyle bir duraklama yok.
Parlak ve kusursuz diizenin hakim oldugu
alanlarda, insan daha adimini atar atmaz akigin
icine ¢ekiliyor. Isik degismiyor, ses susmuyor,
zaman hissi siliklesiyor. Digarinin ritmi igeride
anlamim yitiriyor. Fark edilmeden benimsenen
ritim, zamanla insam kendi merkezinden
uzaklastiran bir aligkanliga doniisiiyor.

Benzer bir incelme giindelik iliskilerde
de hissediliyor. Aligveris bir zamanlar yalnizca
ihtiyac gidermek degildi. Aym zamanda bir
karsilagmaydi. Tamidik yiizler, kisa sohbetler,
kiigiik hatirlanmalar insanin bir yere ait
oldugunu hissettirirdi. Simdi lz ve pratiklik
one cikiyor. Isler cabuk tamamlaniyor ama
temas yiizeyde kaliyor. iliskiler zayifliyor,
baglar gevsiyor. Insanlar yan yana duruyor
fakat aralarindaki mesafe sessizce biiyiiyor.
Cogu zaman fark edilmeyen mesafe, zamanla
derin bir yalnizliga doniisiiyor.

AKSARAY'INHAFIZASI

30

HAZIRAN / 2026

Aymi kinlma c¢ocuklarin diinyasinda
daha ciplak bir sekilde goriilityor. Oyun eskiden
bir kesifti. Kurallar ¢ocuklar tarafindan konur,
sinirlar birlikte belirlenirdi. Simdi ise sinirlar
onceden ¢izilmis durumda. Oyun alanlan var
ama kendiligindenlik giderek azaliyor. Cocuk,
slirecin kurucusu olmaktan uzaklasip hazir bir
cercevenin icinde kaliyor. Hayal giicii fark
edilmeden daraliyor. Oyun siiriiyor ama
igindeki agiklik giderek kapamyor.

Biitiin bu tabloyu daha keskin hale
getiren bagka bir katman var. Dijital diinya.
Goriintiiler durmadan akiyor, bilgiler birikiyor,
bildirimler susmuyor. Ilk bakista zenginlik hissi
veren  yogunluk, zamanla  dagimikliga
dontisiiyor. Dikkat, insanin varligini kuran en
temel unsurlardan biri iken pargalanan bir seye
doniisiiyor. Bir diisiinceyi sonuna kadar
gotlirememek, bir climleyle yeterince
kalamamak, bir bakisi derinlestirememek...
Kiiciik gibi goriinen eksilmeler, i¢ diinyada
biiyilk bosluklar agiyor. Dikkat dagildikca
anlam da yiizeyde kaliyor.

Burada sessiz bir kayma yasaniyor.
Yasamak ile izlemek arasindaki sinir giderek
siliniyor. Insan kendi hayatimin iginden
konugsmak yerine bagkalarinin  hayatina
bakmaya aligtyor. Ayn1 masada oturan insanlar
bile baska diinyalara daliyor. Bakislar
boliiniiyor, sdzler yarim kaliyor. Oysa varlik
duygusu ancak bulunulan anda gergekten yer
alindiginda hissedilir. Dikkatin olmadig1 yerde
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deneyim derinlesmez.
yasanmislik birikmez.

Zaman gecer ama

Sehirler de aymi ruh hélini tasimaya
basliyor. Bir zamanlar evlerin koselerinde
biriken hikayeler vardi. Renkler yalnizca estetik
bir tercih degildi. Emegin, zamanin ve hatiranin
izini tagirdi. Bugilin ise renkler geri cekiliyor.
Gri tonlar ¢ogaliyor, yiizeyler sadelesiyor,
yapilar birbirine benziyor. Ilk bakista huzur gibi
goriinen  sadelik, zamanla tekdiizelige
doniisiiyor. Renkler azaldik¢a hayatin ince
ayrimlart da siliniyor. Nianslarin  kaybu,
diisiincenin keskinligini azaltiyor. Hayal kurma
kapasitesi sessizce daraliyor.

Biitiin bu hareketin i¢inde en zor eylem
yavaslamak oluyor. Icinde bulunulan diizen
hareketi siirekli tesvik ediyor. Durmak ise ¢ogu
zaman geri kalmakla es tutuluyor. Oysa durmak
akistan kopmak degildir. Akisin farkina
varabilmektir. Ancak o zaman insan neyin
icinde bulundugunu gorebilir. Giiriltii i¢inde
kaybolan ses, sessizlikte yeniden duyulur.

Tam da burada sade anlarin degeri
ortaya cikiyor. Hicbir sey yapmadan oturmak,
bir manzaraya bakmak, diisiincelerin akmasina
izin vermek... Kiiciikk gibi goriinen anlar,
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dikkatin yeniden toparlandigi anlardir. Dikkat
toparlandiginda bag kurma imkani geri gelir.
Insan kendisiyle, baskastyla ve hayatla yeniden
temas edebilir. Sessizlik bir eksiklik degildir.
Aksine anlamin kok salabilecegi bir zemin
sunar.

Asil mesele hizin kendisi degil. Asil
mesele kaybin fark edilip edilmemesi. Renkler
cekilirken, dikkat parcalanirken ve hayat
giderek seyretmeye indirgenirken elde kalan en
temel imkan farkindaliktir. Dikkatini yitiren
yontinti yitirir. Yoniinii yitiren ise zamanla
kendine yabancilagir.

Direnis, cogu zaman sanildigi gibi
biiyilkk ve gosterisli bir yerden bagslamaz.
Dikkati geri ¢agirmakla baglar. Bir anin iginde
kalabilmekle baslar. Bir renge gercekten
bakabilmek, bir sesi gergekten duyabilmek, bir
diisiinceyle yeterince kalabilmek... Insan ancak
dikkatini koruyabildigi olciide diinyayla bag
kurabilir.

Hayati tiiketmek ile hayatin iginde
gercekten bulunmak arasindaki fark tam burada
belirginlesir. Sessizlik  duyulabildiginde
kaybolug sona ermez. Tam tersine, yeni bir
baslangi¢ agilir. Agilan yol gosterisli degildir.
Ama gercektir. Ve her seyin bu kadar hizlandigi
bir cagda, gercegin kendisi basli basima bir
direnise doniigiir.
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