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Palimpsest kelimesi Yunanca 

palimpsēstos (yeniden kazınmış) kelimesinden 

gelir. Antik ve Orta Çağ’da üzerine yazı 

yazılmak için kullanılan parşömenler (üzerine 

yazı yazılmak üzere kâğıt kadar inceltilmiş deri) 

o kadar değerliydi ki, aynı parşömen defalarca 

kullanılırdı. Eski yazılar kazınarak ya da 

silinerek yeniden yazılırdı; fakat çoğu zaman 

önceki metinlerin izleri tamamen kaybolmaz, 

yeni metnin altında hayalet gibi görünmeye 

devam ederdi. Daha sonraki dönemlerde bu 

kavram yalnızca yazı tarihiyle sınırlı kalmamış, 

pek çok alanda güçlü bir metafora (mecaz 

yoluyla benzetme) dönüşmüştür. 

Hayatımız da biraz böyle değil midir? 

Kimliğimiz oluşmaya başladığı andan itibaren 

hep bir silme ve yeniden yazma süreci içinde 

değil miyiz? Yaşadığımız olayların, 

karşılaştığımız insanların, bizi etkileyen ve 

bazen yönümüzü değiştiren duyguların 

belleğimizin derinliklerine gömüldüğünü 

düşünürüz. Çoğu zaman bunların yalnızca 

küçük bir bölümünü hatırlarız; geri kalanının 

silinip yok olduğunu varsayarız. Ama gerçekten 

öyle midir? 

Palimpsest kavramının edebiyatta 

kullanıldığı hâliyle, yani “yeni anlatıların eski 

anlatılar üzerine kurulması” düşüncesinden 

yola çıkarsak, kendimizi yeniden inşa ederken 

belleğimizin en derinlerinde kaybolduğunu 

sandığımız yaşanmışlıklar, biz farkına 

varmadan bir hayalet gibi geri dönüyor olabilir 

mi? Hiç beklemediğimiz bir anda ortaya çıkıp 

aldığımız kararlarda, ilişkilerimizde ya da 

yönümüzü bulmaya çalışırken sessizce etkili 

oluyor olabilirler mi? Belki de biz yeni bir hayat 

yazdığımızı sanırken, eski yazının izleri bizi 

görünmeden yönlendirmeye devam ediyordur. 

Bu kavrama tarihsel bir perspektiften 

baktığımızda da benzer katmanlarla karşılaşırız. 

Arkeolojik kazılarda bazı şehirlerin binlerce 

yıllık, üst üste kurulmuş yaşam alanlarından 

oluştuğunu görürüz. İbadethaneler, tapınaklar, 

meydanlar çoğu zaman birbirlerinin üzerine 
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inşa edilmiştir. İstanbul bunun en güzel 

örneklerinden biridir. Tarihi yarımadada 

yürürken geçmişi binlerce yıl öncesine uzanan 

Roma, Bizans ve Osmanlı izleri arasında adeta 

zamanda yolculuk yaparız, aynı sokakta farklı 

çağların nefesini hissederiz. Bu çok katmanlılık 

yalnızca taşlarda ve yapılarda değil; düşünce 

dünyamızda, dilimizde, davranış kalıplarımızda 

ve hatta yemek kültürümüzde de yaşamaya 

devam eder. Geçmiş yalnızca arkada bırakılmış 

bir zaman değil, bugünümüzün sessiz 

mimarıdır. 

Belki insan da böyledir… 

Varoluşsal olarak deneyimlediğimiz 

her durum, her düşünce ve ağzımızdan çıkan her 

söz pek çok katmanın ve pek çok izin 

taşıyıcısıdır. Bir öfkenin altında eski bir 

kırgınlık, bir yakınlığın içinde çocukluktan 

kalma bir güven arayışı, bir korkunun ardında 

unutulduğu sanılan bir yara olabilir. Carl 

Gustav Jung’un söylediği gibi, “insan çoğu 

zaman yalnızca bilinçli tercihleriyle değil, fark 

etmediği gölgeleriyle de yaşar.” Bazen durup 

kendimize ve çevremize daha derin bir dikkatle 

baktığımızda, yalnızca bugünü değil, o bugünü 

oluşturan görünmez katmanları da görmeye 

başlarız. 

 İnsanlara karşı daha yavaş, daha 

dikkatli ve belki daha merhametli oluruz. 

Çünkü sertliğin altında bir korunma, sessizliğin 

içinde bir kırılganlık, neşenin ardında 

görünmeyen bir yorgunluk olabileceğini fark 

ederiz. Belki de palimpsest yalnızca bir hafıza 

metaforu değil, aynı zamanda bir ilişki etiğidir. 

İnsan kendine baktığında yalnızca kim 

olduğunu değil, üzerine yazılmış olanı da görür 

ve belki en önemli soru şudur: Biz gerçekten 

kimiz..? Kendi seçimlerimiz miyiz, yoksa 

üzerimizde hâlâ okunmayı bekleyen eski yazılar 

mı..? 

Belki de insan, kendi üzerinde hâlâ 

okunmayı bekleyen eski bir metindir. 

  


