
  
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Sanki hayat iç içe odalardan 

müteĢekkildi ve onlar, 12 Eylül'den sonra 

baĢka bir odaya geçmiĢler, yani hayatın bir 

yerinden baĢka bir yerine "sürgün" 

edilmiĢlerdi. Hayat planları yok olmuĢ, en 

mühimi ortak muhayyile parçalanmıĢtı. Gerçi 

bu yeni hayat da onlarındı. Lakin kendi 

arzularıyla asla yaĢamayacakları bir hayattı bu. 

Geçilen yeni hayat odalarında hiçbir Ģey yerli 

yerinde olmadığı için gör- dükleri her Ģeyi 

yeniden tanımaya ve tarife baĢladılar. 

Yeni hayatın acemisiydiler ve 

alıĢmaları uzun sürecekti. Bir kısmı belki de 

hiçbir zaman alıĢamayacaktı. Çünkü onlar, 

kendileri bir Ģeylere alıĢmaya değil, baĢkalarını 

bir Ģeylere alıĢtırmaya programlanmıĢlardı. 

ĠĢe birbirlerini unutmakla baĢladılar. 

Bu hiç zor olmadı. Zira onlar, bir ülkenin 

bütün gelecek tasavvurlarını kısa sürede 

tüketen ve kendileriyle beraber muhayyileleri 

de paramparça ederek ülkeyi bir daha hayâl 

kurmayacak kadar "gerçeksiz" bırakan bir 

nesildi. Bu yüzden birbirlerini unutmak onlar 

için bir mağlubiyeti unutmaktı. 

Çok odalı yeni hayat hanelerinde her 

biri değiĢik odalara konuldu. Koridorlarda 

kalanlar, mahzenlere tıkılanlar, 

Özel salonlara buyur edilenler, 

mutfakta iyi yerler kapanlar hatta balkonlara 

çıkıp Ģezlonglara uzananlar bile oldu. Ne var 

ki, netice hiçbiri için farklı değildi; yeni bir 

aldanıĢtı yaĢayıĢları. Herkes ayrı bir 

kısımdaydı ve bir arada bulunmaları sayesinde 

"var olanlar" kaybolmuĢtu. YaĢananlara 

bakılırsa "bir daha" bir araya gelme imkânı da 

kaybedilenler arasındaydı. 

Beraberliğin "lafını edenler" de çok 

geçmeden birer birer çekip gittiler. Zincirleri 

çözülüp, Eflatun'un mağarasından dıĢarı 

çıkarılan insanlar gibiydiler: "aydınlık, 

alabildiğine aydınlık". Gözleri kamaĢmıĢtı. 

 

AnlamıĢlardı ki marifet, tek ayağın 

değil, iki ayağın üzerinde kemal-i ciddiyetle 

durabilmek ve onlar asıl bunu beceremiyor. 

Türkiye'de doğup büyümenin ve bu 

topraklarda yaĢıyor olmanın tabiî neticesi olan 

bir Ģeyi, yani "tabii olmayı" (Türk ve 

Müslüman olmayı da diyebilirsiniz) 

beceremiyorlardı. Son yılları dünyanın baĢka 

bir ülkesindeymiĢ gibi (tıpkı tek ayak üzerinde 

durmaya çalıĢmak gibi) geçirmiĢlerdi. 

Oysa bu toprakların sakini olan bir 

insanın tabiatı icabı yapması gereken Ģeyi, yani 

Ahmet, Mehmet, AyĢe olmayı belki bilenleri 

vardı ama beceremiyorlardı. Ġdealleri, 

isyanları, Ģarkıları ve ağıtlarıyla bu toprağın 

üzerine "yakıĢma"nın önemini 

kavrayamamıĢlardı. Müslüman olmayı dahi bu 

toprağa ve bu toprağın tarihine yakıĢacak 

biçimde beceremeyen bu nesil, her Ģeyiyle 

"yerli" olmanın kıymetini ve usulünü çok geç 

fark etti. Tabiatlarına uygun olan Ģeyi 

öğrenmeleri gerektiğini anlamaları onlara bir 

gençliğe mal olmuĢtu. 

O Rüyayı Kimden Emanet 

AlmıĢlardı? 

 

Aslında o rüyayı hiç kimseden değil, 

üzerinde yaĢadıkları cedlerinin vatan yaptığı 

bu topraklardan aldılar. Belki yanlıĢ mânâlar 

verdiler ama gördükleri kendi rüyalarıydı, bu 

toprakların rüyası... Kim yorduysa rüyalarını 

hayra yormadı.
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 Esasen, rüya görmenin ve rüyaları hayra yormanın 

zemini, ülkemizde, daha doğrusu içimizde bir 

yerlerde kaybolmuĢtu. Böylece bu garip ülkede 

hiçbir zaman, hiç kimsenin kolay kolay hayra 
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Onlara dıĢardan bakanlar veya 

macerayı az çok bilenler. 

"Bu karanlık gecede bir çıkıĢ yolu 

bulamadılar. 

Bir efsane söylediler ve uykuya 

daldılar" 

(Ömer Hayyam) diyerek, onları 

unutma yolunu seçtiler. Gerçi baĢla- rı 

sıkıĢtığında hala onları hatırlayanlar ve her 

ayak sürçmesinden bir "izah unsuru" olarak 

gündeme getirenler yok değil.
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Hiç kimsenin sahiplenmediği lakin 

gerçekte herkese ait olan Ģeyler, bazen kıymet 

hükümlerinin birbirine karıĢtığı bir toz bulutu 

halinde ortalıkta dolaĢıp sahibini arar. 

Tecrübeli bir rüzgârın eĢliğinde aramıza katılıp 

zilyedini sorar. Hiç kimse hiçbir Ģeye devranın 

muhalifliği yüzünden sahiplenemez. Bu nesil 

öylesi zamanlarda sahip- sizlerin sahibi- ve 

kimsesizlerin kimsesi olmaya teĢne bir ruh 

asaleti ile maluldü. 

Oysa bugün, vaktiyle onların olan 

Ģeylere, onlar dıĢarıda tutularak yeni hudutlar 

çizilmeye çalıĢılıyor. Onlar, yeni Ģarkıların 

haricinde tutularak unutturulmak isteniyor. 

Bununla birlikte onlar, bütün Ģarkıların güftesi 

olmaya devam ediyor. Yeni Ģarkılar onların 

makamı dıĢında bestelenemiyor; bestelense 

bile o Ģarkılar, bu ülkenin Ģarkıları olamıyor. 

Gerçi yeni Ģarkılar, hiçbir Ģeyin 

farkında olmadan gelip çağını yaĢamaya 

baĢlayan yeni nesil tarafından söyleniyor. Ama 

bütün Ģarkılar, bir gün, bu toprağın sesine göre 

ayarlanmaya mahkûm. Çünkü bazı yüklerin 

hamalı, kökü bu toprakta olan fidanlar, yani 

bugün "yalnız"mıĢ gibi görünenler neslidir. 

                                                                                    
yormayacağı rüyalar peĢinde ve kayıp zeminler 

üzerinde uğraĢın hüsranıyla zevkini bir arada 

yaĢamaya alıĢan bu nesil, Ģimdi, vaktiyle üzerinde 

durduğu zeminin memleketin en hakîkî zemini 

olduğunu fark etti. Ne yazık ki o zeminin 

kaybolduğunu da fark etti. Ve Ģimdi kayıp 

zeminleri gerçek Türkiye'ye oturtmaya çalıĢıyor. 
2
 Her Ģeye rağmen o rüya, bu toprakların en has 

rüyasıydı; hala da öyle. Cedlerin emanetiydi ve 

bugünlerde taĢınması zor bir yük olarak hamalını 

arıyor. 

  


