
CİLT: 6 / SAYI: 46 A K S A R A Y ’ I N H A F I Z A S I MAYIS / 2026 

 
26 

DOÇ.DR. MEHMET EVREN 

 

               

1998 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık 

görülen Portekizli usta yazar José Saramago 

(1922-2010), 1947’de yayımlanan ilk romanı 

Günah Ülkesi ile başladığı edebi hayatı boyunca 

pek çok önemli çalışmaya imza atmıştır. 

Eserleri 25 farklı dile çevrilen ve sadece kendi 

ülkesinde iki milyonu aşkın satış rakamına 

ulaşan sanatçı, romanlarında insan varoluşunun 

derin anlamlarını titizlikle sorgulamıştır. Edebi 

başarısının yanı sıra hayatı boyunca dünya 

siyasetine karşı sarsılmaz bir ilgi duyan 

Saramago, fikirlerini ve eleştirilerini dile 

getirmekten de hiçbir zaman geri durmamış, 

cesur bir entelektüel profil çizmiştir. 

 İnsanlık tarihine bakıldığında, 

insanların kendilerini daha güvende hissetmek 

ve daha iyi bir hayat sürmek amacıyla toplumsal 

bir düzen kurma isteğinde oldukları görülür. 

Ancak insanların bu arzularıyla şekillenen 

yönetim modelleri, günümüzde “demokrasi” 

adı altında ne kadar gerçekçidir..? Saramago’ya 

göre eğer demokrasi sadece halkın belirli 

aralıklarla sandığa gidip oy vermesiyse, bu 

eylem zaten gerçekleştirilmektedir, fakat gerçek 

iktidar halkın elinde değildir. Saramago’nun 

düşüncelerini takip ettiğimizde, karşımıza 

halkın iradesinden ziyade, ustalıkla 

kurgulanmış bir sistem eleştirisi çıkar. 

Saramago’nun özellikle “Körlük”, 

“Görmek” ve “Ölüm Bir Varmış Bir Yokmuş” 

adlı eserlerinde demokrasiye yönelik 

eleştirilerde bulunduğu görülmektedir. O, 

“Körlük” romanında otoritenin, kriz anlarında 

“kanunun herkes için eşit olduğu” ve 

“demokrasinin ayrıcalık tanımadığı” 

söylemine sığınarak insanlık dışı kararları 

meşrulaştırdığını söyler. Saramago bu 

romanında, körlüğün bulaşıcı bir hastalık gibi 
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hızla yayıldığını anlatır. Toplumda büyük bir 

panik yaşanırken, herkes bu gizemli salgından 

kurtulmanın yollarını arar. Yetkililer ise çözüm 

olarak, hastalığa yakalanan insanları eski bir 

akıl hastanesinde karantinaya alma kararını 

verir.  

Bununla birlikte Saramago, Körlük 

romanında şu ifadelere başvurur: “…tedbirli 

davranmış olmak için, böylesine insanlık dışı 

bir karantinaya alınmış üç yüze yakın insanın 

çoğuna acı çektiren öteki hastalıklardan belki 

söz etmeyecekti ama otoritelerin kör avcılığına 

çıkıp insanları buraya tıkarken rastladıkları ve 

hiç üzerinde durmadıkları –hatta işi, yasanın 

herkes için eşit olduğunu, demokrasinin 

insanlara ayrıcalık tanımakla bağdaşmadığını 

söylemeye kadar vardırdıkları– ilerlemiş iki 

kanser vakasını, en azından bu iki vakayı 

hasıraltı edemeyecekti” (Saramago, 2015a: 

181-182).  

Saramago’nun söylediği bu sözler 

akıllara şu soruyu getirir: Demokrasi, toplumsal 

trajedileri gizlemek ve üzerini örtmek amacıyla 

kullanılan bir söylem midir..? José Saramago, 

“Körlük” eserinin devamı sayılan “Görmek” 

adlı yapıtında da demokrasiye yönelik 

eleştirilerini sürdürür. “…oy verme konusunda 

ortaya çıkan karanlık, hatta karanlıktan da öte 

durum ve kuşkusuz, bu durumun, rastlantıları 

düşünerek zaman yitirmenin, halkı eğitmek 

misyonları bakımından hiç de uygun düşmemesi 

dolayısıyla, içine düştükleri sersemlikten bir 

anda uyanan televizyon yorumcuları, bu kez, 

başkent halkının demokrasi tarihimizde şimdiye 

kadar görülmemiş bir ilgisizlik örneği 

gösterdikten sonra, o anda aç kurtlar gibi, kitle 

halinde oy sandıklarına hücum eden, böylelikle 

siyasi düzeni, hatta sistemi bütünüyle tehdit 

eden –ki bu çok daha tehlikeli bir durumdu– bu 

hareketi yapmakla herkese vermekte olduğu 

olağanüstü dersin üzerine atladılar.” 

(Saramago, 2015b: 28  Saramago, burada kitle 

iletişim araçlarının aktardığı mesajlar 

aracılığıyla, gerçekte bir kargaşa yokken halkın 

demokrasiye katılmamasının nasıl 

anlamlandırıldığını ve bu durumun ise iktidar 

sahiplerinde kaygı yaratabileceğini vurgular. 

Nitekim Saramago, “Görmek” 

romanında halkın kitlesel biçimde oy 

vermemesinin ya da boş oy kullanmasının, 

iktidar sahiplerinde büyük bir korkuya sebep 

olduğunu söyler. Dikkat çekici olan ise, kitle 

iletişim araçlarının bu durumu hızla bir “tehdit” 

olarak yorumlamasıdır. Oysa halkın aktif 

katılımı beklenirken, bu katılımın sistemin 

dışına taşması neden bir “kaos” olarak 

sunulmaktadır. Bu çerçevede, Saramago’nun 

ortaya koyduğu düşünceler, günümüzün “post-

truth” (hakikat sonrası) dünyasıyla doğrudan 

paralellik gösterir. Post-truth çağında nesnel 

gerçekler, kamuoyunun şekillenmesinde 

duygular ve bireysel inançlara kıyasla daha az 

belirleyici hale gelmiştir. Zira Saramago’nun 

eserlerinde otorite, gerçek bir krizle (salgın ya 

da siyasal bir protesto) yüzleşmek yerine, bu 

durumu kendi iktidarını güçlendirecek bir 

anlatıya dönüştürme eğilimi gösterir. 

Saramago, Ölüm Bir Varmış Bir 

Yokmuş adlı romanına ise şu sözlerle başlar: 

“Ertesi gün hiç kimse ölmedi. Bu olay, yaşamın 
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temel kurallarına taban tabana zıt olduğundan, 

insanların ruhlarında büyük bir huzursuzluğa 

neden olmuş, her açıdan etkilenmişti, zira 

dünya tarihinin kırk ciltlik külliyatında 

göstermelik için bile olsa böylesi bir duruma 

rastlanmıyordu; bütün gün geçtiğinde, 

gündüzüyle gecesiyle, sabahıyla akşamıyla, 

yirmi dört saat boyunca, ne hastalıktan, ne 

ölümcül bir kaza sonucunda, ne de sonuna 

kadar götürülmüş bir intiharın neticesinde 

hiçbir şekilde hiç kimsenin ölmediği görülüyor, 

“hiç” kelimesi bunu özetliyordu” (Saramago, 

2013: 11). 

Saramago, adı verilmeyen bir ülkede 

ölümün ortadan kalkmasıyla birlikte ortaya 

çıkabilecek tehlikeli bir ittifaka işaret eder. Bu 

ittifak; din adamları, siyasetçiler ve askerlerden 

oluşan üçlü bir yapıdır. Söz konusu unsurlar, 

gerçek demokrasiden uzak bir yönetim biçimi 

yaratarak uzun süre devam edebilecek huzursuz 

bir düzen doğurur ve uzlaşmaya dayalı bir 

sistem yerine baskı ve tahakküm üzerine kurulu 

bir düzenin gelişmesine zemin hazırlar. 

Dolayısıyla bu durum gerçek bir demokrasinin 

imkânsızlığını sergilemektedir. 

Sonuç olarak, Saramago’nun eserleri 

demokrasinin ulaşılan sabit bir hedef değil, 

sürekli sorgulanması gereken bir alan olduğunu 

hatırlatır. Eğer yönetim gerçekten sermayenin 

ve belli güç odaklarının kontrolündeyse, 

kullandığımız oylar özgür iradenin bir ifadesi 

midir, yoksa yalnızca mevcut düzeni onaylayan 

sessiz birer onay mı..? Belki de asıl “görmek” 

bize sunulan bu demokratik sahnenin dışına 

çıkabilmekten geçer. 
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