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AKSARAY KENT KİMLİĞİ

ÜZERİNE BİR DENEME

DR. ÖĞR. GÖR. ÇİĞDEM GÜREL AĞIR

Kimlik, en yalın anlamıyla, bir kişiyi diğerlerinden ayıran

özelliklerin bütünüdür. İnsanı kendisi yapan yalnızca adı ya

da görünüşü değil; karakteri, geçmişi, alışkanlıkları,

değerleri ve başkalarının hafızasında bıraktığı izdir. Nasıl

her insan kendine özgü bir ses ve hikâye taşıyorsa şehirler

de kendilerine özgü bir karakter taşır.

 Bir şehri başka bir şehirden ayıran da yalnızca yapıları,

sokakları ya da nüfusu değildir. O sokaklarda sürdürülen

hayat, meydanlarda tekrarlanan karşılaşmalar, kuşaktan

kuşağa aktarılan hikâyeler ve insanların o yere duyduğu

aidiyet de şehrin kimliğini oluşturur. Öyleyse bir şehrin “o

şehir” olmasını sağlayan nedir? Duvarları mı, sokakları mı,

insanları mı; yoksa bütün bunların üzerine zamanla

yerleşen hafıza katmanları mı?

 Floransa’yı sanatıyla, Venedik’i kanalları ve gondollarıyla,

Paris’i kültürüyle hatırlarız. İstanbul’u Ayasofya ile

Sultanahmet’in aynı gökyüzünde buluşan siluetinden

tanırız. Bir kentin fotoğrafına baktığımızda adını

söylemeden onu tanıyabiliyorsak orada güçlü bir kimlik

vardır. Peki, Aksaray’ın fotoğrafına bakan biri onu

tanıyabilir mi? Aksaray denildiğinde zihinde beliren ilk

görüntü nedir? Bu sorunun cevabı herkes için başka olabilir.

Benim zihnimdeki ilk Aksaray görüntüsü ise belirgin bir

yapıdan ya da meydandan çok, birbirine karışan izlerden

oluşuyordu.

Bu şehri ilk soluduğum 2000’li yıllarda, Aksaray’ı ilk

bakışta okumakta zorlanmıştım.

Selçuklu minareleri, Osmanlı’dan kalan yapılar ve

Cumhuriyet’in sade, kararlı mimarisi aynı sokaklarda, aynı

gökyüzünün altında duruyordu; fakat bütün bu izler

zihnimde henüz tek bir şehir hikâyesine dönüşmüyordu.

Şehir bana eksik değil, parçalı görünüyordu. Belki de

yabancılık dediğim şey, henüz bu parçalar arasındaki bağı

görememekten kaynaklanıyordu. 

Yıllar geçtikçe Aksaray’ın ilk bakışta karışık gelen yüzünün

aslında üst üste birikmiş zamanlardan oluştuğunu

anlamaya başladım. Mimarlık eğitiminin kazandırdığı

bakışla şehre yeniden döndüğümde sorun yapıların

yokluğunda değildi; yapılar oradaydı. Asıl mesele, onların

birbirleriyle, çevreleriyle ve gündelik hayatla kurduğu

ilişkinin yeterince görünür olmamasıydı. Ben de bu

görünmeyen bağın izini sürmeye başladım.

2019’da tamamladığım yüksek lisans tezimde Aksaray’ın

kentsel kimliğini, tarihsel çevrenin sunduğu imgeler

üzerinden okumam biraz da bu arayışın sonucuydu. Kale

surlarının izleriyle tanımlanan tarihî çekirdeği haritaladım,

kentsel imgeleri sınıflandırdım. Bu çalışma bana şehrin

hangi izleri taşıdığını gösterdi; fakat zamanla şunu fark

ettim: Bir şehri anlamak için onu ölçmek, haritalamak ve

sınıflandırmak yetmiyordu. Onu yaşamak, sokaklarında

oyalanmak ve bazı anlamların yıllar içinde kendiliğinden

görünür olmasını beklemek de gerekiyordu.

“Haritalar bana şehrin izlerini gösterdi; yaşadıklarım ise o

izlerin dilini öğretti.”

  Bir şehir önce coğrafyasından konuşur. Toprağı, iklimi,

suyu ve bitkileri ona ilk biçimini verir. Aksaray için bu ilk

katman, Hasan Dağı’nın ufuktaki ağırbaşlı varlığı, Tuz

Gölü’nün beyazlığı ve Ihlara’nın yeryüzünü yaran derin

çizgisidir. Sonra insan gelir; inançları, âdetleri,

karşılaşmaları, alışverişleri ve birlikte yaşama biçimleriyle

şehre başka bir renk katar. En sonunda taşlar, sokaklar,

avlular ve meydanlar bütün bu hayatın biçimini görünür

kılar.

 Aksaray, bu bakımdan katmanları güçlü bir şehirdir.

Anadolu Selçuklu Devleti’nin kurucu sultanlarından II.

Kılıçarslan’ın yurt edinip imar ettiği bu topraklarda her

dönem kendinden bir iz bırakmıştır. Selçuklu’nun sert taş

işçiliği, Karamanoğulları’nın özenli medrese geleneği,

Osmanlı’nın cami ve hamam kültürü, Cumhuriyet’in

modern kent anlayışı şehrin üzerine katman katman

işlenmiştir. Şehrin adının da bir zamanlar burada

bulunduğu anlatılan Selçuklu sarayından, “Ak Saray”dan

geldiği söylenir.
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 Turgut Cansever’in bir kentin yalnızca yapılarının

toplamından değil, o yapılara bakıp anlam üreten

insanlardan oluştuğunu hatırlatan sözü burada başka bir

karşılık bulur. Kent kimliği, sadece duvarlar ayakta

kaldığında değil, o duvarlara dikkatle bakabilen insanlar

yetiştiğinde gerçekten yaşar. Çünkü yapılar hafızayı tek

başlarına taşıyamaz. Onları yaşatacak olan, görmeyi ve

hatırlamayı bilen bakışlardır.

Aksaray’ın merkezinde yürümeye başladığınızda bu

bakışın karşısına çıkacak pek çok iz vardır. Bunların her

biri, şehrin uzun hikâyesinin ayrı bir cümlesi gibidir. 

 Bazen bir yapı, bazen bir sokak, bazen de yıllardır aynı

yerde duran bir ağaç bu hikâyeyi anlatmaya devam eder.

Kanlı Pelit Ağacı bunlardan biridir. Bu adı ilk duyduğumda

çocuktum. Şehrin tam ortasında, yüzyıllarca ayakta kalmış,

gövdesi zamanın içinde sertleşmiş bir ağacın altında

koştum, durdum, gölgesine sığındım. Çocuk hafızası seçici

değildir; neyin önemli olduğunu bilmeden her şeyi içine

alır. Yıllar sonra aynı yere mimarlık gözüyle döndüğümde

anladım ki o ağaç yalnızca bir ağaç değildi. Aksaray’ın en

güçlü simgelerinden biriydi.

Bir şehrin kimliğini bazen görkemli bir yapı değil, bir ağaç

taşır. Bazen yüzyıllık bir gölge, onlarca binanın

söyleyemediğini söyler. Çünkü kentsel bellek yalnızca

büyük anıtlarda tutulmaz; bir ağacın adında, bir sokağın

kıvrımında, bir çeşmenin yerinde de birikir. Geçmişi

korumak, yalnızca taş yapıları onarmak değildir. O yapının

çevresindeki ağacı, gölgeyi, alışkanlığı ve hatırayı da

korumaktır.

Hasan Dağı

Kanlı Pelit’in yakınında, yeşil bir sessizliğe bürünmüş

Somuncu Baba Türbesi ve Külliyesi uzanır. On dördüncü

yüzyılın manevi önderlerinden, şehrin ruhunu

biçimlendiren isimlerden birini barındıran bu alan,

Aksaray’ın tasavvuf geleneğinin en görünür izlerinden

biridir. Oradaki yeşil, sıradan bir park yeşili değildir. Asırlık

ağaçların altında biriken sessizlik, şehrin en yoğun

gürültüsünü bile içine çeker. İnsan oraya adım attığında

farkında olmadan yavaşlar, sesini kısar. Hissedilen şey

yalnızca mimarinin etkisi değil, belleğin mekâna sinmiş

hâlidir. 

Biraz ötede Ali Baba Tekkesi durur. Şehrin manevi

katmanlarından birini taşıyan bu yapı, Aksaray’ın tasavvuf

geleneğinin taşa dönüşmüş hâli gibidir. Eğri Minare ise

bambaşka bir hikâye anlatır. Halk arasında Kızıl Minare

adıyla da anılan yapı, 1221–1236 yılları arasında Horasan

harcı ve kırmızı tuğlayla inşa edilmiştir. Otuz metreyi aşan

yüksekliği ile Selçuklu döneminin özgün eserlerinden

biridir. Eğri oluşu, onu görenlerin dilinde önce bir merak

konusu olur. Oysa minarenin asıl söylediği şey, Aksaray’ın

ne kadar köklü bir ilim ve inşa geleneğinden geldiğidir.

Zinciriye Medresesi de başka bir zamanın kapısını aralar.

Karamanoğulları döneminde Yahşi Bey tarafından

yaptırılan dört eyvanlı, revaklı ve sekiz bölmeli bu yapı,

yirminci yüzyılın başlarına kadar medrese olarak

kullanılmıştır. Daha sonra farklı işlevler üstlenmiş, 1969’dan

itibaren müze olarak hizmet vermiştir. Somuncu Baba, Hacı

Bayram-ı Veli ve Cemaleddin-i Aksarayî gibi isimlerin

burada ders vermiş olması, Aksaray’ın “Dârü’l-İlm” olarak

anılmasının nedenleri arasında gösterilir. Medrese bugün

Aksaray Belediyesi bünyesinde kültür merkezi olarak

yaşamını sürdürüyor.

 

Kent merkezinde birkaç adım attıkça başka bir çağın eşiğine

gelinir. II. Kılıçarslan Hamamı, Anadolu’nun kalorifer

sistemli ilk hamamı olarak bilinir. Halk arasında Darphane

diye anılan Melik Mahmut Gazi Hangâhı, sekiz yüz yıllık

izleriyle şehrin özgün ilim ve kültür merkezlerinden biridir.

Kurşunlu Camii’nin Osmanlı vakarı, Cıncıklı Mescit’in çini

ve sırlı tuğlayla kaplı cephesinin dar sokaklardaki zarif

duruşu, Ervah Mezarlığı’nın en eski kitabesi 1250’ye uzanan

binlerce kabriyle sunduğu sessiz tanıklık, aynı hikâyenin

farklı cümleleridir. Hiçbiri birbirinden kopuk değildir.

Hepsi kent merkezine yayılmış ortak bir zamanın

parçalarıdır.

Kanlı Pelit
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Aldo Rossi’nin kentsel belleğin yalnızca anıtlarda değil;

ağaçlarda, avlularda ve bir duvarın köşesinde de biriktiğini

söylemesi boşuna değildir. Aksaray’ın merkezinde

yürürken geçmiş, önümüze yalnızca büyük yapılarda

çıkmaz. Bir taşın aşınmış yüzünde, bir avlunun

serinliğinde, yıllardır değişmeden kalan bir sokak adında

da kendini gösterir.

 Bütün bu izlerin arasında meydanın yeri başkadır. Çünkü

meydan, bazen bir şehrin kimliğini tek başına özetleyebilir.

Antik Yunan kentlerinde agora, Roma’da forum olarak

karşımıza çıkan bu ortak alanlar, her dönemde insanların

karşılaştığı, konuştuğu, alışveriş yaptığı ve birbirini

gördüğü yerler olmuştur. Meydan yalnızca yapıların

arasında bırakılmış fiziksel bir boşluk değildir. İnsanların

her zaman adını koyamadığı, fakat yokluğunu hemen

hissettiği ortak bir merkezdir.

 Aksaray’ın başlıca ortak alanlarından 15 Temmuz Milli

İrade Meydanı ( Hükümet Meydanı), Cumhuriyet’le birlikte

kurulmaya başlanan yeni hayat biçiminin kentteki

karşılığıdır. Meydanda, Aksaray’ın 1920–1930 yılları

arasındaki vilayet döneminin önemli simgelerinden

Hükümet Konağı’nın yanı sıra Maliye Binası ile Jandarma

ve Adliye Binası yer alır. Dönemin mimari anlayışını

yansıtan bu üç yapının özgün kimlikleri gözetilerek restore

edilmiş olması, onların şehrin modern yüzünün önemli

tanıkları olarak korunmasını sağlamıştır.

Meydana her girişimde beni üç şey karşılar: Bu yapıların

ağırbaşlı silueti, çevreyi saran tanıdık uğultu ve güvercinler.

“Ama en çok güvercinler.”

Eğri Minare

Meydan ve Güvercinler

 Taş döşemelerin üzerine süzülen, çocukların uzattığı

avuçlardan yem yiyen, ne insandan ne de gürültüden ürken

güvercinler… Bir çocuk elini uzatır, kuş kaçmaz. İkisi bir an

için aynı mekânı paylaşır: Biri tüylü, biri değil; biri uçabilen,

biri henüz değil. O küçük sahnede bir meydanın ne

olduğunu yeniden anlarım. Meydan yalnızca insanlardan

oluşmaz. İyi bir meydan, diğer canlılara da yer açar.

   Meydanın doğusunda sıralanan dükkânlar gündelik

hayatın akışını canlı tutar. Eskiden pazar yeri olarak

kullanılan bu bölüm, geçmişteki alışveriş ve karşılaşma

kültürünü bugün de bir ölçüde sürdürür. Dükkân

girişlerinin doğrudan meydana açılması, halkla meydan

arasındaki bağı güçlendirir. Atatürk Heykeli, Cumhuriyet

yapılarıyla birlikte alanın en anlamlı ögelerinden biri olarak

durur. Akşam olduğunda devreye giren aydınlatmalar ise

meydanın gece de yaşamaya devam etmesini sağlar.

 Italo Calvino, Görünmez Kentler’de yıllar sonra dönülen

bir şehirde aynı diyaloğun sürdüğünü, yalnızca

oyuncuların değiştiğini anlatır. Hükümet Meydanı’nda da

çocuklar değişir, fakat güvercinlere yem uzatan el hiç

eksilmez. Meydan aynı küçük sahneyi farklı oyuncularla

tekrar tekrar kurar. Böylece yalnızca insanların gelip geçtiği

bir boşluk değil, şehrin kimliğini kuşaklar arasında taşıyan

canlı bir arşiv olur.

 Belki de bu nedenle tarihî yapılara yönelik her müdahale,

yalnızca bir yapıyı değil, onun çevresinde biçimlenen

gündelik hayatı da etkiler. Son yıllarda Aksaray’da tarihî

mirasa yönelik önemli çalışmalar yürütüldü; kent

merkezinde ve çevresinde uzun zamandır sessizliğe

gömülmüş pek çok tarihî yapı yeniden ayağa kaldırıldı. Bu

gelişmeleri bir arada gördüğümde, şehrin geçmişine

yeniden dönüp bakmaya başladığını düşündüm.

Zinciriye Medresesi, Paşa Hamamı, Eğri Minare, Bedriye

Medresesi, Turhasan Zaviyesi, Bekar Sultan Türbesi ve

Melik Mahmut Gazi Hangâhı bu süreçte ele alınan yapılar

arasında yer aldı. II. Kılıçarslan Hamamı’nın çevresinde

birikmiş toprak, taş ve moloz temizlenerek yapının mimari

motifleri görünür hâle getirildi. Ulu Cami’de restorasyon ve

çevre düzenlemesi tamamlandı; sonradan eklenen alçı

mihrap kaldırılarak özgün taş mihrap ortaya çıkarıldı.

Sultanhanı Kervansarayı’nın restorasyonu tamamlandı,

Karasu ve Kalanlar köprüleri yeniden hayat buldu.

Çerdiğin Mahallesi’ndeki tarihî konak ise Aksaray Kültür

Konağı’na dönüştürülerek sergilere, söyleşilere ve kültürel

buluşmalara açılmak üzere yeniden şehrin hayatına katıldı.

Bütün bunların içinde Bedriye Medresesi, söylemek

istediğimi belki de en iyi biçimde anlatan örnektir. Taşpazar

Mahallesi’nde uzun süre atıl kalan yapı, restore edilerek

gençlerin kitap okuyup araştırma yapabilecekleri bir sosyal

tesise dönüştürüldü. Bugün orada ders çalışan bir öğrenci,

farkında olsun ya da olmasın, o medreseyi hem koruyor

hem yaşatıyor. Bir yapıyı korumanın en sağlam yollarından

biri, onu yeniden kullanılabilir kılmaktır. . Yalnızca müze

olarak düzenlenen, çevresi çitle ayrılan ve belirli saatlerde

ziyaret edilen bir yapı elbette korunabilir; fakat gündelik

hayatla bağı zaman içinde zayıf kalabilir.
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Bedriye Medresesi başka bir ihtimali gösteriyor. Tarihî bir

yapı, geçmişini korurken bugünün hayatına da katılabilir.

İçinde kitap açılan, konuşulan, düşünülen ve zaman

geçirilen bir yapı, şehrin sessiz bir dekoru olmaktan çıkar;

yeniden yaşayan bir yere dönüşür.

Bedriye Medresesi

 Restorasyon bu nedenle bir başlangıçtır, varış noktası değil.

Yapılar ayağa kaldırıldıktan sonra asıl soru şudur: Onlar

şehir hayatına nasıl yeniden karışacak? Bu sorunun cevabı

her zaman büyük yatırımlarda ya da gösterişli projelerde

olmayabilir. Bazen küçük fakat süreklilik taşıyan birkaç

adım, şehrin belleğinde çok daha kalıcı izler bırakabilir.

Aksaray’ın merkezindeki eserlerin büyük bölümü birbirine

yürüme mesafesindedir. Kanlı Pelit’ten başlayarak Somuncu

Baba Külliyesi’ni, Zinciriye Medresesi’ni, Ulu Cami’yi, Eğri

Minare’yi, II. Kılıçarslan Hamamı’nı ve Hükümet

Meydanı’nı birbirine bağlayan bir yürüyüş güzergâhı

düşünülebilir. Zemin üzerinde beliren küçük işaretler,

birbiriyle uyumlu yönlendirme levhaları ve yol boyunca

dinlenmeye imkân veren birkaç durak, bu güzergâhı

sıradan bir yürüyüş olmaktan çıkarabilir. Böylece bugün

ayrı ayrı duran yapılar, birbirine bağlanarak şehrin

hikâyesini adım adım anlatmaya başlayabilir.

Fakat bir şehri tanımak yalnızca önünden geçmekle olmaz.

Kapıların açılması, avluların insan sesiyle dolması gerekir.

Melik Mahmut Gazi Hangâhı’nda dönemsel sergiler,

Zinciriye Medresesi’nde düzenli söyleşiler ve atölyeler,

Kültür Konağı’nda mahalle ölçeğinde buluşmalar

yapılabilir. Bir yapının haftada kaç saat açık olduğu, aslında

şehirle ne kadar güçlü bir bağ kurduğunu da gösterir.

İçinde hayatın akmadığı mekânlar, ne kadar iyi restore

edilmiş olurlarsa olsunlar, zamanla yeniden sessizleşir.

Kullanılan yapı hatırlanır; hatırlanan yapı korunur.

Bu bağı kurmanın en güzel yollarından biri de çocukları

şehrin hikâyesiyle erken yaşta tanıştırmaktır. Farkındalık

çoğu zaman kendiliğinden doğmaz; birinin göstermesi,

anlatması ve merak uyandırması gerekir. İlkokul ve

ortaokul öğrencileri için yılda birkaç kez düzenlenecek kent

gezileri, çocukların her gün önünden geçtikleri yapıları

başka bir gözle görmelerini sağlayabilir. Bir çocuk

Zinciriye’nin avlusunda durmuş ve Eğri Minare’nin neden

eğik olduğunu merak etmişse şehirle arasında görünmez

bir bağ kurulmuş demektir. Belediye, İl Millî Eğitim

Müdürlüğü ve üniversitenin mimarlık fakültesi arasında

kurulacak sade bir iş birliği bile bu bağı güçlendirebilir.

 Hükümet Meydanı’nın hayatı da biraz daha yürüyene,

durana ve birbirine rastlayana bırakılabilir. Meydanı

ortasından bölen Bankalar Caddesi geçmişte yayalaştırılmış,

daha sonra yeniden trafiğe açılmıştı. Oysa bir meydanın

ruhu en iyi yürüyerek hissedilir. Caddenin belirli saatlerde

ya da hafta sonlarında yayalara ayrılması, meydanın iki

yanında kalan hayatı yeniden bir araya getirebilir. Bunun

kalıcı bir kapatmayla başlaması gerekmez. Önce belirli

günlerde denenebilir; çocukların, yaşlıların, esnafın ve

meydanı kullananların bu değişime nasıl karşılık verdiği

gözlemlenebilir.

 Bir yapının değeri yalnızca kendi duvarlarında değil,

çevresiyle kurduğu ilişkide de ortaya çıkar. Eğri Minare’nin

hemen yanında yükselen ölçüsüz bir yapı, yalnızca

görüntüyü bozmaz; minarenin şehir içindeki anlamını da

zayıflatır. Tarihî yapıların çevresinde yükseklik, cephe ve

malzeme bakımından belirli bir uyum gözetilmesi,

restorasyon için gösterilen emeğin etkisini güçlendirebilir.

Çünkü kimlik bina bina değil, doku doku korunur.

Aynı özenin yalnızca yapılara değil, şehrin doğal ve sözlü

mirasına da gösterilmesi gerekir. Kanlı Pelit Ağacı gibi

doğal ögeler kentsel belleğin taşıyıcılarıdır. Ağacın

hikâyesini anlatan küçük bir bilgi levhası, çevresinde

kurulacak sade bir oturma alanı ve adını görünür kılacak

birkaç satır yeterli olabilir. Bunlar gösterişli müdahaleler

değildir. Fakat bazen bir ismin unutulmasını engelleyen şey,

tam da böyle küçük işaretlerdir.

 Mahallelerin, sokakların ve meydanların eski adları da aynı

dikkati hak eder. Bir yerin adı değiştiğinde yalnızca

tabeladaki kelime değil, o adın taşıdığı yaşanmışlıkların bir

bölümü de silinir. Çünkü isimler yalnızca yön tarif etmez;

insanları, olayları ve anlatıları da taşır. Aksaray’ın özgün

yer adlarının tarihsel karşılıklarıyla birlikte kayıt altına

alınması, eski adların en azından ikinci bir tabelayla

yaşatılması, geçmişle bugün arasında ince fakat güçlü bir

bağ kurabilir.

Her şehir büyür, her şehir dönüşür. Asıl mesele büyümek

değil, büyürken neyin korunacağına bilinçli biçimde karar

verebilmektir. Türkiye’nin pek çok orta ölçekli şehrinde

olduğu gibi Aksaray’da da birbirine benzeme eğilimi

güçlüdür: Aynı cephe kaplamaları, aynı tabela boyutları,

aynı beton dili… Oysa Aksaray’ı Aksaray yapan karakter,

başka şehirlere benzediği yerlerde değil, yalnızca kendisine

benzediği ayrıntılarda saklıdır. İyi tarafı şu ki bu ayrıntılara

yeniden bakılmaya başlandı. Son yıllardaki restorasyon

çalışmaları bize bir şeyi gösterdi: Bir yapıya el uzatıldığında

insanlar da o yapıya geri dönüyor.

Ulu Cami
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 Yapı konuşmaya başlayınca

insan onu duymaya başlıyor.

Winston Churchill’in, insanın içinde yaşadığı çevreyi

biçimlendirdiği kadar çevrenin de insanı biçimlendirdiğini

anlatan sözü burada yeniden anlam kazanır. Bu düşünce

yalnızca mimariyle ilgili değildir; bir toplumun nasıl

karşılaştığı, nasıl konuştuğu ve nasıl birlikte yaşadığıyla da

ilgilidir. Aksaray’ı Aksaray yapan yapılar korunup

yaşatıldıkça, o yapıların çevresinde büyüyen kuşaklar da

şehirle daha başka bir ilişki kuracaktır.

 Bir çocuk Kanlı Pelit’in altında oynarken ağacın hikâyesini

duyarsa, Hükümet Meydanı’nda güvercinlere yem verirken

yanındaki binanın adını öğrenirse, Bedriye Medresesi’nde

ders çalışırken oturduğu avlunun yüzyıllar önce de bir

medrese avlusu olduğunu bilirse büyüdüğünde bu şehre

başka bir gözle bakacaktır. Aidiyet duyan insan, yaşadığı

yere daha dikkatli bakar. Dikkatle bakılan mekân

sahiplenilir. Sahiplenilen mekân ise şehrin kendine özgü

karakterini korur.

 Yabancı geldiğim bu şehirde yıllar içinde şunu fark ettim:

Bir şehri tanımak, biraz da o şehrin insanı tanımasına izin

vermekmiş. Ben Aksaray’a bu izni verdim. O da beni

dönüştürdü.

 Artık o ilk yabancılık hissi yok. Onun yerinde, geçtiğim her

sokakta taşıdığım sessiz bir farkındalık var: Bu şehrin ne

kadar derin olduğunu, ne kadar çok şeyi hatırladığını ve

bize daha ne kadar çok şey hatırlatabileceğini bilmenin

ağırlığı…

 Güvercinler hâlâ Hükümet Meydanı’na iniyor. Çocuklar

hâlâ el uzatıyor. Meydandaki üç Cumhuriyet yapısı hâlâ

ayakta. Kanlı Pelit hâlâ gölge veriyor. Ervah Mezarlığı’ndaki

taşlar hâlâ bekliyor. Eğri Minare hâlâ eğik duruyor.

 Aksaray’ın kendine özgü karakteri de biraz böyledir:

Kusursuz olduğu için değil, bütün katmanlarıyla hâlâ

kendisi olarak ayakta kaldığı için değerlidir. Bir şehri

korumak, geçmişi olduğu yerde dondurmak değil; onun

sesini bugünün hayatına karıştırmaktır. Aksaray bu sesi

yeniden duymaya başladı.

“Belki şimdi bize düşen, biraz daha dikkatle

dinlemektir.”

Çanlı Kilise
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