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AKSARAY'IN
HAFIZASI

SIIRE DAIR
AHMET HAMDI TANPINAR

Siir  dilin
kabiliyetidir

oziidiir, kokusudur, musiki

“Bir giin Yahya Kemal’e su giiliing
soruyu sorduklarim isittim. “Ne zaman gsair
oldugunuza inandimiz?”  Yahya Kemal hig
tereddiit

zaman...” Cevabim verdi. Hicbir soéz onun

etmeden;,  “Tiirkceyi  hissettigim
siirini bu kadar iyi izah etmez. Onda dilin
intuition’u (sezgisi)  yiiksek bir suur haline
gelmigtir. O kadar ki baz siirlerinde bizi sadece
dilimizin dehasiyla bas basa birakmis hissini
verir. Onun sanati, tabiatin bize bahgettigi
zaruri unsurlardan baska bir siis kabul etmeyen
bazi mimari iisluplar gibi ciplak bir sanattir.
Ciplak bir sanat, kiymetli ve saglam maddelerle
olur. Bunun igindir ki Yahya Kemal siire; soze
mermerin saglamligini ve pariltisini vermekle
baslar.

Yahya Kemal, eski siirimizin hakiki
mucizesidir. Ciinkii bu siirin oliimiinden yarim
asur sonra, eski siirin belki de en giizel eserlerini
verdi. Onun sanati, Orphée 'nin sazi gibi, biitiin
bir gecmis zaman zevkini ahiretin kapilarindan
geriye cagwrdi. Bu yeniden dirilmedir. Bunun
icin aramizda eskinin devami olarak yasayanlar
onun gazellerini pek anlayamazlar. Onlar bu
zevki bu kadar saf gormeye alismis degillerdir.
Yahya Kemal’in herhangi bir gazelini Nef’i veya
Nail’i Kadim’in dinlemis olmasini ¢ok isterdim.
Ancak onlar birbirlerini anlayabilirlerdi.

Bir sigara paketinin arkasinda yahut bir
defter sahifesinin tistiinde ve yarim saat iginde
bir manzumeyi bitirmekle oviinenler ne sabri ne
olgunlugu anlayabilirler. ...Klise duygu, klise
hayal,  klise  ahenk agizlarinda
kendiliklerinden birlesir. Eserlerinde bazen siire

onlarn

KULTUR, SANAT, EDEBIYAT, TARIH

SABAN KUMCU

de tesadiif edilir. ...Halk edebiyati agzinin son
zamanlarda gordrigii i1gi, biraz da okuyucuyu
cocuklugundan beri alistigt kiymetlerin disina
ctkarmast degil midir? Soyle zahmetsizce, yari
riiya halinde, alisilmis ve giizel bulunmus
seylerin  goz  oniinden  gecmesi...Fazlaca
tembellik biraz da bencillik...

Siir ve Riiya

Oteden beri riiyamn ikinci bir hayat
oldugu séylenir. I¢ ice iki oda gibi, uyanik hayat
ile riiya hali yan yana dururlar. Dramin
kahramam, maddeden ziyade ruh oldugu igin,
birinden obiiriine ¢ok cabuk gecilir. Bir anda
karanlik bir esik atlamir. Bir baska yildizin
kendisine has diizeni altinda, baska bir zaman
baslar. Uyanik halden ¢ok ayri, olduk¢a yogun,
¢cok daha genis imkanlar saglayan ve son derece
hizli, tesadiiflere bagh bir hayat yasamaya
baslariz.

Insan yapisimin bu iki hali birbirini
tamamlayan, aym zamanda da birbirine zit bir
Ciinkii  kozmik
diizenin ta kendisi olan ritim ancak bu zitlikla
Zittirlar,
kaynaklardan gelirler. Uyamik hayat giinesin
soylenmis  bir kasidedir. Hareket,
sezgilerimizle anladiklarimiz, diigiince, mantikli

durum olusturur. Tamamlar.

miimkiindiir. clinkii. ayri  ayr

adina

cagrisimlar, devam,  yaratilis, degisme hep
oradadir. Uyku ve riiya, gecenin; yani kendisini
kaldirmaktan
tamamlanmighgin cocuklaridir.

ortadan hoslanan

Unutmalar, ani hatirlamalar, siikiin,
esyaya tutunma ve maddenin uyumlu hayatina
ortak olma, onun tilsimhi ikliminde (bolgesinde)
Giines kammizda dolastigi icin
yasar ve hareket ederiz. Geceyi ve onun diizenini
kendimizde buldugumuz icin uyuruz.

miuimkiindiir.
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Gece bizde konustugu icin riiya goriiriiz.
Genig ve 1ssiz gece! Sana bir anne yiiziine bakar
gibi bakyorum.  Yildizlar, hayatin mucizesi
fiskirsin diye par¢alanmasina razi oldugum icin
riiyan aydinlik ise yaratici diistincendir. Sen,
diistincen gerceklegsin diye mutlak ve simirsiz

varligini bulandwrdin!

Hi¢c wyuyan insana dikkat ettiniz mi?
Yan: basimizda olmasina ragmen bizden ne
kadar uzakta ne kadar derinliktedir. Bir
yoklugun katilagtirdigi bu viicudun, bu donmus
cizgilerin temelleri oliimde yiizen bu garip
mimarinin daha demin etrafinda doniip dolasan
mahlukla ne alakast olabilir?

Gece, her zerresini ayri ayri tamdigimiz
bu viicudu ele gecirmistir. Onda her sey bir
kehaneti, yani zamanla ona ait olmayan,
bizimkinden ¢ok ayri bir iliskiyi ortaya ¢ikarir.
Benligi, kokii ve yapragi birbirinin aymi bir
agag, kozmik bir sarmasik olmus zamawmn ii¢

(uzunluk, derinlik ve genislik)
Onun icin mazi, hal, gelecek bir

boyutunda
YUziyor.

hatiradwr. Bizzat kendisi, binlerce varligin,
sayisiz varliklarin birlesimini nabziyla idare

ediyor.

Kapisiz duvarlardan geciyor,
yiiksekliklerden — atlyyor, imkansiz  yiizeyleri
kaplyor, adwi igitmedigi dinlerin ayinine

katilryor, zihninde canlanan hayallerin anminda
hatira oldugu bir alemde tammadigr oliilere
aglyor, bilmedigi lezzetlerin hasretini ¢ekiyor,
cam bir kavanozda aglayan bir yiiz, bir mercan
dalinda hasin ve kudretli bir Tanrt buluyor.
Agacla kardes, yaprak ve su ile aym haldedir.
Bildigi her seyi unuttugu icin her seyi kendisinde
hazwr buluyor.

Hakikatin biiyiik sur ve pmmary gece,
benligindeki gizli bir noktadan fiskirmig el ele,
beraberce yepyeni diinyalar yaratiyorlar. Biraz
evvel uyanikken kdinata yalniz kendi gozleriyle
bakan bu adamin belkemiginden, ayni soydan
sayisiz canlilar uyanmig, ona hareket diye, kendi
gecmis hayatlarvn  karistk hatiralarine kabul
ettirmeye, ogretmeye ¢alisiyor. Yasadigi alemde
st ve sayt fikrvi yoktur.

Onun igin benligi sayisizdir. Her
kimildanisinda oliimiin  derinliginden yeni bir
sey cekiyor ve her nefes alisi ona bir¢ok sey
ifade ediyor. Kulagiyla goriiyor, nabziyla
isitiyor, biling ve hiikiim verme, akil yiiriitme,
yvargilama yetenekleri ortadan kalkngi igin,
sonsuzlukla perdesiz olarak konusuyor. Artik
onun i¢cin zaman kavrami yoktur. Saniyeler bu
golgeler aleminde ebediyet (sonsuzluk) kadar
uzundur.

Yahut daha iyi bir anlatimla; yaraticisi
oldugu, kapali, tepkisiz ve edilgen bu pasif
diinyada her diisiince, her hayal kendi basina bir
“an”dir. Gériinmeyenin, saf, katiksiz, karisiksiz
(terkibini (birlesimini) yagar. Uyurken konusan
adamin sesi ne kadar uzaktan gelir. Belli ki artik
kendisi olmayan bu agizdan iist iiste yigilmuis
caglar konusmaktadur.

“Albertine Disparue” (Albertine Kayip)
Marcel Proust’un “Kayyp Zamanin Izinde”
serisinin altinci kitabinda Proust, Albertine’in
uyku halinden bahsederken, cehresinin sirasiyla
madeni ve hayvani devirlere ait ifadeler aldigim
kaydeder. Eski tasavvufa gore ruhun yahut
“Vucud-u mutlak "n aksi; “insani vasfi” devreye
girmeden  once  gecirdigi  merhaleleleri
(asamalary)  tek bir uykunun dehlizinde
ilerledik¢e tekrarlar. Bu dikkat bazi riiyalarimizi
ve ¢iktigimiz derinlikleri bize gosterir. Riiyalarin
saswrtict gesitliligi...

Kiminiz ~ giindelik  hayatin ~ sihirbazi
olursunuz. Kimildadikca kanatlarimizin altindan
unutulmus hareketler, hatiras: silinmis olaylar,
gecmiys tziintiiler, tasalar, dertler birer birer
canlamr.  Kiminiz bir hdkimin sert cehresiyle

giinlerimize  egilir, benligimizin en gizli
taraflarina kadar insafsiz aynasim tutar. Bize
omriimiizii  yapan ¢irkinlikleri sayar, kadim
efsanenin korkung¢ “Erinnyes’lerin (eski Yunan
dini mitolojisinde yer alti intikam tanricalari)
izdirap  ve azap  melekleri  bile  sizin
uyandirdiginiz  pismanlik hissi kadar yirtic

olmazlar.

....... Biitiin “mit”’ler

cocugudur. Oliim korkusu ve bizzat oliimiin

riiyalarin

kendisi, onlar: zihnimizin tezgahinda yogurmus



ve sekillendirmistir. Riiya uykuya miinhasir bir
keyfivet degildir. Gece gibi onu da i¢imizde
tasiriz. Suurun duvarinda agilan bir gedikten
riiyalarin swrasina gore sikintili zalim yahut
mesut diyarina gideriz. Ayirip, arindigimiz ve
bir yerde yogunlastirdigimiz zihni islerimiz bile
bir bakima riiyaya yakindirlar. Zihnin bazi
imkdansiz agik, net, belirgin anlari, uyanik halde
gortilen bir riiyadan baska bir sey degildir.
Vecd riiyadir.

........ Bazi  riiyalarin  sonuna dogru,
sevdigimiz oliilerin yiizlerine bakarken onlart
oksarken duydugumuz -saadet, 1zdirap, bin tiirlii
karisik sey- karanlik ve garip bir duygu kadar
ezici bir kader olamaz. Talihin her darbesi,
icimizde ve insan ruhunda iyi veya kotii bir
reaksiyon olusturur. Vaziyete gorve sekil veren
bir cevap bulur. Halbuki bazi riiyalarimizdaki
duygularimiz bizi bir sel gibi gotiiriir. Hi¢bir
kars1 koyma imkanim ve diistincesini bulamayiz.
Bir ucta oliim ve azap kartalinin pencesinde

kivranip dururuz.

kader  fikrini
tammugslardir demek, liizumsuz bir sey olmaz.

Insanlar riiyada
Astl miihimi mense-i (kaynagi) ne olursa olsun,
hangi refleks ve sevk-i tabiiye (i¢ giidiiye) hangi
tutulma, kapanma veya korkuya -oliim korkusu,
kaybetmek korkusu, giinah ve pismanlik hissi-
dayamirsa dayansin, bu hislerin tek bir temde
kalmamast  daima  birbiriyle  karismasidir.
Merhamet, sefkat, seving, aci, keder birbirine
halkalanmis  kwvridan  yilanlar gibi  birbiriyle
beraber canlamirlar. Onun icindir ki saf bir his
yerine, karisik ve cok yogun ruh haleti (hali)

demek daha dogru olur.

Siirin, giizel sanatlar arasinda garip bir
talihi vardw. Orgiisiinii veren malzeme ‘‘yani
dil” itibariyle hemen herkes icin olan bu sanat,
yine de swmirlart en dar olan bir sanattir.
Ortadan iistiin bir zekd igin, bir resim bir
heykel, ilk bakista yakalanan, lezzetine az ¢ok
erilen bir seydir. Mimari eserleri de béyledir.
Her cinsten her milletten insan, yetisme sartlari
derecesinde onunla ilk karsilasisinda zevk alir,
begenir, sever yahut reddeder. Anlasiimasi igin
az ¢ok ozel bir bilgiye muhtag olan musiki bile

hi¢ olmazsa bir medeniyetin zevk c¢ercevesi
icinde, dinleme yeteneginden bagka bir araca
ihtiya¢ duyulmadan tadilir.

milliyetlerin
sinirlarinin tistiinde, biitiin insanlik icin  esit

Bu sanatlarin  her biri,

olan ozel dilleri kullanan sanatlardir. Hatta isi
bu kadar karistrmadan soyleyebiliriz; gormek
ve duymak onlart tutmak icin yeterlidir. Siir
disindaki soz sanatlart da boyledir. Yazildiklar
dillerden baska dillere cevirmek miimkiindiir.
Cince’de,
Cekce’de, terciimenin basarisi oramnda artan
bir zevkle daima okunabilir.

Bir Balzac veya Zola Tiirkge de,

Yazimin o6zel kisumlart kaybolsa bile bu
eserlerde asil tislubu yapan muhteva (icerik)
ortadadir.  Olaylar,  psikolojik  gelismeler,
dramatik vaziyetler, sosyal sartlarla insanin
karsilasmast ve kader fikri, su veya bu sekilde
kaybolmaz. Dilin nesesini, toplumun dikkatini
olusturan ince anlamh zarif sozler, niikteler ve
sakalarin  bazi  fedakarliklarla
bulunabilir.

karsilig

Yalniz siir... Yazildigi dilin malidir. O
dilde, ancak okumak sartiyla bulunabilecek
giizellikler vardir. Ciinkii siir dilin oziidiir.,
kokusudur, lezzetidir, musiki kabiliyetidir. Veya
bunlardan dogan hususi bir gekildir. Hepsinin
birden dogurdugu o6zel ve canli bir sekildir ki
aynmi  dilde bile baska bir suretle tekrar
edildiginde kendisi olmaktan ¢cikar. Ciinkii misra
dedigimiz sey, deniz kopiigii gibi, g6giin maviligi
gibi kendi hazinelerinden seyredildikce mevcut
ve giizel olan seylerdir.  Deniz kopiigiinii
kalkiniz,

dalgalarin  ucundan  toplamaya

avucumuzda birka¢ damla tuzlu su kalr.

Fakat dalgalarin iistiinde, calkantilarin
mucizesi tact ve siist oldukca o, size Afrodit’i
diistindiiriiv. Su perilerinin ¢iplak oyunlarin
hatirlatir.  Kainatimzi  bir  yigin hayalle
doldurur. Evet ne maviligi  ne
denizlerin képiigii yakalanmaz fakat olduklari
kadir  Allah’t  ve
cagristirirlar.  Siir  yazddigr dilin igindedir.

goklerin

yerde ask mabudesini
Terciime ile sevilen sair hemen hemen yoktur.
Yahut siiri icin degil, diigiincesi icin sevilir.
Megerki, cok biiyiik bir yetenegin, bir dehanin



eline  gecsin...  Hayyam’in  Ingilizce’de
Fitzgerald’i, Tiirkce’'de Yahya Kemal’i bulmasi
gibi mesut bir tesadiif olsun. Fakat bu cins

terciimelere de ¢eviri demek pek miimkiin olmaz.

Verlaine ve Mallarme’in Almanca ya
Stefan George tarafindan, Valéry nin yine ayni
dile Rilke tarafindan yapilan
cinsinden eserler, Ronesans devrinde sahsi eser

terciimeleri

kabul edilirdi. Boyle az c¢ok esit dehalarin
birbirini bulmasi bir tarafa birakilirsa, bir siirin
kendi sekli disina nakli imkansizdwr. Veya su
kadar ki siir gittikten sonra elde kalam yani his
kiillerini, hayal islerini ve diisiince benzerlerini,
kisacast Valéry nin tabiriyle bayram ve sehrayin
artiklarini sevelim.

Siir hikayedeki Melami dervisgine benzer.
Atese atilinca dervis swr olur, yalmiz taci ile
hirkast kalwr. Onun icindir ki sairlerin kendi
zamanlarinda vatanlarimin disina ¢ikip sohret
kazanmalar, diinyaca tamnmalari,  resim,
mimari, musiki, roman ve tiyatro gibi eserler
vermeleri giictiir. Bir roman tek bir terciimeyle
on bes giinde sahibini tamitir.

kurulan sanat pazarinda birkac senelik bir

Yeryiiziinde

didinme, iki ii¢ sergi veya yarisma bir ressami,
bir heykeltrasi, bir mimart milletlerarasi bir
sohret yapar. Fakat bir sairin bu gsohreti
kazanmasi imkansizdur.

Bazi sairler yasadiklar: devirlerde kendi
dillerinin smwrlarmm asmigsa, bunun kerameti
vazdiklar:  dilin Mesela
asrimizda Rilke, Valéry, T.S. Eliot icin oldugu
gibi, iyi yetismis her Avrupalimn, Fransizca,

tammmmasindandir.

Ingilizce ve Almanca’dan hi¢ olmazsa ikisini

bildigi icin, sohretlerinin saglam temeller

tizerinde  yiikselmesi — miimkiin  olmugstur.
Valéry 'nin Ingilizce yazilmis bir kitabi vardi.
Rilke, Fransizca ‘“‘cok ozel sivesi ve edasi olan”™
siirler yazardi. Eliot, her iki dili bilirdi. Her
tictintin vatandaslar1 seckin tabakadandi ve bu
dillerin biitiin giizelliklerine sahiptiler. Onun
icindir ki bu sairlerin eserleri her tarafta biitiin

lezzetlerine varilarak okunuyordu.

Gergek su ki entelektiiel Avrupalilar, on
altinci hatta on besinci asirlardan beri tek aile
gibi yasamaya alistiklar: icin gsiirde kolayca

diinya olgiisiinde sohret kurulabiliyordu. O
dokuzuncu yiizytin basinda Byron, Goethe ve
Hugo’'nun sohret olmalarmin sebebi de budur.

Eskiden bizde de boyleydi.
entelekuielleri ve sanatkarlari bir aile olarak

Miisliiman sark

yasarlardi.

Arap¢a, Fars¢a bizim lehgede ve
Cagatayca’da Tiirkce sanat ve fikir diinyasinin
temeliydiler. Ben Musul'da bir medresede
Fuzuli Divam ile Cezmi Okutularak Tiirkce
ogretildigini  gordiim. Onun icin eski
medeniyetin miisterek mali olan séhretlerimiz
vardi. Bu diisiincelerden sonra siirin yalnizca
milli bir sanat oldugunu tekrar etmeye gerek
var mudir? Belki bir bakima tek milli sanat

siirdir.

Digerlerinin hepsinde, milli karakterin
hakiki sahsiyeti meydana getirdigi soylenmese
bile evrensel bir tarafi vardir. O kadar ki
onlarin milletlerarast bir pazari bir miicadele
alant vardwr. Biitiin on dokuzuncu asir boyunca
hatta bugiin bile Paris, Bir cesit sanat merkezi
olarak tamimwr. Biitiin musiki zaferleri oradan
yayudi. Biitiin resim ve heykel sohretleri orada
kuruldu. Bir¢ok milletlerin romancilar: gercek
hic olmazsa kendi dillerinin
disindaki sohretlerini Fransizcaya terciimeden

sohretlerini,

karsihk  yasadig
memleketin disinda sohretini yapan tek sair

sonra tattilar. Buna
yoktur. Hi¢cbir millet, biiyiik bir sairini baska bir
milletin yardimiyla tamimanugtir. Siirde sohret

verinde tesekkiil eder.

Siir bir i¢c kale sanandw. Ciinkii dil,
ara¢ olarak degil malzeme ve nesir olarak
kullanildigi zaman milletin i¢ kalesidir. Boyle
aliminca, bir milletin insanimin, tarihinin,
kiiltiiriiniin ta kendisidir. Kopiigiidiir, ¢icegidir,
tacidir. Onunla yapilan sanat bir i¢ kale sanati
olur. Zaferlerini yavas yavas oradan yapar.
Sairin Roma’st kartallarimi zamanla surlarinin
disina ¢ikarir. Béyle bir sanatta diinya olguistinii
nasil arayacagiz? Disaridan higbir yardim
bekleyemeyecegimize gére bu diinya olgiisii
dedigimiz deger hiikmiinii nasil veririz? Elbette
ki kendi i¢imizde ve toplumun vicdaninda...



Zaten diinya olciisti nedir? Milletler
arasinda giiniinde tesekkiil eden sohretlerin ne
oldugunu az c¢ok biliyoruz. Sohretin diinya
capinda dahi olsa her zaman hakiki bir degeri
karsilamast bir tesadiif isidir. Her sanatin tarihi
buna bir yigin misal verir. Bugiin modern duyus
tarzimin babast sanilan siir, musiki, heykel,
resim, roman hepsinde az ¢ok hissesi olan ve
modern insam getirdigi duyus tarziyla adeta
hakiki sohret hakkini
oliimiinden ancak otuz, kirk yil sonra alabildi.

yoguran Baudelaire,

Bugiin biitiin Avrupa Hélderlin’i Almancanin en
biiyiik sairlerinden biri olarak taniyor. Halbuki
Almanya, onun oliimiiniin  farkinda  bile
olmamisti. Simdiyse Holderlin, insaniyetin en

biiyiik yildizlarr arasinda pariiyor.

Balzac gibi suurlu ve dikkatli bir deha,
insanlig1 giintin birinde tam olarak kendisinde
bulan ve bize veren adam; Beethoven gibi
emsalsiz bir dehamin farkinda bile olmaz.
Rossini’'nin  pesindedir. Romanlarinda onu
metheder. Wagner, sanat bahislerinde o kadar
anlayisli olan devrinin yarisina geldigi zaman
Baudelaire gibi birkag istisnai zekadan, esit
dehadan  baska kendisini anlayan adam
bulamaz.

Bavyera Krali Ikinci. Ludwig, biraz da
Wagner ugrunda biraz para harcadigi igin
tahtindan ~ olur.  Bugiin insanligin  yarisi
Wagner'in basina yemin ediyor, biitiinii de
Beethoven diyor. Daha garibi Beethoven’i
zamaninda begenmeyenler, Beethoven'de en iyi
bulan adina onu

devamint seyler

begenmiyorlardi.

Daha misal mi istersiniz? Yiginlarca...
Cézanne gibi bundan boyle resmin babasi
olacak bir adamin, sanatinin ve eserinin
savunmasi, tipki Dreyfus gibi Zola’min sirtina
yiiklenir. O halde sohret bazen bizi aldatir.
Diinya olgiisti bazen gecgici bir sitma oluyor.
Furtina gecince sohretler cetveli yeni bagstan
kuruluyor demektir. Bu hesapta aldanmayanlar
kimlerdir? Elbette gelecegi sezenler ve degismez
tam  olarak

kiymetler cetvelini nefislerinde

bulanlar...  Yani anlayislariyla, hiikiimlerinin

saglamhigiyla, tesadiiften, gegici olandan ve
modadan geleni kendi i¢clerinde olsun yikanlar ...

Bugiiniin  sohreti, ¢ok defa

bugiiniin sohreti olur. Yarina i¢i bos bir addan

valniz

baska bir sey birakmaz. Bazen de sasirmaz.
Goethe’de da Vinci’de, Michel
Ange’da oldugu gibi. Bazen oyle yamilir ki
gelmis gecmis biitiin sairlerin en biiyiigii olan

Byron’da

Shakespeare’de oldugu gibi iki asir farkina
varmaz. Bugiiniin Shakespeare’in unutuldugu
devirlerden farki, tenkidin daha uyanik olmaya

calismasi, degismez veya zaruri degerler
tizerinde duran insanlarin cok
olmamasindandur.

Evet, her sanatin kendisine ozel her
tiirlii ayriliklarin distiinde  hiikiim stiren bir asli
kiymetler silsilesi vardwr. Asil diinya 6lciisti, her
sanat i¢in zaten egit olmayan sartlar iginde
taminmadan ziyade bu degerlerde aranmalidir.

Bu siir gercekten siir mi? Giindelik
hayatta kullandigimiz sézii, o piyasa ve karisik
pazarlar akgesini saf bir sanat malzemesi haline
getirmis mi? Ondan ayri bir tesekkiil yaratmis
mi1? Bu sekil gelismenin zincirinde yeni bir halka
midir? Bize bir ufuk aciyor mu? O sair
gelmeseydi toplumumuzda bir seyler eksik olur
muydu? insanimizi, tarihimizi,
kendi kalbimizi ondan sonra tamdigimiz gibi

tamir miydik...?

Peyzajimiz,

Devam edecek



